в диверсии и браться за рискованные дела, хотя это 
и запрещалось разведчикам. Воевать в партизанах 
кно с шиком, а главное — весело и беззаботно, 
упым, унылым взглядом и заунывным голосом я 
не представляю партизана. Без удали в глазах 
><но итти на такие дела только по принуждению, 
артизаны шли добровольцы, романтики, были и 
а»’ тайные люди, но первые брали над ними верх и 
внвали им свой стиль. 

В это самое время в Брянские леса через загра- 
тещьные оккупационные отряды, состоявшие из 
*льких венгерских полков, ломился из степей 
ны человек, о котором уже ходила слава в 
занских краях. Одни говорили, что это цыган, 
„ивший по немецким тылам, другие, — что это 
овник, у которого все рядовые не ниже старше- 
;йтенанта, что он имеет танки, самолеты. Но кто 
. он ни был, немцы боялись его, как огня, а народ 
рассказывал о нем легенды. Одним словом, молва 
несла весть о человеке, который соответствовал 
моему идеалу партизана. 

- Как только он появился вблизи Брянских лесов, 
я, к тому времени уже опытный разведчик, посадил 
свою радистку на облучок орловской одноконной по¬ 
ворчи и покатил к нему. Дорога была длинная, около 
девяноста километров, дуга все время сваливалась, 
Рс супонивался хомут, и мы никак не могли с ними 
виться. Я очень обрадовался, увидев пароконные 
минские телеги с люшнями... Это было в сосновом 
ч су возле Старой Гуты, невдалеке от Хутора Михай- 
' '''кого, где расположился лагерь Ковпака. 

агерь действительно напоминал чем-то цыганский 
к По всему чувствовалось, что люди не соби- 
2Я обживать эти леса. Группками стояли повоз- 
люшнями, странно выглядевшие среди орловских 
з. К люшням* были прикреплены мадьярские, не- 
ие, румынские палатки. На всех перекрестках 
іи станковые пулеметы и минометы всех времен 
и народов; часовые на заставах курили ароматный 
табак или сигары, презрительно поплевывая через 



губу и снисходительно поглядывая на местных пар¬ 
тизан. Одним словом, еще не доехав до Ковпака, я 
в этом столь отдаленном от днепровских равнин 
крае почувствовал родной запах Украины и ее бес¬ 
шабашного воинства, аромат как бы возрождавшей¬ 
ся из веков Запорожской Сечи. 

Когда я подъехал ближе, я увидел, что штабом 
служила большая елка, огороженная вбитыми в зем¬ 
лю жердями. Внутри загородки стояла мадьярская 
санитарная машина. В сторонке на скорую руку было 
состряпано подобие стола на четырех колышках, 
«машинистка» с усами и в лохматой шапке бойко 
выстукивала на маленькой портативной пишущей 
машинке. Рядом сидел человек с бородкой, лысый, с 
очками на лбу и трудился. Очевидно, к этим парти¬ 
занам часто приезжали экскурсанты, так как на меня 
никто не обратил особенного внимания. 

Я представил документы человеку с бородкой. Он 
оказался начальником штаба отрядов Ковпака. Звали 
его Григорий Яковлевич Базыма. Как я узнал позже, 
он был в прошлом директором школы, всю жизнь 
учил детей — курносых и чернобровых украинцев, 
увлекался пчелами, садом, огородом. Многие из его 
учеников были в отряде бойцами, а учителя — ко¬ 
мандирами. Базыма повертел в руках мой документ 
и сказал: «Командир и комиссар уехали, скоро бу¬ 
дут», — и штаб продолжал работу. 

«А где же танки и самолеты, о которых все времк 
говорили в партизанском крае?» — думал я. Их пока 
что не было видно. Но вот, лавируя между деревь¬ 
ями, показалось несколько всадников. Впереди на 
высоком коне ехал худощавый старик в каком-то 
непонятном штатском костюме. Рядом с ним на пре¬ 
красной арабской лошади — красивый мужественный 
военный человек с черными как смоль усами и бы¬ 
стрым взглядом. Старик походил на эконома, кото¬ 
рый объезжает свое хозяйство. Оба они слезли с ло¬ 
шадей, и старик — это был Ковпак — стал кого-то 
ругать. Затем только увидев меня, он протянул мне 
руку, назвал свою фамилию и сказал: 
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— Бумажку сховай, тут вона не потрибна. 

Комиссар стоял у дерева и оценивающим взглядом 
наблюдал за нами. Я сразу увидел, что тут надо 
держать ухо востро, тут жох-народ, и понял, что 
действительно бумажки тут ни к чему. Я начал было 
разговор о цели своего приезда. Ковпак перебил 
вопросом: 

— А покормили тебя? 

Я сказал, что не голоден, и в ответ услышал: 

— А то не наше дило. Наше дило погодувать! 

Вот этот хозяйский глаз, уверенный, спокойный 
ритм походной жизни и гул голосов в чаще леса, 
неторопливая, но и не медлительная жизнь уверен¬ 
ных людей, работающих с чувством собственного 
достоинства, — это мое первое впечатление об отряде 
Ковпака. Когда я ближе присмотрелся к этим людям, 
то сразу понял, что воевать буду только с ними вме¬ 
сте. Если когда-нибудь хватит сил у меня написать 
книгу о них, я назову ее: «Люди с чистой совестью». 

Большинства первых ковпаковцев, которых я уви¬ 
дел тогда, летом 1942 года, уже нет в живых. Моги¬ 
лы их разбросаны от Брянских лесов до Пинских 
болот, от Житомира до Карпат, от Волыни до Пере- 
мышля, от Варшавы до Бреста и Белостока. 

На выходе из Брянских лесов у дороги одинокая 
могила славного разведчика Николая Бордакова; в 
Карпатах, на высоте 1613, в пещере из громадных 
камней, на горе, куда залетают лишь горные орлы, 
лежит Чусовитин; на венгерской границе навеки 
уснул четырнадцатилетний партизан Михаил Кузьмич 
Семенистый. В глубоком и узком ущелье реки Зеле- 
ницы, прикрывая собственным телом отход товарищей 
и жертвуя самым дорогим — жизнью, погиб славный 
русский вологодский парень Митя Черемушкин; в 
лесах Киевщины спят в одной могиле побратимы 
Колька Мудрый и Володя Шишов; в Польше сло¬ 
жили свои головы Николай Гапоненко, Иван Нама¬ 
леванный и сотни других... 

Да, это были люди с чистой совестью!.. 


4 Л. Вершягора 
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VIII 

Узнав Ковпака ближе, я окончательно решил для 
себя, что буду воевать с ним вместе. 

. Уезжая на несколько дней на наш партизанский 
аэродром, который к тому времени мы уже организо¬ 
вали, я был недоволен только одним: я не видел ни 
танков, ни самолетов Ковпака, о которых шла парти¬ 
занская молва. Вернее, я видел, что их нет и не было, 
но где-то таилась надежда, что этот старик припря¬ 
тывает их и вообще страшно скрытничает. А влезать 
в чужие секреты не в моей натуре. 

Когда я уехал от Ковпака в глубь Брянских лесов, 
на первой же стоянке устами партизана-орловца 
многое мне разъяснилось. Дело было у костра, возле 
которого ночью грелись партизаны. Большинство дре¬ 
мало, трое или четверо вели беседу. 

— Ковпак опять в поход собрался... — сказал один. 

— Не-е, — отозвался другой. — Он же недавно из 
степей пришел. 

— Опять собрался... 

Сухо потрескивали сучья в ловко, по-охотничьи, 
сложенном костре. 

— Недаром за его голову немцы десять тысяч 
рублей дают, — задумчиво пробасил третий. 

— Ничего, ничего, вот еще в один рейд сходит — 
прибавят цену, — сказал первый. 

— А сколько за нашего дают? — заинтересовался 
наивный орловский курносый парень, имея в виду 
одного из руководителей партизанских отрядов. 

— За нашего? — переспросил бас. — Ну-у, за на¬ 
шего немцы тысяч двадцать дадут... Чтоб его от нас 
черти не взяли только... 

Вот как по-разному оценивал народ своих вожаков. 

У Клаузевица в его книге «О войне» есть такие 
слова: «Партизанские отряды должны быть не столь 
велики и сильны, как многочисленны и подвижны. 
Они должны быть способны появляться, исчезать и 
способны объединяться, но этому не должно слиш¬ 
ком мешать честолюбие и самодурство отдельных 
вождей». 




Не глуп был немец Клаузевиц. 

Жаль, что самолюбие и самодурство отдельных 
«вождей» зачастую мешало многим из нас объединять¬ 
ся и наносить совместные удары. А те, которые на¬ 
шли в себе решимость, вопреки своему самолюбию, 
объединиться, оказывались способными наносить вра¬ 
гу удары большой силы. Именно такими людьми были 
Руднев и Ковпак. 

На первый взгляд совершенно противоположные 
друг другу — старик шестидесяти лет без образования, 
но с большим жизненным опытом, старый солдат-рубака 
в полном смысле этого слова, разведчик первой миро¬ 
вой войны, пересидевший в окопах и переползавший 
по-пластунски землю Галиции и Карпат, имевший два 
георгиевских креста, служивший у Чапаева в граж¬ 
данскую войну — Сидор Ковпак и культурный, воен¬ 
нообразованный, храбрейший воин и обаятельный ора¬ 
тор — Руднев. 

Руднев был ранен в горло в первые месяцы своей 
партизанской деятельности. В партизанском же отря¬ 
де он вылечился. После ранения он немного картавил, 
и это придавало особую привлекательность его речи. 
А речь была основным, чем двигал вперед он свое 
большое дело. Во время мирной жизни мы забыли 
об этом могучем оружии, его притупили некоторые 
ораторы, выступавшие на собраниях и митингах, бия 
себя в грудь и произнося по шпаргалкам затаскан¬ 
ные фразы, которые не вызывали чувства подъема, 
не будили мысль и были способны вызвать лишь 
тошнотворную скуку. Нас, молодое поколение рево¬ 
люции, эти штатные ораторы отучили от мысли, что 
речь человеческая — острое оружие, ибо при посред¬ 
стве ее* люди выражают свои идеи, переживания, то 
есть все, за что люди испытывают муки, страдания, 
радость победы и творчества, за что часто жертвуют 
даже жизнью. 

Слушая Руднева на лесной поляне, когда он гово¬ 
рил с бойцами, или слушая его речь на сходах мир¬ 
ных жителей, я впервые узнал и увидел, что может 
сделать человеческое слово. 


Руднев не умел говорить казенно; каждое простое, 
обыкновенное слово было проникнуто у него страст¬ 
ностью, оно было целеустремленным, действовало как 
пуля по врагу. Оно очищало бойца от солдатской 
грязи и грубости. Руднев неустанно работал над 
воспитанием своих партизан. Он выбивал из них 
ненужную жестокость, он вселял в них уверенность, 
воспитывал терпеливость, выносливость, высмеивал тру¬ 
сов, пьяниц и особенно жестоко боролся с мародерами. 
Последнее чрезвычайно важно в партизанской жизни. 
Партизаны — это армия без интендантства, армия, над 
которой нет ни определенных законов, ни их блюсти¬ 
телей, ни ревтрибуналов, ни милиции. Поэтому здесь 
легко скатиться к простому бандитизму, к употребле¬ 
нию оружия для легкой, привольной и сытой жизни. 

Это отлично' понимал Семен Васильевич Руднев. 
Иногда он напоминал мне педагога Макаренко, каким 
можно себе представить его по книге «Педагогическая 
поэма». Что-то общее было между Макаренко — воспи¬ 
тателем беспризорных детей, из которых он ковал 
сознательных, грамотных, стойких бойцов социализма, 
и Рудневым, который где-то по ту сторону фронта, 
там, где немцы сознательно стимулировали низмен¬ 
ные человеческие страсти и инстинкты, личным при¬ 
мером вел партизан к доблести и геройству. 

Перед человеком, из страха или из иных побуж¬ 
дений совершившим первое преступление, дезерти¬ 
ровавшим во время отступления, Руднев открывал ' 
возможность исправиться. Немцы говорили: «Хочешь 
иметь власть над людьми — поступай в полицию. Ты 
будешь господином, ты сможешь жрать, пить, наси¬ 
ловать женщин, стяжать, тащить себе имущество, 
расстреливать людей. (И находились такие, которых 
прельщал этот путь.) А если ты не хочешь итти по 
такому пути, — вот тебе другой: работай на нас здесь, 
а потом мы тебя угоним в Германию». 

Если же человек не хотел итти по этим двум пу¬ 
тям, он шел в лес, брал оружие и боролся. Боролся 
даже тогда, когда фронт неизвестно где, а немец¬ 
кая пропаганда твердит, что Москва давно взята. 
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Некоторые пошли в партизаны, но затем, под вли¬ 
янием временных неудач, заколебались. Руднев осо¬ 
бенно следил за такими. Контролируя ежедневно их 
мысли, он направлял их, помогал, ободрял, воспиты¬ 
вал, делал похожими на себя. 

Когда я слушал беседы Руднева с партизанами, 
когда совершал с ним рейды, он напоминал мне друго¬ 
го, никогда не существовавшего человека, возник¬ 
шего лишь в воображении гениального писателя. 
Руднев напоминал мне тогда Данко из горьковских 
рассказов старухи Изергиль, Данко, который вырвал 
из своей груди сердце, и оно запылало ярким пла¬ 
менем, освещая путь заблудившимся в чаще жизни 
людям. 

Руднев был человеком, способным повести за собой 
массу, порой колеблющуюся, — массу, которой нужно 
питаться, спать, одеваться, которой иногда хочется 
отдохнуть. И Руднев способен был повести ее за 
собой. Роль Семена Васильевича Руднева в партизан¬ 
ском движении на Украине да и не только на Украи¬ 
не — гораздо большая, чем та, которую он играл по 
своему служебному положению. Хотя он был только 
комиссаром Путивльского партизанского отряда, но 
влияние Руднева, стиль его работы распространялись 
на сотни партизанских отрядов от Брянска до Кар¬ 
пат, от Житомира до Гродно. 

Партизаны других соединений всегда старались' 
подражать соединению Ковпака. Оно было лучшим 
не только по своим боевым качествам и от¬ 
борному составу, но и потому, что своими рейдами 
всегда открывало новую страницу летописи парти¬ 
занского движения. Партизаны Ковпака и Рудне¬ 
ва ходили дальше всех, они были открывателями 
нового пространства, они были разведкой парти¬ 
занского движения Украины, Белоруссии, Польши. 
А впереди них шел красивый сорокалетний мужчина, 
с черными жгучими волосами, с черными усами, 
энергичный и простой, непримиримый и страстный, 
шел, высоко неся свое мужественное, горящее нена¬ 
вистью к врагу и любовью к родине сердце, освещая 


путь своим бойцам, не давая им стать обывателями 
партизанского дела. 

Ковпака и Руднева судьба свела еще в годы мир¬ 
ной жизни. Оба участники гражданской войны: 
Ковпак воевал у Чапаева, гонялся за бандами Мах¬ 
но по степям Украины, а Руднев — тогда еще юно¬ 
ша — участвовал в штурме Зимнего дворца. 

Мирные годы они провели по-разному. Ковпак ра¬ 
ботал на хозяйственных, советских и партийных 
должностях. Война застала его председателем Пу- 
тнвльского городского Совета. До этого он был 
начальником дорожного строительства, и в партизан¬ 
ски времена, в особенно удачные месяцы, когда 
начштаба Базыма приносил месячную сводку и 
Ковпак доходил до графы, где указывались погон¬ 
ные метры взорванных и сожженных шоссейных мо¬ 
стов, в штабе воцарялась комическая пауза, и Руд¬ 
нев провозглашал: 

— Внимание! Товарищ директор Дорстроя произ¬ 
водит баланс ремонтных работ. Ну как, Сидор, 
промфинплан выполнил? 

— Выполнив, чорты його батькови в печинку, — 
говорил Ковпак и, нагибаясь над отчетом, ставил 
внизу свою подпись. 

Руднев почти всю жизнь провел в армии. Начав с 
красноармейца почти мальчишкой, он уже в 1935 го¬ 
ду был полковым комиссаром, много работал над 
своим образованием — общим и военным — и ко вре¬ 
мени хасанских событий был уже культурным, высоко¬ 
образованным кадровым командиром. 

Военная выправка, подтянутость, требователь¬ 
ность к себе и подчиненным сочетались у него с 
задушевностью и знанием солдатской души, быта 
и нужд. 

Впоследствии он работал у себя на родине, в Пу- 
тивле, председателем совета Осоавиахима. Там они 
и встретились с Ковпаком. 

В начале войны и предгорсовета Ковпак, и осо- 
авиахимовец Руднев организовали, каждый в отдель¬ 
ности, партизанский отряд. Первые недели самосто- 
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ятельной борьбы показали им необходимость объ¬ 
единиться, и уже на второй месяц оккупации района 
отряды нашли друг друга. Руднев предложил слить 
их воедино. 

— Ты, Сидор, командуй, а я, по старой памяти, 
буду комиссаром. 

Начальник штаба отряда Руднева, народный учи¬ 
тель Базыма, стал у Ковпака начальником штаба. 
Он был памятью отряда, существовавшего уже вто¬ 
рой год, и бережно хранил все даты боев и других 
важных событий. 

Помню первое совещание командиров ковпаков- 
ского соединения, на котором мне пришлось присут¬ 
ствовать. Шел разбор боя в селе Пигаревке. 

В этом бою партизаны разгромили батальон мадь¬ 
яр, но сами понесли значительные потери. Ране-; 
ных — около сорока человек, были и убитые. 

— Сколько помню, никогда таких потерь не бы¬ 
ло, — виновато говорил мне Ковпак. Чувствовалось, 
как тяжела ему эта утрата. 

Разбор начался с доклада начштаба, затем высту¬ 
пали отдельные командиры. Ковпак, не дожидаясь 
конца, взял слово. Это была не речь, не выступление, 
а какой-то особый разговор по душам, разговор 
страстный и сильный. Кто-то из командиров, анализи¬ 
руя неудачи, говорил о недочетах организации боя. 

Ковпак перебил его: 

— Недостатки — это наша кровь, трусость — это 
наша кровь, глупость — тоже кровь наша, товари¬ 
щи... — Аудитория стихла. — Вот ты говоришь, в 
своих стреляли... Свои стреляли, это верно, ночью 
все может показаться... Но там совсем не тот недо¬ 
чет... А вот что ты тут нам очки втираешь? — обра¬ 
тился он к командиру конотопского отряда. — А ну, 
говори еще раз... 

Командир встал и стал докладывать 

Ковпак слушал внимательно, а затем вскипел: 

— От же не люблю брехни... Брехня мне — нож в 
сердце! — И, выстукивая рукой с покалеченными 
пальцами по столу, отчеканивал: — Каждый парти- 


занин и партизанка знают, що мы за правду боремся. 
Я сам это слово каждому в отряде при приеме в 
мозги вколачиваю... И Сэмэн тоже... Приучать надо 
людей по правде жить, правду говорить, за правду 
бороться... А ты... 

И снова стали говорить командиры. 

Старик слушал внимательно, иногда бросал реп¬ 
лику. 

И когда командир конотопцев взял слово и стал 
поправляться, Ковпак бурчал себе под нос: 

— Бреши в одну стежку. 

Разговор заканчивал Руднев. Это было, видимо, 
установившейся традицией. В отличие от Ковпака он 
никогда не говорил о явных отрицательных поступках 
или провинившихся людях. Он просто умалчивал 
о. них, но так, что все видели и чувствовали презре¬ 
ние ко всему, что тянуло нас назад. Он давал по¬ 
нять, что это было для них чуждым... Но в хорошем 
стремлении люди тоже иногда делают ошибки. Вот 
это Руднев умел, как никто, подмечать, мягко и на¬ 
стойчиво, во-время остановить, выправить человека. 
Помню, именно на этом совещании он сказал: 

— Есть люди отважные. Но у них изъян: они де¬ 
лают одолжение родине и товарищам своей храбро¬ 
стью и борьбой. Борьба с врагом — это твой долг 
перед родиной, а храбрость — долг перед твоей со¬ 
вестью. Мы не нищие, и нам не нужны подачки. 

Крепко критиковал он безрассудство одного 
командира, который неправильно повел'свой взвод, по¬ 
ставил людей под кинжальный огонь пулеметов, а за¬ 
тем, когда понял свою ошибку, бросился на пулемет 
и погиб. 

— Что же сейчас критиковать, Семен Васильич, — 
заметил Базыма, — мертвых не подымешь.. 

— Неверно, — сказал комиссар задумчиво. — Не¬ 
верно, Яков Григорьевич! Мертвым тоже не прощают 
ошибок. 

— А почему, я вас спытаю? — подхватил, оживив¬ 
шись, Ковпак. — Вот я вам зараз скажу, почему. Чтоб 
живым не повадно было спотыкаться. Понял? То-то... 


Жестокие слова, так мне тогда показалось, но по¬ 
том я много раз убеждался, что они справедливы. 

Вот какими были эти два человека, с которыми 
судьба свела меня — беспартийного интеллигента — в 
августе 1942 года. И сказать по правде, я не в обиде 
на свою судьбу. 

А было это так. Приехав еще раз в отряд, погово¬ 
рив с Рудневым и ближе познакомившись с ним, я 
сказал Ковпаку, подошедшему к нам: 

— Ну, диду, принимайте меня в партизанскую ака¬ 
демию. 

Старик, прищурившись, посмотрел на меня и от¬ 
ветил: 

— Дило твое, только смотри, не обижайся! 

И помахал перед моим носом нагайкой. Руднев 
засмеялся и похлопал меня по плечу. 


IX 

В это время вернулась из разведывательного рей¬ 
да группа автоматчиков под командованием Береж¬ 
ного, которая была подчинена мне. С этой группой, 
состоявшей из восемнадцати автоматчиков и двух ра¬ 
дистов, мы и влились в отряд Ковпака, образовав 
тринадцатую роту. 

Когда начальник штаба Базыма объявил мне мой 
номер, я подумал: «Ну, верно дело пойдет успешно, 
число «тринадцать» у меня везучее». 

Через несколько дней Ковпак улетел в Москву, а 
вместе с ним и ряд других партизанских руководи¬ 
телей: Сабуров, Емлютин, Дука, Покровский... Они 
были первыми ласточками партизанской земли. Мо¬ 
сква принимала их тепло, радостно. 

Ковпак получил от Сталина боевое задание совер¬ 
шить новый рейд. Ковпак не раз рассказывал потом 
нам об этой встрече. Его рассказ, варьированный в 
интонациях, но всегда верный и точный, когда он 
передавал слова товарища Сталина, как бы раздви- 
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гал лес и переносил нас в невидимый нами каби¬ 
нет в Кремле. Цепкая память старика схватила каж¬ 
дое слово, каждый жест и паузу товарища Сталина. 
А когда рассказчик доходил до сцены прощания, он 
говорил кому-нибудь из слушателей: 

— А ну, дай руку!.. Так от, я уже до дверей по¬ 
даюсь, про все с товарищем Сталиным поговорили, 
а он, понимаешь, из-за своего стола вышел и меня 
к себе подозвал. «Ну, будь здоров, Ковпак», — и 
пожелал всем успеха. Потом еще раз усмехнулся и 
меня, понимаешь, за руку взял... И громко так: «Пар¬ 
тизанам и партизанкам — горячий привет». И так 
руку мне пожал, что я чуть не крикнул. Ох и креп¬ 
кая рука, хлопцы, у товарища Сталина! 

Помню, как блестели глаза у четырнадцатилетних 
партизан Семенистого и Володи Шишова, и у седо¬ 
бородого Корецева, словно не Ковпаку, а им крепко 
пожимал руку в Кремле товарищ Сталин. 

В разведроте мне особенно приглянулся четырна¬ 
дцатилетний мальчик, замечательно ловко ездивший 
верхом, с быстрыми, черными, как угольки, смышле¬ 
ными глазами и твердым рассудительным голосом. 
Его в разведке звали только по имени и отчеству: 
«Михаил Кузьмич». Позже я узнал его фамилию: 
Семенистый. Он был родом из Путивльского района и 
в отряд пошел добровольцем. Отца у него не было, 
дядю повесили немцы. Он остался старшим в семье, 
мать считала его хозяином. Когда Ковпак проходил 
мимо их села, мальчик заявил матери, что он уходит 
в партизаны. Мать вначале отговаривала его, но 
партизаны задержались в этом районе, и через не¬ 
сколько дней мальчик все же собрался уходить. На 
рассвете он тайком выбрался из хаты. За околицей 
его догнала мать. Она бросилась к нему на шею, ста¬ 
ла плакать и умолять не покидать ее с малыми 
детьми. Мальчик колебался, потом упрямо тряхнул 
головой и сказал: 

— Нет, не уговаривайте меня, мама, я пойду. 

Он осторожно высвободился из объятий матери, 
упавшей на придорожную траву, и пошел по до- 
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роге. Мать снова догнала его. Она начала упрекать 
сына: 

— Родила выродка на свою голову, — причитала 
она. — Родную мать покидаешь, а я тебе еще новые 
сапоги справила, как старшему... Думала хозяином 
будешь. 

Мальчик, удивленный, остановился. До этого он 
никогда не слыхал от матери слов упрека — они жили 
тихо, мирно. 

— Иу, чего балухи вылупил? — скрывая под гру¬ 
бостью свое смущение, крикнула мать. — Как новые 
сапоги надел, так, думаешь, я посмотрю на тебя? Вот 
возьму хворостину, тогда сразу мать начнешь уважать. 

Мальчик порывисто сел на дорогу, быстро снял 
сапоги, подержал в руках секунду, посмотрел на них 
и хлопнул ими об землю: 

— Заберите свои сапоги, не нужны они мне. 
Прощайте! — и быстро пошел по дороге. 

Мать растерянно смотрела ему вслед и испуганно 
лепетала: 

— Мишенька, куда же ты? Да я только так, с до¬ 
сады. Ну, возьми сапоги, я не жалею для тебя. Раз 
так это нужно. 

Но мальчик ушел... Пришел он к партизанам боси¬ 
ком, стал разведчиком, бойцом, лихим кавалеристом 
и прошел с Ковпаком всю Украину — от Путивля до 
Карпат. 

Я видел потом эти сапоги, оставленные им дома. 
Мать бережно хранила их в сундуке, дожидаясь 
старшего сына с войны. Я сам в его годы был пасту¬ 
хом на селе и знаю, что значит для деревенского 
хлопца пара новых сапог. 

После того как Руднев рассказал мне историю 
появления в отряде Семенистого, я тоже стал назы¬ 
вать его: Михаил Кузьмич. 

Первые дни моего пребывания в отряде совпали 
с подготовкой к рейду. Такого рейда еще не было 
в истории. Более сотни лет назад испанский 
полковник Риего, руководитель гверильясов — испан¬ 
ских партизан, — совершил два рейда по южной 
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Испании. Они продолжались каждый по нескольку 
дней и были протяженностью в 200—300 километров. 

Рейд по тылам наполеоновской армии славного 
партизана отечественной войны 1812 года Дениса Да¬ 
выдова был больше — до 800 километров. Он прохо¬ 
дил по лесной местности от Смоленщины до Гродно. 

По сталинскому заданию, нам нужно было пройти 
по степям и дорогам из-под Орла к границам Западной 
Украины, форсировать Десну, Днепр, Припять и еще 
бесчисленное количество мелких рек, железных и 
шоссейных дорог; пройти от северо-восточной гра¬ 
ницы Украины до западной ее границы, то есть рас¬ 
стояние, равное этак Португалии, Испании и Италии 
вместе взятым. 

Во время подготовки к рейду я добросовестно нес 
все обязанности ученика. Стояли замечательные дни 
осени 1942 года. Лес осыпал палатки партизан баг¬ 
рово-красными и яркожелтыми листьями. Прошли 
первые осенние дожди, вечера * были ’ теплые, а по 
утрам подмораживало. Долгие часы мы просиживали 
у огня. Руднев каждый вечер обходил костры, бесе¬ 
дуя с бойцами, командирами. А мне тогда еще не 
совсем понятной была эта сложная механика жизни 
партизанского народа и его руководителей. Все было 
необычно и часто непонятно просто, как проста сама 
жизнь человеческая. 

Здесь, у костров, без пафоса, без речей, иногда 
вскользь брошенным шутливым словом проводилась 
большая и настоящая подготовительная работа. 

Ковпак наделял людей автоматными патронами, 
заботился о продовольствии, одежде. Этим же зани¬ 
мался и Руднев, но, кроме того, он, как какая-то гран¬ 
диозная человеко-динамомашина, заряжал людей мо¬ 
ральной и душевной энергией. Конкретных целей, 
маршрута мы не могли раскрывать из соображений 
конспирации, но каждый партизан знал, что боевое 
задание Ковпаку давал сам Сталин, и это воодушев¬ 
ляло людей, накаляло их энергией. 

Во всех видах человеческой дисциплины — в пар¬ 
тийной, армейской, государственной — есть некая 
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доля принуждения, в одной больше, в другой 
меньше, но она обязательно есть. Только в тылу вра¬ 
га, в партизанском отряде существует лишь один 
вид дисциплины — дисциплина, держащаяся на авто¬ 
ритете командира. 

Осенний лагерь партизан гудел, как пчелиный 
улей: ковали лошадей кузнецы, чинили повозки, 
выбрасывая прогнившие части, подгоняли сбрую, 
грузили вещи, прилаживая ящичек к ящичку, обма¬ 
тывали тряпками каждую гайку на колесе. Дед Ков¬ 
пак ходил между повозок, постукивал палкой по ко¬ 
лесам, иногда тыкал ею в бок ездовому. 

— Щоб було по-партизанскому, щоб ничего не 
стукнуло, не грюкнуло, а тильки щоб шелест пишов по 
Украини! — Затем, многозначительно подняв палец, 
спрашивал ездового: — Поняв? — и, одобрительно 
' улыбнувшись, проходил дальше. 

Ездовой, пожилой дядя с запорожскими усами, про¬ 
вожал взглядом старика и восхищенно говорил: 

— Ну, и голова... 

И когда часа через два, обойдя весь лагерь, Ков¬ 
пак возвращался обратно, ездовой стоял у повозки, 
вытянувшись, и ел глазами командира. 

Г - — Ну, как?.. — спрашивал Ковпак мимоходом. 

— Повозка — як ероплан... — отчеканивал обоз¬ 
ник. — Не стучить, не брязчить, як пташка летить... 

Ковпак, удовлетворенный, проходил к штабу. 

Вечерами начинались песни. Ковпак, Руднев, Ми¬ 
рошниченко, Дед Мороз, Базыма и другие собира¬ 
лись возле штаба у костров, где на пнях были поло¬ 
жены доски в виде скамеек. Самодеятельные вечера 
эти назывались «Хор бородачей». На них же не 
шутя были занумерованы и взяты на учет все парти¬ 
занские бороды. Каждой был назначен город для 
бритья. Все города эти в то время находились в 
глубоком немецком тылу. Курочкин должен был 
С* брить бороду со взятием Харькова, Базыма — в 
Киеве, Дед Мороз — в Путивле. Я выбрал Берлин. 

У костра, метрах в ста от нас, собирались развед¬ 
чики. В разведке был парень с феноменальной па- 
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мятью, политрук Ковалев. Каждый вечер с семи-вось¬ 
ми часов начинал он тихим и ровным голосом, на- 
память, рассказывать нам почти слово в слово чи¬ 
танные им книги, и эти рассказы продолжались 
иногда до рассвета. Вначале это были фельетоны 
Шейнина с четвертой страницы «Известий», расска¬ 
зы Чехова, пьесы неизвестных мне авторов. 

Однажды вечером он начал рассказывать «Анну 
Каренину». Автоматчик Бережной и разведчик Горку- 
нов, разинув рты, слушали равномерно журчавший 
голос. Ветер шумел в верхушках елей и ясеней, 
осыпались листья. Отчаянные смельчаки Илья Красно- 
кутский, Князь, Намалеванный, Мудрый и Семенистый, 
затаив дыхание, в Брянских лесах переживали неког¬ 
да пережитое персонажами графа Льва Николаевича 
Толстого. 

На наши литературные вечера собирались наибо¬ 
лее экспансивные, молодые и деятельные предста¬ 
вители партизан. 

В особенности полюбила их третья рота. 

Третья рота автоматчиков под командованием 
сержанта Карпенко заслуживает того, чтобы о ней 
рассказать. Сержант Карпенко с группой разведчиков 
в августе 1941 года отстал от своей воинской части, 
выполняя разведывательное задание. Карпенко был 
разведчиком бригады Родимцева, той самой, которая в 
Голосеевском лесу в сентябре 1941 года дала жесто¬ 
кий и решительный бой передовым немецким дивизиям 
эсэсовцев, прорвавшимся к Киеву. Эсэсовцы катили 
на мотоциклах, автомобилях и танкетках, думая 
с хода влететь на Крещатик. Но под Голосеевским 
лесом их встретили десантники Родимцева. Двое су¬ 
ток продолжался жестокий бой. Немцы лезли в психи¬ 
ческую атаку. Атаки захлебывались, потом повторя¬ 
лись снова и снова, пока весь лес и предполье к нему 
не были почти сплошь устланы немецкими трупами. 

В сентябре же 1941 года в районе Ворожбы и 
Конотопа, куда прорывались немецкие* части, сержан¬ 
ты бригады Родимцева Карпенко и Цымбал с разве¬ 
дывательной группой в десять — пятнадцать человек, 
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далеко вклинившись в расположение противника, ока¬ 
зались отрезанными от своей части. Измученные 
бессонными ночами и стычками с ночными разъезда¬ 
ми, они ушли в лес. Решили отдохнуть сутки, дру¬ 
гие, а затем прорваться к своим. Похоже было, что 
фронт ушел далеко на восток и прорываться при¬ 
дется долго и упорно. Кой у кого из бойцов затряс¬ 
лись поджилки, и люди, маскируя безразличием свое 
волнение, изредка спрашивали Карпенко: 

— Федя, а вдруг не пройдем, а вдруг немец все 
дороги занял? А впереди, брат, леса нет, — одни го¬ 
лые степи. 

Федя помалкивал, обдумывая положение. От кре¬ 
стьян соседних сел он слыхал о том, что где-то 
здесь, недалеко, уже начали действовать партизаны. 
Короткие, как зарницы, перестрелки, вспыхивавшие 
изредка по ночам, подтверждали это. Немецкие свя¬ 
зисты и квартирьеры, раньше поодиночке безбоязнен¬ 
но раскатывавшие глухими дорогами, сейчас торопи¬ 
лись скорее проскочить узкие места и, проезжая 
группами, осторожно оглядывались по сторонам. 

Несколько машин неожиданно подорвались на ми¬ 
нах по дороге из Путивля в Конотоп, там, где толь¬ 
ко что прошла моторизованная дивизия немцев. 
Ясно было, что мины свежие, и кто-то рядом с Кар¬ 
пенко и Цьщбалом, осторожно маскируясь и скрывая 
свое имя и местонахождение, бросает вызов врагу. 

Карпенко заинтересовался этим, потому что он был 
опытным разведчиком, уже несколько раз ходил по 
ближним тылам немцев, наступавших тогда безрас¬ 
судно в упоении первого успеха. Он видел возмож¬ 
ность партизанской борьбы и сам подумывал о том, 
что могут сделать смелые люди в тылу врага. На 
вторые или третьи сутки пребывания в лесу бойцы 
Карпенко услыхали и от местных жителей странное 
имя: Ковпак. Одна из женщин доверительно сооб¬ 
щила, что Ковпак прошлой ночью заходил к ней,' 
выпил кринку молока и расспрашивал про всякие 
колхозные дела. Больше ничего Карпенко от нее не 
добился. В другом месте он узнал о том, что немцы. 



обозленные дерзкими набегами партизан, решили их 
уничтожить, и в этом деле у них нашлись помощни¬ 
ки. Колхозники тонко намекнули бойцам Цымбала и 
Карпенко, чтобы они осторожно вели себя в лесу и в 
особенности не доверяли старику-леснику, который по¬ 
бывал в немецкой жандармерии в Путивле, получил 
от гестаповцев хорошую двухстволку и часто шлялся 
в жандармерию, якобы улаживая свои лесные дела. 

Такой сосед был опасен для Карпенко в его поло¬ 
жении. Ребята решили выследить старика, прибрать 
его к рукам, а если не удастся, то просто убрать с 
дороги. Все яснее становилось, что разведывательная 
командировка в тыл затягивается, и десантники, буд¬ 
то в шутку, все чаще стали называть себя партиза¬ 
нами. 

Расположившись на привал на лесной поляне, не¬ 
далеко от перекрестка лесных троп, Карпенко одна¬ 
жды увидел фигуру старика с клюкой, шедшего по 
тропе. Он был один и вел себя в лесу непринужден¬ 
но и смело. Он походил на старого хищника, который 
идет по следу своей добычи. Старик иногда останав¬ 
ливался, рассматривал тропу, брал в руки ветви 
деревьев о тронутыми осенью листьями, разглядывал 
их, затем вытягивал голову вперед, как бы приню¬ 
хиваясь к лесному воздуху, и шел дальше. 

Карпенко следил за ним, молча прильнув к траве. 
Когда старик прошел мимо и спина его скрылась за 
деревьями, Карпенко, поднявшись, решительно 
сказал: 

— Всем оставаться на месте. Цымбал и Намале¬ 
ванный, — за мной. 

Хлопцы поняли своего вожака сразу: 

— Ишь, выслеживает, старый дьявол! Ухлопать 
его надо, товарищ командир, из-за него житья нам 
не будет. 

— Сам знаю, — ответил Карпенко. 

Он дал соседу свой автомат, вынул из кобуры пи¬ 
столет и сунул его в карман. Еще раз сказав Цым- 
балу и Намалеванному «за мной», он быстро пошел 
по траве, догоняя старика. Сразу за поворотом они 
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увидели его спину. Старик медленно и задумчиво 
шел по тропе. Карпенко прибавил шагу и, догоняя 
лесника, опустил руку в карман, когда ему показа¬ 
лось, что тот слегка повернул голову и заметил 
его. Но лесник выпрямился и снова медленно по¬ 
шел дальше, как бы ничего не замечая. «Хитер 
старый лис, ох, и хитер, — подумал про себя Карпен¬ 
ко и прибавил шагу, — но от меня теперь не уй¬ 
дешь». 

Они уже почти догнали старика и шли в ногу с 
ним, на расстоянии нескольких шагов. Пройдя еще 
немного, старик резко повернулся, остановился, в упор 
глядя на трех бойцов. Они подошли ближе — Карпен¬ 
ко прямо, Цымбал и Намалеванный — по бокам. 
Глаза старика смотрели спокойно, седенькая бородка 
не дрожала, только два пальца на правой руке, 
странно согнутые, изредка вздрагивали в непроиз¬ 
вольном движении К 

— Ну, что вам, хлопцы, от меня надо? — спросил 
старик, стараясь усмехнуться. — Насели человеку на 
пятки, вроде я дивчина яка, — и он дружелюбно 
сделал шаг вперед. 

Карпенко снова сунул руку в карман. 

— Вот тебя-то нам и надо. — Он кивнул головой 
хлопцам, и они обступили старика. Старик посмотрел 
на них: 

— Ага, окружение, значит. Выходит, мне и выхода 
от вас нет? 

Карпенко вынул из кармана пистолет и сунул его 
под нос старику. 

— Ну, вот что, долго нам с тобой тут разговари¬ 
вать нечего, ты хвостом не крути, говори, что в лесу 
ищешь? Кого выслеживаешь по этим тропам, чего в 
лесу принюхиваешься в военное время? 

Старик усмехнулся: 

— Наше дело такое, лесное. 

— Да что с ним долго разговаривать! — восклик- 


1 Вся последующая сцена записана мной со слов партизан 
Карпенко, Цымбала и Намалеванного. 
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нул Цымбал. — Федя, дай ему девять грамм, и дело 
е кондом. 

— Шпиён, явный шпиён, — убедительно сказал 
Намалеванный,—давай кончать, Федя! 

— Молчать! — крикнул на них Карпенко. — Не 
мешайте, допрос снимаю, не видите? Ну, говори, — 
он снова сунул пистолет ближе к носу старика. 

— Ты эту штучку из-под носа моего убери, у меня 
тоже такая штучка имеется, — и старик вынул из 
кармана маленький пистолет. — А стрелять и не по¬ 
думайте,—добавил он,—я вот свистну своим хлопцам, 
и от вас в случае чего мокрое место останется. — 
Затем, выйдя из себя, заорал на весь лес;—Отойди 
на три шага от меня, против кого пистолетом ма¬ 
шешь? Я есть партизан гражданской войны. Я Два 
егория от Брусилова получил, когда ты еще под сто¬ 
лом ходил, сопляк! 

Старик разволновался. Ребята с интересом смот¬ 
рели на него, но из кольца не выпускали. 

— Ты не психуй, папаша, а толком говори, — ска¬ 
зал Намалеванный, — чего тебе в лесу надо? 

— Чего мне в лесу надо? — возмутился старик. — 
Здоров ты вырос, а у разумного твоего батьки был 
сын дурак. Ну, сам рассуди, чего людям в такое 
время в лесу может понадобиться. Кто я такой? — 
обратился он к Карпенко. — Вот я тебе сейчас ска¬ 
жу, кто я такой, — и он сунул ему под нос свою му¬ 
хобойку. — Я есть командир партизанского отряда. 

Ребята примирительно заговорили: 

— Ну, так сразу бы и сказал, а мы думали... лесник 
тут один ходит, партизан выслеживает. 

— Ишь ты, — тоже идя на перемирие, ответил 
старик. — Выходит, у вас тоже разведка действует? 

— Постой, — спохватился Цымбал, — а где же, 
командир, партизаны твоего отряда? Ты чего все 
один ходишь? 

Старик подумал, поковырял каблуком землю и 
задумчиво переспросил: 

— Отряд?.. А вот вы и будете моим отрядом... 
партизанским, — добавил он. 
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Карпенко свистнул. 

— Ну, ладно, дедок, пошли к ребятам, там раз¬ 
беремся. Командиром партизанским я тебя пока не 
признаю. Проверю* если ты не предатель, тогда живи, 
топчи землю, хрен с тобой.. 

— Командиром не признает! — ворчал себе под 
нос старик, идя за Карпенко. — Видал молокососа? 
Не признает! А если меня на это дело партия назна¬ 
чила, то что — тоже признавать не будешь, а? 

— Ладно, ладно, не ворчи, разберемся, — говорил 
Цымбал, миролюбиво подталкивая старика коленкой. 

Они подошли к расположившимся под деревьями 
бойцам и стали разбираться... 

С командиром Путивльского партизанского отряда, 
председателем Путивльского городского Совета Си¬ 
дором Артемьевичем Ковпаком получилась неприят¬ 
ная история. Отряд был организован до прихода 
немцев. В лесу заложены были базы. Но немцы 
пришли раньше, чем их ждали. Ковпак оставался 
в горсовете до последнего момента. Он организовывал 
партизанское подполье и ушел из города последним 
в тот момент, когда в центре города, где заботливым 
председателем был воздвигнут памятник Ленину, 
уже стояли немецкие танки. Командир отряда пришел 
в лес, но отряда там не оказалось. Много дней про¬ 
вел он в лесу один, стараясь найти кого-нибудь из 
своих партизан. Точного расположения баз он не 
знал, так как этим делом занимался старый партизан 
Коренев. 

Карпенко и Цымбал не признавали пока его коман¬ 
диром, но, убедившись в опытности старика, поверили 
ему.. 

Через несколько дней к ним прибрел Коренев. Он 
оброс бородой, борода была белая, и молодые бой¬ 
цы, жалея его, говорили: 

— Ну, куда ему воевать, ведь он на елку годится: 
Дед Мороз да и только, — так это прозвище и оста¬ 
лось за Кореневым на все время. 

Война застала Коренева в должности директора 
инкубатора. Тысячами выводил он цыплят, сотнями 
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распределял их по колхозам района, не думая о том, 
что так скоро придется бросить это мирное занятие. 

Дед Мороз показал хлопцам место расположения 
баз, где находились бочки с ветчиной и вареньем. 
Понемногу хлопцы убедились в том, что Ковпак 
действительно .командир партизанского отряда. Коре¬ 
нев ходил несколько ночей из села в село, и вскоре 
отряд был собран. 

Их было двадцать восемь человек, вооруженных 
старыми винтовками. На человека — по тридцать 
патронов и несколько штук гранат. Бойцы Карпенко 
сначала держались обособленно, им была не по душе 
штатская публика. Но прошлое многих из партизан 
и рассказы некоторых из них о гражданской войне 
внушали доверие. Новоиспеченные партизаны стали 
по ночам ходить в разведку, выползали на дорогу, 
по которой сновали немецкие машины. Нужно было 
начинать действовать, но с чего начинать — никто 
толком не знал. 

Тогда Карпенко вспомнил о нескольких подорван¬ 
ных машинах на дороге. Он рассказал об этом Ков¬ 
паку. Они стали искать виновника этих дел. И вот 
одна связистка, которая была бригадиром в местном 
колхозе и приходила к Ковпаку два раза в неделю, 
рассказала забавную историю. 

В селе Шарповка прижился оставшийся в окруже¬ 
нии парнишка. Недалеко от села оказалось минное 
поле, на него иногда забредали коровы колхозников 
и взлетали на воздух. Молодой боец, имени которого 
никто не знал, однажды после такого случая вышел 
в поле, оглядел его осторожно, понаблюдал, затем 
умело вынул мину, разрядил ее и оставил в сторонке. 
Мужики обрадовались и договорились с ним: за то, 
что он разминирует поле, обещали ему хлеб и одежду. 

Скоро слух о «сапере» прошел по соседний селам, 
где тоже были минные поля. Сапер стал принимать 
подряды, установив норму: пять пудов хлеба за 
каждый разминированный участок. 

Когда связистка рассказала об этом Ковпаку, он 
позвал к себе Карпенко. Они о чем-то пошептались, 
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а ночью нарядили разведчиков с задачей выкрасть 
из села сапера. На рассвете его привели в отряд. 
Молодой парнишка — на вид ему было лет восем¬ 
надцать, курносый, с наивными детскими глазами, 
любопытно оглядывался по сторонам, впервые видя 
заросших щетиной лесных людей. Ковпак предложил 
ему остаться в партизанах, на что парень весело 
ответил: 

— А я, дедушка, раньше вашего партизаном стал. 
Я есть партизан-одиночка. Пять подорванных немец¬ 
ких машин на своей совести имею. 

— Какой ты партизан? — сказал Ковпак. — Ты спе¬ 
кулянт! Ты с мужиков по пять пудов хлеба за минное 
поле берешь. 

— Так это же днем, за то, что разминирую, а 
когда обратно минирую дорогу, я ж ничего не беру. 
А ведь за это и голову потерять можно. Это, брат, 
старичок, бесплатно... А ты говоришь — спекулянт. 

Ковпак примирительно ответил: 

— Ладно, ты не обижайся, я же тоже не оби¬ 
жаюсь. Вот ты говоришь, что раньше меня стал пар¬ 
тизанить, а я, брат, еще с Чапаевым вместе воевал. 
Как ты думаешь, не обидно мне от такого сопляка, 
как ты, подобные слова слышать? 

Паренек разинул рот от удивления. 

— Ну, если с Чапаевым... — смущенно пробормо¬ 
тал он. 

— Бери его под свою команду, Карпенко, — за¬ 
смеялся Ковпак. 

Группа Карпенко к этому времени выросла. В нее 
посылали всех военнослужащих, прибывших в отряд. 
Новых людей Карпенко шутя перекрещивал, давал 
им свои прозвища. Они обычно были так метки, что 
сразу «прирастали» к новичку, и только под этим 
партизанским прозвищем человека и знали в 
отряде. 

Молодого паренька за его комбинации с минами 
сразу прозвали «Сапер-водичка». Так в отряде никто 
и не знал, как зовут курносого русского парня, пер¬ 
вого минера-партизана Ковпака, а «Сапера-водичку» 
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знали на протяжении двух-трех лет тысячи партизан — 
партизаны Брянских лесов, Черниговщины, Полесья. 
С его легкой руки взлетали в воздух гитлеровские 
машины, танки, затем под откос стали сваливаться 
поезда. А паренек, шмыгая носом, выковыривал ми¬ 
ны, стаскивал неразорвавшиеся снаряды, вытапливал 
из них взрывчатку и устанавливал мины на дорогах. 

В третьей роте Карпенко было много колоритных 
фигур. Кроме «Сапера-водички», рота пестрела яр¬ 
кими прозвищами — «Мудрый», «Князь», «Намале¬ 
ванный», «Ушлый», «Батько», «Шпингалет» и другие. 
Один Карпенко в роте был без прозвища, но никто 
не называл его ни по имени, ни по фамилии. Бойды 
звали его просто Карпо. Авторитет этого командира 
был чрезвычайно велик и в роте и во всем отряде. 
После Ковпака и Руднева самый уважаемый партизан 
был командир третьей роты автоматчиков Карпенко. 

Карпенко до войны работал трактористом. По 
пьяному делу один из его товарищей-трактористов 
в драке убил кого-то. Карпенко ходил в холостяках, 
а у товарища была жена и двое детей. Убийцу долж¬ 
ны были судить, жена убивалась, плакала, а ее муж, 
в пьяном виде совершивший преступление, совсем 
упал духом и не знал, что делать. Как-то Карпенко 
долго говорил с этим трактористом на полевом ста¬ 
не. Потом пришел в суд и заявил судьям, что это 
он убил человека. Взяв вину товарища на себя, Кар¬ 
пенко добровольно пошел за него в тюрьму, по¬ 
лучив десять лет. Он был в исправительном лагере. 
Через два года за образцовую работу на канале он 
был освобожден и в армию попал в авиадесантные 
части. 

Таким был Карпенко, странный идеалист, возглав¬ 
лявший третью роту людей без имен, но с отважными 
сердцами. 

Вот они-то — Мудрый, Князь, Намалеванный, 
Батько, Шпингалет и другие — были постоянными по¬ 
сетителями нашего партизанского клуба, у костра 
разведроты, в эти памятные дни сентября 1942 года, 
когда мы готовились к Сталинскому рейду. 


Опять прошли дожди. Дороги расквасились осен¬ 
ней слякотью. Ковпак задумал провести парад. 

Сквозь лесную чащу, по бурелому, по колдобинам 
тащилась пехота, тянулись пушки, проходил обоз. Ков¬ 
пак выкрикивал приветствия ротам. Тут же с «парад¬ 
ной трибуны» ругал за замеченные неисправности. 
Ясно было, что завтра — послезавтра мы двинемся в 
поход. 

В эти же осенние дни 1942 года, когда я прибыл к 
Ковпаку в район Старой Гуты, к лагерю партизан 
пробилось тридцать шесть военнопленных, бежавших 
из Конотопа. Я прибыл к Ковпаку с севера, из-под 
Брянска, проехав весь Брянский партизанский край, 
они — из степных районов юго-запада. 

Ковпак не заходил в глубь Брянских лесов, он 
расположился на самой южной кромке леса, проло¬ 
мив для этого блокаду партизанского края, который 
облепили две венгерские дивизии. 

Тридцать шесть военнопленных, бежавших из лаге¬ 
ря, напали на след Ковпака еще в Сумской области, 
под Конотопом, но не успели его догнать и по следу 
пошли за ним в Брянские леса. Это был преимуще¬ 
ственно командный состав, который в дальнейшей 
деятельности соединения Ковпака сыграл большую 
роль. 

Группу возглавлял артиллерист Анисимов, высо¬ 
кий, стройный рыжий парень, с резким голосом, бы¬ 
стрыми движениями. Он организовал побег из кон¬ 
центрационных лагерей и без карт, без компаса про¬ 
вел своих товарищей через все рогатки немецкого 
тыла. Они встретились с разведчиками Ковпака в 
лесу под Конотопом. Группу разведчиков возглавлял 
Берсенев. Они столкнулись ночью лицом к лицу на 
дороге и приняли друг друга за противника. Дело 
кончилось несколькими выстрелами, никто не был 
ранен. Скоро найдя общий язык, они, предводитель¬ 
ствуемые Берсеневым, пришли в Брянские леса. 

Выделялся среди них высокий, широкоплечий гру¬ 
зин Давид Бакрадзе. Он был инженером, но в армии 
служил сержантом артиллерии. 
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Ковпак, вскоре получивший две полковые пушки, 
которые доставили ему самолетом с Большой земли, 
назначил командиром артиллерии майора Анисимова; 
Бакрадзе первое время был командиром орудия. Он 
ходил большими медленными шагами, и комиссар 
Руднев с восхищением смотрел на его широкие плечи, 
высокую грудную клетку и хлопал его по плечу: 

— Ну, как, Давид, познакомился с немцами? 

— Да, — отвечал Бакрадзе, — знакомство наше на 
всю жизнь отмечено, — и раскрывал рот, показывая 
челюсть, из которой с одной стороны были выбиты все 
зубы. — Стулом меня немец ударил по зубам. 

— За что же? — спросил Руднев. 

— Сам не знаю, плохо понимаю я по-ихнему, но, 
кажется, за то, что я земляк Сталина. 

Люди, бежавшие из плена, хлебнувшие немецкой 
«культуры», были основным костяком партизанского 
отряда. Их охотно брали партизанские командиры, 
потому что человек, побывавший в немецком плену, 
второй раз живым в плен никогда не сдавался. Лю¬ 
ди бились до последнего вздоха и до последнего 
патрона. 

Для меня, еще новичка, все предстоящее было по¬ 
дернуто пеленой романтической неизвестности. Бы¬ 
валый народ все чаще стал вспоминать прошлое и 
предвосхищать будущие дела, одним словом все с 
нетерпением ждали сигнала. Поскорее бы вырваться 
из леса. 


х 

Наконец мы двинулись. Перед заходом солнца по¬ 
строилась колонна: мы проходили мимо успевших уже 
сжиться с нами жителей села Старая Гута. 

Двинулись на запад. Прошли леса, граничащие с 
селами, занятыми мадьярами, блокировавшими пар¬ 
тизанский край; прошли «ничейную» землю, прошли 
через мост, который был заминирован мадьярами 
и разминирован нашими инженерами, и вышли к ху- 
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тору Веселому. Остановились в ожидании развед¬ 
ки. Сдвинулся обоз, народ на привале сбился в кучки, 
послышались тихие разговоры, сдержанный смех, 
затем быстрой тенью прошли обочиной дороги 
Ковпак и комиссар. Ковпак повертелся возле каждой 
роты. 

— Противник в пятистах метрах слева. Прошу я 
вас, хлопцы, не шумить. Прошу я вас, хлопцы, его не 
беспокоить. 

Опять двинулась колонна. Еще десять километров 
прошли в ночной темноте. Голова колонны уперлась 
в село. Я вошел в хату с разведчиками и склонился с 
Горкуновым над картой. Вскоре к нам зашел Руднев, 
веселый и радостный: 

— Вот никогда не ожидал, крепко спят мадьяры... 

Он подошел ко мне, взял обеими руками за плечи 
и сказал: 

— Ну, академик, вот мы и вышли на оперативный 
простор. Теперь гуляй душа партизанская! 

Вася Войцехович, помощник начальника штаба — 
«машинистка с усами», вид которого поразил меня 
впервые по прибытии в отряд Ковпака, — спал вер¬ 
хом, склонившись на шею лошади. Очевидно, Вася 
вырвался вперед, затем, ожидая командира, заснул: 
пока пройдет голова колонны до повозки командира, 
нужно было ждать полчаса. Его фигура выделялась 
на фоне неба, и мне на миг показалось, что это не 
1942 год, не Орловщина. Так должны были выглядеть 
запорожцы, ворвавшиеся в Крымское царство, либо 
орды татар, совершающие свои набеги на При¬ 
днепровье. Тени Сагайдачного и Батыя вставали в сте¬ 
пях Украины. 

«Как можно спать в такую ночь?» — думал я. 

Первая ночь рейда и несколько последующих были 
для меня временем сплошных открытий и удивления. 
Действительность оказалась гораздо проще, чем я ее 
себе представлял. На основании своего небольшого 
партизанского опыта в недвижимо стоящих отрядах 
Брянских лесов и по рассказам старых участников 
отряда Ковпака, я ожидал, что первые дни рейда 
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будут насыщены сплошными боями, проявлением 
массового героизма. На деле оказалось совсем не 
так: по ночам мы тихо и бесшумно продвигались, а 
на рассвете располагались на стоянку в лесу. От¬ 
дых изредка прерывался мелкими стычками наших 
застав с полицией или заблудившимися и напоровши¬ 
мися на нас машинами, повозками или тыловыми 
иемцами-одиночками. Все они исчезали бесследно, 
вероятно приводя этим в изумление немецкое началь¬ 
ство. 

Ночные марши — сначала небольшие, для того 
чтобы втянулись люди и лошади, — сменяющиеся 
дневками, разнообразились лишь мелкими происше¬ 
ствиями из походной партизанской жизни. 

В первую же ночь я с разведкой, которая должна 
была занять село, где находились полицейские посты, 
вырвался вперед в поисках хоть какого-нибудь бое¬ 
вого впечатления. Поста в селе не оказалось, но на¬ 
селение жаловалось на издевательства старосты, по¬ 
ставленного немцами. Староста успел сбежать, но 
зато прекрасный буланый конь, которого я собствен¬ 
норучно вывел из конюшни немецкого служаки, раз¬ 
бив железные путы на его ногах, стал моим спутни¬ 
ком в дальнейших походах. 

Устраиваясь на стоянку между деревьями, под 
березой, которая в то время уже сбросила большую 
часть своих листьев, квартирьер, чтобы подчеркнуть 
комфортабельность стоянки, шутя выбирал нам «дом 
с вешалкой». На вешалку обычно вешался автомат, 
чтобы он не ржавел на сырой земле. 

Наша тринадцатая рота на марше всегда ходила 
вместе с разведкой. На стоянках мы тоже распола¬ 
гались рядом. 

Из равномерного ритма похода, — как будто мы 
шли не по вражескому тылу, а совершали физкультур¬ 
ный кросс, — нас вывело одно событие, из-за ко¬ 
торого чрезмерно, как мне тогда показалось, разволно¬ 
вался комиссар Руднев. 

На пятый или шестой день похода на одну из на¬ 
ших застав набрел немецкий обоз с новенькими, 
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блестящими на солнце, оцинкованными бочками, в 
которых торжествующая застава обнаружила чистый 
спирт. 

Командир заставы с котелком в одной руке и кну¬ 
том в другой, погоняя лошадь, с гиком примчался в 
лагерь. Со всех сторон к бочке прибежали люди с 
котелками, кружками, черепками, касками, флягами. 
Бочку обступили, затем нашлись организаторы, кото¬ 
рые установили очередь за спиртом. От каждой роты 
по два представителя. 

Комиссара в это время не было. Люди загорлани¬ 
ли частушки. Где-то в глубине леса послышалась 
автоматная очередь. Больше всего меня поразил ав¬ 
томатчик с красными, как огонь, волосами, по про¬ 
звищу «Мед». Он стоял, обнявши ствол березы, и 
плакал горькими слезами. 

В это время приехал комиссар Семен Васильевич. 

Я увидел, что лицо его перекосилось, как будто кто- 
то нанес ему страшное оскорбление. Он вызвал 
дежурного, расспросил, в чем дело. Затем подбе¬ 
жал к осоловело улыбающемуся командиру за¬ 
ставы, «виновнику торжества», схватил его за ворот¬ 
ник, притянул к себе и закричал, картавя от волнения 
сильнее обычного, задыхаясь от душившего его 
гнева: 

— Расстрелять тебя мало за это, подлец! 

Я еще не понимал смысла всего происходящего. 

Я знал, что Руднев не такой уж заядлый трезвенник, - 
и была у него, очевидно, какая-то важная причина, 
заставившая его поступить так. 

Он оттолкнул командира заставы, крикнув: 

— Начальника штаба, командира части, помощни¬ 
ков — ко мне! 

Я тоже подошел к нему и заметил, что люди весьма 
встревожены происходившим. 

В ближайших ротах, увидев, как подействовала 
всеобщая пьянка на комиссара, те, кто еще в силах 
были что-либо замечать, зашикали друг на друга. 
Шиканье это было похоже на звериный • рык. Через 
минуту лес снова огласился хором голосов, свистом. 
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Заиграла гармошка, люди седлали лошадей, рыскали 
по лесу, размахивая нагайками, некоторые сцепля¬ 
лись в драке. На этом фоне командование проводило 
срочное совещание. 

Комиссар говорил: 

— Из-за одного дурака сейчас придется менять 
всЛ тактику рейда. Ну разве сейчас их удер¬ 
жишь?.. — И вдруг он поднялся, посмотрел вокруг, 
на лагерь, не выдержал и неожиданно улыбнулся: — 
Это же дети, большие дети! Но сейчас они сорвались, 
и надо итти напролом. — Потом повернулся к Ковпа¬ 
ку и сказал, снова улыбнувшись: — А мы с тобой ведь 
думали дойти до Днепра без боя. 

Затем они склонились над картами, обсуждали 
какие-то новые варианты, положение маршрута. 
Я отошел в сторону — детали меня в этот момент инте¬ 
ресовали мало... Мне стало ясно то, о чем я смутно 
догадывался в последние дни. Это была вольница, 
порожденная опасностями и рискованными делами 
войны; здесь все понятия дисциплины, морали нужно 
решать по-другому, чем в армии или на граждан¬ 
ской работе. А как? Нужно было быть таким 
умным и знающим свою армию человеком, как Руд¬ 
нев, чтобы понимать, что командир заставы, привез¬ 
ший эти несколько бочонков спирта, мог сорвать не 
один бой, а весь рейд, который совершался по при¬ 
казу Сталина. 

Превратности партизанской судьбы, случайности, 
которыми полна всякая война, должны быть учиты¬ 
ваемы партизанским командиром больше, чем где бы 
то ни было. Теперь я понимал, что первые спокойные 
дни рейда, так разочаровавшие меня, и были самой 
большой заслугой командования отряда. Настоящий 
партизанский командир не тот, кто всюду и бестолку 
лезет в бой, теряет, силы, обрастает ранеными в са¬ 
мом начале рейда, по мелочам расстреливает боепри¬ 
пасы и, по существу, никогда не доходит до постав¬ 
ленной перед ним цели, а тот, кто умеет ужом 
выползти из партизанского края, всегда и обязатель¬ 
но блокированного противником, пройти с наименьшим 


количеством боев к дели, подойти к ней незаметно, 
внезапно и не с той стороны, с которой его может 
ожидать противник, и, подойдя, нанести удар. 

Только кое-кто из «стариков» знал, что нужно 
пройти за Днепр, до которого оставалось не меньше 
трехсот километров, и дальше — далеко на запад. 

Тогда я понял, что командир заставы — парень с 
обалдевшими глазами — по существу, чуть не сорвал 
Сталинский рейд. 

Командиры совещались, совещались, а затем Ков¬ 
пак сказал, обращаясь к комиссару: 

— Сэмэн! А все равно мы их не вдержали б до 
Днипра. Рано чи пизно цего не мынувать. Напролом 
так напролом. А раз уж напролом, значит, треба це 
робыть с шумом, с триском и як можно быстрище, 
чтобы не дать нимцям насисты на нас. 

Это говорил тот самый Ковпак, который всего не¬ 
сколько дней назад обходил повозки во время под¬ 
готовки и предупреждал: 

— Дывиться, хлопци, щоб ничего не триснуло, не 
брязнуло, щоб тильки шелест пишов по Украини. 

«Оказывается, — подумал я, — наш «старик» умеет 
не только с «шелестом», но и с треском и громом хо¬ 
дить. Ну, что ж, посмотрим...» 

И я понял, что скуке, которая начала одолевать 
меня, пришел конец. 


XI 

В эту ночь нам нужно было проходить мимо Кро- 
левца, название которого носил один из наших от¬ 
рядов. 

Ковпак вдруг вызвал к себе командира батареи 
Анисимова и сказал ему: 

— Ну, вот слухай! Теперь за тобой слово. Все 
жалуешься, что у тебя обоза богато, снаряды лишние 
возишь. Сегодня всей батареей встанешь заслоном 
на шляху, слева от Кролевца. И как колонна до 
середины дойдет и будет итти моя повозка, — я свист- 


ну,, и ты шестьдесят снарядов по Кролевцу уда¬ 
ришь, — и, хитро пощипывая бородку, добавил: — 
Имей в виду, мои разведчики будут по местечку ша¬ 
стать, шухер немцам робить будут, и куда попадут 
снаряды, я знать точно буду. Поняв? 

Майор Анисимов козырнул и побежал к батарее 
подготовлять данные для стрельбы. 

Не доходя километров, десяти до Кролевца, колонна 
заблудилась. Кто-то из кролевецких партизан, пре¬ 
тендовавший на знание местности, сбился с пути и 
вывел колонну на несколько километров в сторону. 
Ведший в ту ночь колонну Горкунов всыпал, ему 
нагаек, от чего проводник уже окончательно запу¬ 
тался и сказал: 

— Хоть стреляйте, братцы, а где я — зараз не 
знаю. 

Я с разведчиками нащупал невдалеке одинокую 
хату-хуторок. Обрадовавшись, мы стали стаскивать с 
печи мужика. Он мялся, мычал что-то. В это вре¬ 
мя из-за печи вышла бойкая баба, внимательно слу¬ 
шавшая наши разговоры. Мы пробовали по карте 
ориентироваться в местности. Баба иронически улыб¬ 
нулась и сказала: 

— Мужик нехай дома сыдыть, а я, хло.пци, пони¬ 
маю, куды вам треба, и вас выведу. 

— Откуда же вы понимаете, тетенька? — спро¬ 
сил я. 

— Ну, сколько я вашего брата вывела, коли от 
немцев тикали, из окружения выходили!.. 

Я сердито сказал ей: 

— Нам не в ту сторону, мамаша. 

Она удивленно взглянула на меня и, улыбнувшись, 
спросила: 

— Не в той бик, а в який же? 

— На запад, — ответил кто-то из разведчиков. 

— Це ж куда, мабуть, до Кролевца?—допытыва¬ 
лась она. — То я ту дорогу тоже знаю. 

— Э-э, не знаешь, тетка, — засмеялся разведчик. — 
Нам подальше. 

— А куда ж? — не унималась бойкая баба. 
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— Нам дорогу до Берлина надо, — сказал Чере- 
мушкин. 

Ничуть не смутившись, женщина затараторила: 

— Та я ж и кажу, дойдете до Климовцив, а потим 
завернете вправо, а там буде мист через Дисну, а як 
вийдете на мист, возьмете влево, а потим шляхом, 
шляхом, аж до Берлина. 

Это было в октябре 1942 года. Поймите это, това-; 
рищи! 

Мы взяли ее проводником. И она действительно 
мастерски вела нас по дорогам. Она шла впереди 
колонны и не видела, сколько народу движется за 
ней. Но когда проходила мимо заставы повозка Ков¬ 
пака и послышался его свист, а затем беглым огнем 
ударила наша батарея по Кролевцу, она вдруг оста¬ 
новилась, посмотрела назад... Пушки били беглым 
огнем, снаряды рвались в центре города. В свете 
начинавшихся пожаров женщина увидела длинный 
хвост колонны, на километры растянувшейся по пере¬ 
сеченной местности, и вдруг опустилась на колени. 

— Невже правда? — спросила она меня почему-то 
шопотом. — Невже фронт прийшов? И звидки ж ви 
взялися тут, соколики?.. 

К нам прискакал связной от Ковпака и сказал мне 
и Горкунову: 

— Старик ругается, что колонна стала. 

— Шагом марш!— скомандовал Горкунов. 

Я поторапливал женщину: 

— Веди, тетка, веди поскорее! 

Она поднялась и быстро пошла вперед. Потом села 
верхом и все торопилась и расспрашивала нас. Я не 
отвечал на ее вопросы и, сидя на буланом, думал. 
В эту ночь я многое понял. Я понял смысл нашего 
похода. Он не только в том, нто мы убьем сотню- 
другую фрицев, взорвем мосты, пустим под откос 
вражеские эшелоны, — смысл похода и в том, что 
мы вселяем надежду в сердца сотен тысяч советских 
людей, которые дни и ночи ждут и верят, что вер¬ 
нется Красная Армия и освободит их из неволи. Смысл 
и в том, чтобы поднять дух наших людей, убить страх 
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перед фрицами в душах тех, кто заколебался, убить 
страх перед силой гитлеровцев, перед их мощью. Ка¬ 
кая уж тут сила и мощь, если по завоеванной ими зем¬ 
ле движется тысячная колонна вооруженных людей и 
громит их гнезда из пушек. 

Шестьдесят снарядов, выпущенных по местечку 
Кролевец, сыграли свою роль. Ковпак действительно 
был мастером партизанской борьбы, потому что он 
учитывал не только конкретные факты войны — бой, 
диверсию, но также и тот резонанс, который произве¬ 
дет эффектный бой в народе. 

С этой ночи наш рейд до Днепра и за Днепр был 
похож на снежный ком, лавину* катящуюся с гор. 
Охватившая Кролевец паника, которую подняли 
рвавшиеся в городе снаряды, по проводам телефонов, 
по телеграфу покатилась дальше и дальше... Народная 
молва, усиливая страх обожравшихся трусливых ты¬ 
ловых немцев, гнала их с мест, и они взывали о по¬ 
мощи. 

Народная молва превратила нас в прорвавшуюся 
армию. Нас, по слухам, оказалось уже тридцать 
и сорок тысяч, с нами шли танки, нас сопровождали 
самолеты. И толстым гаулейтерам не спалось по но¬ 
чам, их трясла лихорадка, они срывались с места и 
мчались на автомашинах в Чернигов, в Киев. А Ков¬ 
пак, который вначале шел с «шелестом», составлявший 
маршрут из расчета по пятнадцать — двадцать кило¬ 
метров в ночь, теперь, подгоняя штабистов, гнал по 
шестьдесят километров, набирая темп рейда. 

Своим движением мы окрыляли народ, пробуждали 
его к борьбе. Где-то по сторонам от нашего пути, 
следом, одновременно с нами, стихийно возникали 
партизанские группы. Некоторые, догнав, присоединя¬ 
лись к отряду, другие так и оставались неизвестны¬ 
ми нам, но уже действовали там, где проходил Ков¬ 
пак. Они поднимали народ, потому что Ковпак, осу¬ 
ществляя сталинское задание, делал то, «що народ 
хоче». 

Когда наша разведка донесла нам рикошетом от¬ 
раженные сведения о том, что где-то движется сорока- 
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тысячная армия с пушками, танками, самолетами, и я, 
не уловив смысла этого сообщения, доложил Ковпаку, 
он вдруг весело, по-ребячьи, захохотал и сказал: 

— Та це ж — мы. Щоб я вмер, це — мы! 

Я, смутившись, возразил: і 

— А где у нас танки, где самолеты, где пушки? 

Старик хитро посмотрел на меня: 

— Що ж с того, що их нема. Раз народ хоче, щоб 
воны булы, значит — воны есть. 


XII 

Эту часть рейда мы проходили с шумом и треском. 
Каждый день были бои и мелкие стычки. Чаще всего 
они велись на заставах, и в этих боях мне приходи¬ 
лось принимать лишь небольшое участие. 

Партизанский бой в обороне редко бывает инте¬ 
ресным. Суть его заключается в том, чтобы не до¬ 
пустить противника к месту расположения отряда, 
прикрыть обоз, штаб, раненых, затянуть бой до 
сумерек, не раскрыв перед противником расположе¬ 
ния своих главных сил, количества огнестрельных 
средств. Их надо приберегать до решительного момен¬ 
та на тот случай, если противник сможет за один день 
сконцентрировать силы и создать обстановку, которая 
потребует введения в бой всех боевых ресурсов. Затя¬ 
нув же бой до вечера, надо оторваться от противника 
и уйти. 

Интересным этот вид боя бывает лишь в том слу¬ 
чае, если из обороны он переходит в наступление, за¬ 
тем в преследование противника и его уничтожение. 
Но в первые дни нашего рейда мне пришлось участво¬ 
вать в одном из характерных партизанских боев, кото¬ 
рые всегда бывают поразительны по результатам. 
Речь идет о засаде. 

Отряд Ковпака в то время был уже чем-то вроде 
партизанской гвардии и заслуженно гордился своим 
званием. 


6 П. Вгршигора 
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Наша группа, называемая тринадцатой ротой, 
состояла из восемнадцати автоматчиков, капитана 
Бережного, меня и радистки Ани Маленькой. Все мы 
были в то время еще на положении кандидатов в 
партизаны. На нас скептически посматривали рядовые 
партизаны и командиры. Стоило на марше случиться 
в нашей роте какому-либо казусу — обломалось коле¬ 
со или отбилась лошадь, завязнув где-то в болоте, — 
проезжавший мимо Ковпак качал укоризненно голо¬ 
вой и, отъехав в сторону, говорил своим хлопцам не 
громко, но так, чтобы слышали и мы: 

— Присылают тут всяких... одним словом — пара¬ 
шютисты... 

И уже только для своих добавлял, очевидно какое- 
то сильное словцо, которое тонуло в гоготе уютно 
сидевших на повозках партизан. 

На второй день после форсирования Десны нам 
пришлось держать заставу-засаду на магистральной 
дороге, ведущей в Сосницу на Черниговщине. 

Наша рота, усиленная одной бронебойкой, заняла 
заставу на опушке леса, вдоль которой шла канава, 
заросшая кустами. Впереди себя мы заминировали мо¬ 
стик через канаву. 

Метрах в пятидесяти расположился ротный обоз. 
Радистка закинула антенну на дерево, связалась с 
центром и передавала радиограмму. Я подошел к за¬ 
ставе. Ребята, утомленные беспрерывными походами, 
спали. Задремал и я. 

Проснулся я от грохота и шума. Раздвинув ветки 
кустарника, увидел два больших грузовика и одну 
легковую машину. Они приближались к заминирован¬ 
ному мостику. 

— Автомашина! Немцы! — крикнул я. 

Бойцы, протирая заспанные глаза, подхватили 
автоматы. В это время ударила бронебойка, на¬ 
ходившаяся на левой стороне дороги... Легковая 
машина остановилась. По грузовым сразу застро¬ 
чили восемнадцать автоматов. Но машины останови¬ 
лись далеко — огонь автоматов оказался мало при¬ 
цельным. 
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У меня с собой был фотоаппарат. Держась кром¬ 
ки леса, я побежал вправо, откуда лучше были видны 
машины, с которых прыгали немцы. 

Пробежав метров сорок, я увидел, что большая 
часть автоматчиков бежит за мной. Лес в этом 
месте кончился, и между ним и дорогой было несколь¬ 
ко выкорчеванных пней. Мы бросились во фланг к 
машинам, но в это время ударил ручной пулемет. 
Расстояние между нами и машиной было не больше 
пятидесяти шагов. Семь или восемь автоматчиков, по¬ 
бежавших за мной, залегли в ямы от выкорчеванных 
пней, пригнув головы под очередью пулемета. Когда 
стрельба прервалась, мы сразу, как по команде, уда¬ 
рили по машинам. Немцев на них не было видно. Вна¬ 
чале мне показалось, что машины шли пустые, но, 
внимательно присмотревшись, я увидел, что в неглу¬ 
бокой канаве у грейдерной дороги копошилось и пол¬ 
зало что-то зеленое. Это были немцы, вернее, только 
зады немцев, прижавшихся к земле. Головы и верхняя 
часть туловища очень редко и то на секунду появля¬ 
лись на горизонте, но зады, толстые эсэсовские зады 
не могла скрыть неглубокая канава грейдера. 

Все, что было до этого, — и моя перебежка, и 
прыжок в канаву, — делалось в состоянии аффекта, 
и я плохо помню, как это делалось. Но зеленые тол¬ 
стые зады эсэсовцев рассмешили меня, и я крикнул: 

— Хлопцы, бей их в ж... 

И мы стали стрелять. Вдруг, очевидно под влиянием 
попаданий, отнюдь не смертельных, из канав стали по¬ 
казываться головы. Кое-кто из немцев, очевидно поняв, 
что канава не спасет, попытались делать перебежки. 

Огонь с нашей стороны все усиливался. Ответ¬ 
ного огня почти не было. Меня охватил какой-то 
приступ озорства. Я вытащил фотоаппарат, выполз из 
ямы и направил его на одного из фрицев, который ме¬ 
тался по поляне. Сначала он бегал пригнувшись, 
потом, очевидно подбитый автоматной очередью в 
ногу, полз на руках, — все это я видел в визир 
ФЭДа. В это время сильный толчок сзади и удар по 
шее сбил меня с ног, и я упал на дно ямы. Я поднял- 
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ся и увидел Володю Лапина, который, тщательно це¬ 
лясь, выпустил длинную очередь по одной из автома¬ 
шин. Затем он обернулся ко мне и сунул кулак под 
самый нос, бешено и виртуозно ругаясь. 

Володя Лапин, молодой разведчик, перед самой 
войной кончивший школу, страстный любитель кино, 
узнав о моей работе и довоенной профессии, бого¬ 
творил меня и разговаривал со мной с благоговейным 
уважением и чуть ли не шопотом. 

Но тут он принялся отчаянно ругать меня и, на¬ 
верное, избил бы, если бы в это время хлопцы не 
сорвались в атаку, добивая последних фрицев. За 
ними бросились и мы. 

Как после рассказывал мне Володя, в тот момент, 
когда я хотел сфотографировать фрица, из-под ма¬ 
шины, тщательно целясь, один из немцев навел на 
меня свой карабин. Он выстрелил через мгновение 
после того, как Володя Лапин сбил меня с ног на 
дно канавы. 

Я узнал об этом только когда кончился бой, ко¬ 
торый навсегда закрепил нашу дружбу. С Володей 
Лапиным мы после этого провели десятки боев и 
прошли много тысяч километров. 

...Вырвавшись вперед к машинам, возле которых, 
уже не отстреливаясь, лежали мертвые и раненые 
фрицы, я подбежал к легковой и крикнул, вернее, 
проревел шоферу, державшему руку на баранке, одну 
фразу из справочника-разговорника: 

— Хальт! Хенде хох! 

Шофер равнодушно сидел, не моргнув глазом. 

Я крикнул еще раз. Володя Лапин подбежал и 
рванул дверцу. Шофер, качнув головой, склонился 
грудью на руль, а затем упал к моим ногам. 

Оказывается, он был убит выстрелом из броне¬ 
бойки (пуля угодила ему прямо в лоб) и остался 
сидеть за рулем. 

Под машиной лежали убитые немцы, а между 
ними металась, оскалив на меня зубы, немецкая 
овчарка. 

Народ наш дорвался до немцев, и тут меня снова 
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охватил боевой экстаз. В стороне от машины лежал 
тот самый фриц, которого я хотел сфотографировать. 
Сам не зная, зачем мне это нужно, я подбежал к 
нему, стащил с него сапоги и стал стаскивать амуни¬ 
цию. Одежда у немцев была новенькая, — очевидно, 
только перед выездом в экспедицию против парти¬ 
зан полученное обмундирование. Новые дождевые 
плащи с пелеринами, хорошие брюки голубого цвета, 
еще со складочками, новенькая форма с эсэсовскими 
петлицами, у каждого кобура с парабеллумом, ра¬ 
кетница и множество всяких побрякушек, которые 
так любят немцы. 

Когда я заканчивал эту «операцию», я услышал, 
что немец хрипит. Очередь прошила ему грудь у са¬ 
мой шеи. Он хрипел, будто что-то хотел сказать. 

Володя Лапин закончил подобную операцию го¬ 
раздо быстрее и лучше меня. Из собранных доку¬ 
ментов мы узнали, что в этой группе немцев, состо¬ 
явшей из тридцати двух человек, находились жан¬ 
дармы, вахмистр и капитан. 

Легковая машина была исправна. С пулеметчиком 
Остроуховым, который умел управлять машиной, я 
вскочил в нее, он дал газ, и мы помчались. Не доез¬ 
жая до своего обоза, я заметил крадущуюся за 
деревьями Аню Маленькую: она прилаживала ав¬ 
томат между раздвоенными стволами деревьев и цели¬ 
лась прямо в нас. Вот-вот грянет очередь. Един¬ 
ственное, что могло нас спасти, — громкая ругань, 
которую я во все горло прокричал этой нежной сем¬ 
надцатилетней девочке. Это остановило ее пальцы на 
спусковом крючке. Затем мы повернули машину об¬ 
ратно и с размаху налетели на пень, разбив радиатор. 

От заставы шли партизаны, размахивая трофей¬ 
ным оружием, ракетницами диковинного вида. Все 
кричали, галдели, смеялись... С другой стороны, от 
штаба, к нам подошел Базыма и спросил: 

— Ну, как, хлопцы? 

Мы рассказали ему. 

— А что же такой короткий бой? Командир вол¬ 
нуется, — сказал Базыма. 


На многих из нас было навешено только что за¬ 
хваченное в бою немецкое снаряжение и оружие. 

Вернувшись в лагерь, я увидел, что все смотрят на 
нас с маленькой долей зависти. 

Веселые возгласы из-под повозок, где устроились 
матерые ветераны, их одобрительные взгляды гово¬ 
рили о том, что кандидатский стаж наш кончился и 
мы приняты в действительные члены прославленной 
корпорации. 
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После памятной ночи под Кролевцем мы все боль¬ 
ше и больше набирали темп движения на запад. 

Проходя по районам, еще не тронутым войной, 
можно было часто менять лошадей, и марши стано¬ 
вились все длиннее, насколько хватало долгих осен¬ 
них ночей и сил у людей, да еще, пожалуй, харак¬ 
тера у командира. 

Осень 1942 года выдалась сухая, только заморозки 
вытягивали из земли влагу, а дневное солнце отогре¬ 
вало ее, и дороги покрывались неглубокой грязцой. 

В несколько ночей мы прошли Черниговскую об¬ 
ласть с востока на запад. 

После нашей засады у Десны гитлеровское началь¬ 
ство в Чернигове, очевидно, встревожилось и стало 
подтягивать силы, но темп нашего рейда был на¬ 
столько стремительным, что мероприятия немцев, как 
правило, запаздывали. Разведка, которую мы вели 
не только вперед и по сторонам, но и назад по 
пройденному пути, докладывала, что большие разве¬ 
дывательные отряды противника и авангардные части, 
которыми он хотел нащупать нас, стремясь затем 
навязать нам бой с его крупными силами, приходили 
к местам нашей стоянки с опозданием на один-два дня. 

Несколько дней прошло без боев, но впереди был 
ряд крупных препятствий. Отряд шел буйной массой 
веселых от удачи и веры в своих командиров бойцов, 
но штаб во главе с командиром и комиссаром был 
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очень насторожен и собран. Верхушка отряда — 
Ковпак, Руднев, Базыма, Войцехович, Горкунов — 
напоминала туго свернутую пружину, таящую в себе 
какую-то неиспользованную силу и готовую в нуж¬ 
ный момент развернуться для удара. 

На моих плечах в то время еще не было тощ тя¬ 
желого бремени ответственности, которое всегда при¬ 
суще способным и честным командирам, понимающим 
свое дело. 

Я спокойно, уверенно, а иногда и бесшабашно шел 
с товарищами в засаду со своим завоеванным тро¬ 
фейным чешским пулеметом, много снимал ФЭДом, 
записывал свои впечатления в блокнот и знакомился 
с народом. После засады с нами подружились луч¬ 
шие бойцы знаменитой третьей роты. У нас на сто¬ 
янках всегда «околачивались» Мудрый, Князь, 
Батько. Они делились с нами трофеями, которыми 
была богата походная жизнь. 

Мудрый подружился с нами и все свободное вре¬ 
мя проводил у нас. Как только мы останавливались 
на дневку и, раскинув палатки, ложились отдыхать 
после ночного марша, в расположение нашей три¬ 
надцатой роты обязательно приходил Мудрый. Он 
был как бы офицером связи третьей роты Карпенко 
с нами. 

Прозвище «Мудрый» дал этому молодому парню 
Карпенко, очевидно за его смекалку и за умение 
схватывать основное, а может быть, и за пристра¬ 
стие анализировать все, что происходило вокруг. 
Мудрый не мог пройти мимо фактов и явлений 
жизни, чтобы не попытаться своим гибким и острым 
умом обобщить их и сделать из них какие-то свои 
выводы, часто очень оригинальные и стройные, иногда 
. гиперболичные и ошибочные, но всегда остроумные 
и меткие. Истории его жизни я не знаю, фамилии 
тоже не помню, и только после его смерти в бою 
под Кодрой я узнал о том, что самый лихой авто¬ 
матчик третьей роты, с которым мы просиживали 
часами на привалах во время Сталинского рейда 
Ковпака, Колька Мудрый был еврей. 
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Мудрый до самозабвения любил комиссара Руд¬ 
нева. Если комиссару нужно было что-нибудь, Муд¬ 
рый стремительно бросался исполнять его просьбу 
или поручение. Вначале я не понимал причины этого, 
но однажды он рассказал мне, что был в Красной 
Армии в одной из дивизий Юго-Западного фронта. 
С дивизией, после неудачных боев в первые дни вой¬ 
ны, он попал в окружение. Много скитался по не¬ 
мецким тылам, несколько раз попадал в лагерь военно¬ 
пленных, бежал, снова попадал в плен, рискуя быть 
расстрелянным. Словом, немало хлебнул он горя 
в немецком тылу, прежде чем прибиться к Ковпаку. 

Как-то, вспоминая первые дни войны, горькие дни 
поражений и отступлений, Мудрый, задумчиво поже¬ 
вывая опавший багровый березовый лист, говорил, 
как бы не замечая меня. Казалось, что он разгова¬ 
ривает сам с собой. 

— Вот, думаю, как это могло быть, что эти же 
самые люди, которые с Ковпаком воюют, — да как 
воюют — тогда задавали драпа? А всему виной коман¬ 
диры, которые пороху не нюхали! Ну, как ему можно 
довериться, коли он, сопляк, знает не больше моего. 
А я ему жизнь свою доверять должен. А жизнь моя, мо¬ 
жет, в Госплане на счетах запланирована и во все вхо- 
дящие-исходящие записана, занумерована, запечата¬ 
на... Это же не шутка! Это ж не пальто отдать, а все- 
таки жизнь! А жизнь, товарищ подполковник, всего- 
навсего — одна... 

И он, опираясь на ствол березы, задумчиво смотрел 
вдоль просеки, по которой сновали партизаны. 

— Вот тут дело другое, — продолжал он. — Иду я, 
скажем, в бой, убьют меня там или не убьют, но я 
знаю, что сзади меня сидят дед Ковпак и комиссар, 
сидят и маракуют о моей жизни. О всех нас. Второй 
год мы партизаним, и ни разу не было, чтобы Ковпак 
с комиссаром промах в своих мыслях дали. Вот оно и 
понятно теперь, откуда у меня, у Кольки Мудрого, сме¬ 
лость берется... 

Сухая осенняя погода сменилась дождями, и в 
один из таких дней, когда на стоянке в лесу мы 
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мокли под проливным дождем, радисты, работавшие 
в любую погоду, приняли приветственную телеграмму 
маршала Ворошилова. » -.ч 1 

У меня хранится фотография митинга, необычай¬ 
ного по своей обстановке. Где-то недалеко от Днепра, 
в лесу, под деревьями с размокшей от дождя ко¬ 
рой, стоят сотни людей, закутавшихся в разнообраз¬ 
ные плащ-палатки — мадьярские, румынские, немец¬ 
кие, — бережно спрятав под палатки пулеметы и вин¬ 
товки. 

Ковпак произносит речь: 

— Товарищи партизаны и партизанки! Маршал 
Ворошилов прислал мне радиограмму. Ось я вам 
зараз прочитаю. 

Ковпак вынул очки, и, пока он надевал их, засты¬ 
ла в ожидании толпа партизан. Лил дождь, по усам 
стекала вода. Никто не замечал этого. Ковпак про¬ 
чел приветствие маршала. Люди стояли не шелох¬ 
нувшись. 

— Мы вышли к Днепру, старому, седому Днепру. 
Но нам надо форсировать его. Товарищи! Я знаю, что 
вы устали. Двадцать бессонных ночей и двадцать 
дней боев как начался наш рейд. Знаю, что труден 
людыни такой подвиг. Знаю, что трудно раненым, 
нелегко и здоровым. Но згадайте, комсомольцы и 
коммунисты, колхозники и интеллигенция! Чкалов, 
колы летив через Северный полюс, тоже хотив спать. 
Та не заснув. Так невже заснемо мы? Каждый парти- 
занин и партизанка должны знать, что свой подвиг 
они совершают во славу родины по приказу товарища 
Сталина. 

Это было в канун 25-летия Великой Октябрьской 
революции. 

Митинг состоялся накануне решительного прыжка 
вперед. Требовалось перерезать крупнейшую шоссей¬ 
ную и железную дороги, идущие из Киева через 
Чернигов — Гомель на Москву, с ходу подойти к 
Днепру и сразу же форсировать его. 

К железной дороге мы подошли днем и под вечер 
вытянулись вперед. Тринадцатая рота оказалась на- 


89 


против переезда, но в это время справа от него, с 
полустанка, не обозначенного на карте, ударил пу¬ 
лемет. Нас было всего несколько человек. Мы с 
Володей Лапиным и еще несколькими автоматчи¬ 
ками, не имея на то никакого приказа, просто оце¬ 
нив выгодность своих позиций, ударили во фланг 
переезда и смяли находившихся там мадьяр. Ла¬ 
пин выскочил первым на железнодорожное полотно, 
где одиноко торчал брошенный станковый пулемет.- 
Он повернул его, направил вдоль железнодорож¬ 
ного пути и выпустил по убегающим мадьярам всю 
ленту. 

Мы ворвались на полустанок, заняли его и вышли, 
сокращая путь через болото, наперерез нашей ко¬ 
лонне. Спускались сумерки. Через несколько кило¬ 
метров начиналось шоссе. 

Еще до занятия шоссе нашими заслонами, конно- 
разведчики, во главе с братом комиссара Костей Руд¬ 
невым, подбили немецкую легковую машину, слетев¬ 
шую с высокой насыпи в болото. В машине ехали два 
офицера. Они сбежали в камыши. Шофер был взят 
в плен. 

Колонна прошла по шоссе около двух километров, 
а затем, не доходя метров двадцати до большого 
моста, свернула влево. У самого моста стояли за¬ 
слоны. Я был в заслоне, и когда больше половины 
колонны прошло, вдали показались огоньки грузовой 
машины. Она шла медленно. Мы подготовились и 
напряженно ждали ее. Мост был деревянный и, жа¬ 
лея тол, мы решили его сжечь, для чего разложили 
на мосту костер, но, когда увидели машину, костер 
разбросали. Все же шофер перед самым мостом за¬ 
медлил ход, очевидно заметив огоньки, вспыхивав¬ 
шие на мосту: 

Ждать больше было нельзя. Я скомандовал: 

— Огонь! 

Когда я подбежал к машине, немцы были уже 
перебиты, а из машины партизаны волокли громадную 
бочку масла. 

Мы уже стали поджигать машину, когда Володя 
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Лапин, тщательно исследовавший кузов, вдруг за¬ 
кричал: 

— Хенде хох! 

Послышалось щелканье затвора, и из-под машины 
показался наш бравый автоматчик, подталкиваю¬ 
щий впереди себя немца. Его хотели прикончить, но 
я воспротивился этому и оттащил немца в сторону, 
чтобы допросить, использовав в качестве «языка». 

При свете горевшей машины я увидел испуганные 
голубые глаза и мальчишески круглое лицо. Поднятые 
руки его дрожали. На мои упорные вопросы по- 
немецки он не отвечал. Он силился, но не мог вымол¬ 
вить ни слова, так как у него стучали зубы и не 
слушался язык. Я был зол на себя за то, что мог 
проговорить ему только несколько стандартных фраз 
на немецком языке, которые заучил по вопроснику. 

Злость моя усиливалась. 

— Вохин? — тыча пальцем ему в грудь, указывая 
вдоль дороги, спрашивал я у немца. 

— Не умию я по-нимецькому... — наконец выда¬ 
вил он из себя. 

Партизаны загоготали. Я усадил пленного к себе 
на повозку и, догоняя колонну, стал допрашивать. 
Вот что рассказал он мне. Родился в украинском 
селе недалеко от Львова. Брат перед войной кон¬ 
чал военную школу в Одессе. Его самого немцы 
угнали на работу в Германию, а по дороге партию 
из двухсот украинцев одели в немецкие шинели и 
назвали немецким батальоном. Батальон этот за два 
дня до случая на шоссе спешно перебросили под Чер¬ 
нигов, из Киева он прошел по нашим следам больше 
ста километров, нигде не обнаруживая нас. 

Наутро мы подошли к левому берегу Днепра, 
вблизи местечка Лоев, расположенного в устье 
реки Сож, впадающей в Днепр. Ночью нужно было 
перебросить несколько рот для захвата Лоева с 
тыла, но, когда партизаны подошли к городишку, 
оказалось, что разведчики уже хозяйничают в го¬ 
роде. Во главе с Черемушкиным, которому была по¬ 
ставлена задача только разведать противника, они 
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перебили весь лоевский гарнизон, состоявший из не¬ 
скольких десятков полицейских. 

Моста через Днепр в этих местах нигде не было. 
Переправу пришлось организовать на паромах и 
лодках. 

Сюда же подошло соединение Сабурова, шедшее 
параллельным с нами маршрутом. Часть людей уже 
была на другом берегу, повозки переправлялись на 
паромах и лодках. Лошадей переправляли вплавь, 
а затем гнали по полю вскачь, боясь, чтобы они не 
простудились после купанья в холодной воде. 

Во второй половине дня на окраинах города на¬ 
чался бой. Из Мозыря и Речицы противник подбро¬ 
сил войска, две бронемашины и несколько грузовых 
машин с пехотой. Они пытались выбить нас из Лоева. 
Наши роты, которые стояли там, — небольшой заслон 
на окраине города, — с трудом выдерживали их 
натиск. Ковпак приказал тринадцатой роте выдви¬ 
нуться на помощь Сабурову. Бой был кратким и 
сильным. Бронемашины мы сразу подбили из броне¬ 
боек и пулеметов. Немцы бросились наутек, но мало 
кто из них ушел живым. Это было в ноябре 1942 года. 
Седьмого и восьмого ноября мы стояли в Лоеве и 
праздновали XXV годовщину Октябрьской револю¬ 
ции. Вечером мы вспомнили о нашем пленном. Ков¬ 
пак вызвал его, вытащил из кармана блокнот и на¬ 
чал допрос. Но так ничего и не успел записать — 
грянула гармонь. Дед Мороз, любитель танцев, по¬ 
шел плясать казачка, за ним выскочил Ковпак и на 
ходу кинул мне: 

— Разберись с ним, как знаешь... — и пустился 
в пляс. 

Деды танцовали несколько минут. Потом стали бе¬ 
седовать. Баян все убыстрял темп украинского гопака. 
И вдруг мой пленный, важно подбоченившись, уда¬ 
рил гопачка, да так ловко пошел вприсядку, что я 
пожалел, что он пленный. 

Я зашел в тринадцатую роту. Там тоже шло 
праздничное веселье. Бережной, изрядно выпивший, 
упорно твердил мне: раз пленного зовут Ярослав, 
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значит он обязательно поляк, а раз поляк, значит 
брат-славянин. И полез с ним целоваться. Пленный 
отвечал на Есе вопросы типичным языком Ивана 
Франко. Я подумал, подумал и решил: «Живи, чорт 
с тобой!..» 

Этот Ярослав страшно напоминал мне теленка, 
пяти-, шестидневного теленка, который стоит, широко 
расставив ноги; они еще подрагивают от непривычки 
ходить, но иногда у него появляется желание брык¬ 
нуть ими, задравши хвост. И, уставившись в тебя 
глупыми глазами, теленок тычется мордой в колени 
и лижет их. Мы поручили Ярославу уход за лошадьми 
нашей радистки Ани Маленькой, и в этой должности 
он пробыл больше года. 

Последние роты и батальоны пробивались уже по 
«салу», сковавшему воды Днепра. Мороз начал креп¬ 
чать, и, задержись мы здесь два-три лишних дня, 
пришлось бы нам туго на переправе. Немцы этот мо¬ 
мент тоже прозевали. Вот записи из моего дневника. 

«10.ХІ. Пробыли два дня в Лоеве. Сегодня двину¬ 
лись в леса. Немцы, наконец, направили против нас 
свою технику, летели пятью самолетами и разбом¬ 
били в пух и прах мельницу, помольцев и дом поли¬ 
цейского. Есть жертвы среди местного населения. 

11.ХІ. Первая крупная стычка с полицией в селе 
Новый Барсук. Результаты: взяли две машины и 
вымели полицию, как метлой, на полсотни километ¬ 
ров. Взяли четырех врачей. Дед сидит и вычисляет, 
сколько лет потребуется для достижения довоенного 
уровня состояния крупного рогатого скота, овец и 
свиней. Имеет самые точные сведения по курам и 
гусям. 

Вспоминается первая встреча с Ковпаком: «Хоро¬ 
ший урожай на Украине, а придется жечь, взрывать, 
пускать под откос поезда, чтобы не досталось врагу». 

И печаль, жесткая печаль большого, мудрого, ви¬ 
давшего виды человека, пробежала по лицу. 

И еще: «Заняли Путивль несколькими конниками, а 
там на площади я сам Ленину памятник поставил, а 
вокруг бульвар и садик посадил. Памятник разру- 
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шили, садик вырубили, сволочи!..» — и скрипнул 
некрепкими старческими зубами. 

Недаром, когда проходили Ямполь, а затем Пу¬ 
тивль, по врагу, засевшему в Кролевце, дали беглым 
огнем шестьдесят снарядов. Это была потеха, но в 
то же время и демонстрация уверенности и силы. 
И воевали уверенно, как могут воевать лишь сильные 
духом и правотой своего дела люди. 

12.ХІ. Отдыхали, мылись и потрошили полицию. 

16.ХІ. Две ночи подряд на операции. Взорвали 
завод, вывели из строя железнодорожную станцию. 
Мост взять не удалось. Его защищали крупные вра¬ 
жеские силы. Учусь в партизанской академии я не¬ 
плохо. В бою пока везет, жаль, если жизнь оборвется 
раньше нашей победы, а она будет, это знают и наши 
враги. 

В селе Избынь бабка, провожая нас, сказала: 
«Помогай вам бог победить». Многие так говорят. 
Население за нас, народ с нами, мы должны, мы 
обязаны победить! 

18. XI. Сегодня форсировали Припять. Третья река 
по счету в этом походе. Все зависит от того, кто 
держит в своих руках инициативу. В партизанской 
войне инициатива всегда в наших руках. Противник 
не знает и не может знать, куда мы пойдем, где ему 
нас ждать, не знает до тех пор по крайней мере, 
пока не завелись предатели. Сегодня, кажется, он 
пытался их нам подбросить. Надо разобраться. Ночью 
снова долго беседовал с мудрым стариком Ковпаком. 
Светлая, умная голова. 

19. ХІ. Позади Припять. Ночь не спал. Люди из 
Мозыря, люди из Курска, люди нашей родины! 
Сколько их проникает через фронт в стан врага, 
и делают они свое незаметное, но опасное для нем¬ 
цев дело. Медленно, но верно подтачивают они его 
военную машину, и настанет день, — враг упадет, 
захрипит и забьется в предсмертной конвульсии. Со¬ 
ветские разведчики — имя им. Но пусть помолчит 
пока бумага, пусть помолчит. Будем помнить лишь 
эту ночь, тихую, морозную и таинственную, освещен- 
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ную багрянцем пожаров, и тихие звуки замерзаю¬ 
щей Припяти. Мы поэтому не спим ночами и ждем, 
чтобы вскрылись воды Днепра и Припяти и смыли с 
берегов последние следы немецкой падали. Весна 
придет, наша весна. 

Предвестники нашей весны след в след за Ковпа¬ 
ком и Рудневым протаптывают партизанские тропы 
по первому снегу Полесья. 

Нина, милый семнадцатилетний автоматчик, и Аня, 
дорогая незнакомая мне москвичка, Аня, погибшая 
в бою на станции Демехи. Погиб светлый человек, 
смертью своей бросивший вызов врагу и своей преж¬ 
девременной гибелью доказавший бессмертие нашего 
дела. Не знал, не видел я ее живой, но предсмерт¬ 
ный возглас, вырвавшийся из ее груди, не забуду 
никогда. Много ночей впереди, боевых и мирных 
ночей, и, может, каждую такую ночь под звездами 
будет звучать «А-а-х...» и мягкое падение тела на 
мерзлую землю. А вечером выпал первый снег, он 
покрыл саваном землю и тело девушки, отдавшей 
свою жизнь за родину. И автоматчица Нина, сме¬ 
лая и озорная, всегда с засунутыми по-мальчишески 
глубоко в карманы руками, воюющая так же по- 
мальчишески озорно. Когда ей не дали автомат, она 
заревела и выплакала-таки себе оружие. Сегодня 
разговорились на ходу в колонне. Отец погиб в пле¬ 
ну в Хуторе Михайловском: его сожгли немцы, а 
дочь пошла мстить за отца. Училась при немцах в 
школе. Дважды вызывали в полицию и жандарме¬ 
рию. Усатый бош с глазами барана через перевод¬ 
чика объяснял ей прелести кухонной перспективы, 
обещанной ей фюрером, а девушка, придя к партиза¬ 
нам, выплакала себе автомат и пошла в бой. Трудно 
в семнадцать лет убивать людей... Глаза первого 
немца, убитого собственной рукой, снились ей две 
недели. Но надо убивать врагов, и она это делает. 

Слава вам, наши девчата! 

21. XI. Буйновичи. Ночь. Горит жандармское гнез¬ 
до. Три дома, дзоты, весь их муравейник обнесен 
колючей проволокой. Вот он — символ нового поряд- 
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ка в Европе. А вокруг пожарища, поджав хвост, бе- 
і ает ученый пес — немецкая овчарка. Жалобно смот¬ 
рит умными глазами и не понимает: ее учили гонять¬ 
ся за этими людьми с русским запахом, учили пре¬ 
следовать их, слушаться господ в голубых шинелях. 
И вдруг господа «голубые шинели» бежали без 
оглядки и даже забыли своего верного пса. А рус¬ 
ский запах ворвался в крепость, поджег дома, разме¬ 
тал проволоку, доты и хозяйничает всюду. Ничего не 
понимает бедняга своим песьим умом. Сколько впе¬ 
реди еще таких недоуменных, вопрошающих со¬ 
бачьих глаз! Не один предатель родины в Белоруссии 
и на Украине, во Франции и Норвегии завоет от удив¬ 
ления, увидев нас с новенькими автоматами, когда мы 
будем рушить и ломать устои «нового порядка». 

Хлеб, з$рно — вот что берегла жандармерия. 
Жрать, жрать — и властвовать во всем мире — вот 
за что борются твои «голубые шинели», бедная не¬ 
мецкая овчарка. А ты думала о верности и дружбе! 

А хлеб в два-три часа с нашего разрешения был 
разобран населением. 


XIV 

Еще во время стоянки в Брянских лесах возле 
«партизанской столицы» Ковпака — Старой Гуты, я 
познакомился с семейным бытом этого своеобразного 
отряда. 

Привлекало внимание большое количество детворы 
в лагере. Как-то не вязалось это с легендами о непобе¬ 
димости отряда и с вещественными доказательствами 
о боях. Трофейные немецкие и мадьярские минометы, 
пулеметы и автоматы, румынские баклажки и плащ- 
палатки, сигары и браслетки с часами, раненые бойцы 
с окровавленными повязками, и вдруг — дети: сосущие, 
ползающие, 'шныряющие и гарцующие на конях... 

В дни моего прибытия в отряд началась эвакуация 
партизанских семей на Большую землю. Первая эва¬ 
куация. До этого большинство из этих потомственных 
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партизан провели в отряде более полугода. А некото¬ 
рые и родились в нем. Позже я узнал их судьбы. 

А понял только в рейде. 

Осенью — зимой 1941 года партизаны Ковпака шли 
в отряд без семей. Кто был в состоянии эвакуировать 
своих родных, — зная, на что он идет, — сразу сделал 
это. Но у большинства партизан родные оставались в 
оккупированных селах. 

Первые активные действия отряда всполошили гит¬ 
леровцев. Стала работать немецкая контрразведка. 
Бесилось гестапо. И если вначале еще удавалось 
скрыть от врага наиболее активных участников отря¬ 
да, его командиров, то уже зимой 1941—1942 года 
они стали ему известны. Отряд беспрерывно рейдиро¬ 
вал. На стоянки становились в селах и скрываться от 
населения уже не было смысла. Наоборот. Отряд 
окреп, окрепли его связи с народом. Но в семье не без 
урода. Подчас найдется человек болтливый, а то и 
злой. Бывало, что имена партизан пытками, угрозами, 
хитростью выуживались врагом. Особенно подличали 
и старались полицаи. 

Немало невинных жен партизанских, отцов и ма¬ 
терей погибли в эти дни на виселицах, в оврагах, 
в тюрьмах. Ох, как мстили врагу за свои семьи парти¬ 
заны. Как мстили! Борьба ожесточала их. Они первые 
бросались в атаку и последними уходили из боя. По 
настоянию партизан, у которых погибли родные, были 
взяты в отряд семьи, еще не захваченные врагом. В их 
числе и семья комиссара Руднева: жена — Доминикия 
Даниловна, и девятилетний сынишка — Юрка. Стар¬ 
ший, Радий, — или Радик, как его звали в отряде, — 
ушел в партизаны вместе с отцом. Радика знали и лю¬ 
били все в отряде, но особенная, трогательная и суро¬ 
вая, простая и нежная дружба была у него с Ковпаком. 

Немцы должны были в эту ночь схватить его мать 
и братишку. Семнадцатилетний Радик с двумя друзья- 
ми-разведчиками проскочил через вражеские пикеты 
и вывез их в отряд. 

С завистью смотрел Юрка на брата в ту зимнюю 
ночь. 


7 п. Вершигора 
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Радик на рысях гнал по полю санки. Дулом назад 
глядел самый настоящий пулемет. Пулеметчик просил 
сесть на его широко расставленные ноги, чтобы не 
выпасть из саней. Сани скользили тихо, лишь фыркали 
кони. В окрестных деревнях в небо взлетали ракеты, 
да изредка прорезали поле трассы пулеметных очере¬ 
дей. После трассы проходило несколько секунд и затем 
доносилось татаканье пулемета. Юрка считал. Он знал: 
каждый счет до четырех означает километр расстоя¬ 
ния. Радик вез быстро и ловко. Счет был восемь, шесть 
и ни разу не было меньше четырех... Юрка, важно 
усевшись верхом на сапог пулеметчика, ободрял мать. 

— Проскочим. Как пить дать — проскочим! 

И они проскочили. 

Так Юрка прибыл в отряд уже обстрелянным пар¬ 
тизаном. В одном не повезло. Его отец — Семен Ва¬ 
сильевич, комиссар грозного Ковпака — лежал ране¬ 
ный. Рана была опасной. Мать не отходила от отца. 
Вместе с нею сидел и черномазый Юрка, не сводя 
смышленых маслинок с черноусого лица, забинтован¬ 
ного марлей. Иногда отец брал в руки карандаш и 
что-то быстро писал-писал. Нет, разобрать косой 
неровный почерк, да еще так быстро, Юрке было не 
под силу. Вот тогда-то он дал клятву, пионерскую 
нерушимую учиться только на отлично. А сейчас нуж¬ 
но было по громким ответам матери понимать смысл 
их разговора. Однажды мать прочла записку и пере¬ 
дала ее Юрке. 

— Это тебе. 

— Мне?.. 

— Тебе. Ну, бери же... 

Юрка схватил бумажку и прочел, волнуясь, по 
складам: 

«Расскажи, как ты стал партизаном». 

«Партизаном? Значит, он и на самом деле парти¬ 
зан?» А почему бы и нет... Ведь проскочили они тогда 
под пулеметным огнем. И он, Юрка, даже сидел на 
ноге у пулеметчика, чтобы он не упал... Правда, стре¬ 
лять из пулемета не пришлось... Но ведь могло быть 
так... что и пришлось бы... Ясно — могло быть!.. 
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И вдруг пулеметчика убивают. Тогда за пулемет ло¬ 
жится Юрка и ведет огонь по фрицам... Нет, он еще 
не знал тогда пулемета... Пускай лучше — пулеметчика 
ранило... И он закрыл ему рану своей шапкой, пока 
мама... 

— Чего же ты молчишь? Отец спрашивает... — 
шепнула мать. 

Юрка даже вздрогнул от ее шопота, затем стал 
рассказывать... Из-под забинтованной головы на него 
поблескивали черные глаза... Они иногда веселели. 
И Руднев делал движение, сдерживая смех, и сразу 
хватался рукой за простреленную шею... 

— Ну, хватит, Юрка, хватит. Разошелся, — пре¬ 
рвала недовольно мать. — Отцу больно... 

Рука комиссара опустилась на черную головку 
сына... 

Затем он взял карандаш. 

«Кем хочешь быть?» — прочел Юрка. И, не заду¬ 
мываясь, звонко ответил: 

— Хочу быть комиссаром! 

Отец закашлялся. Мать зашикала и выставила 
девятилетнего «комиссара» за дверь. Но на этом дело 
не кончилось. Юрка не забывал этого дня... 

Радик и Юрик были большие друзья. Но все же 
девять лет возраста разделяли их. Старший — быва¬ 
лый вояка, подрывник-диверсант, участвовавший во 
многих делах разведчик, а меньший всего только — 
пионер. 

Вскоре наступила весна. Рейдирующий отряд Ков¬ 
пака остановился на дневку в лесу. В семьях партизан 
было до трех десятков мальчиков такого же возраста. 
Из них и был организован новый «отряд». Вначале 
ребята несмело играли в партизаны. Затем начитан¬ 
ный Радик рассказал Юрке о лозунге Макаренко в 
колонии: «Не пищать». А пищать до этого ребятишкам 
приходилось часто... Обоз бомбили немецкие самоле¬ 
ты. Во время боев они хотя и отводились «в тыл» — 
в густой лес или надежно обороняемое село, но все же 
шальные пули, мины и снаряды от мадьярских авто¬ 
матических мелкокалиберных пушек-«шпокалок» зале- 
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тали частенько. Ребята залезали под повозки и, уткнув¬ 
шись в материны подолы, ревели со страху. После 
организации юркиного партизанского отряда во время 
боев категорически запрещалось плакать. За редкие 
исключения виновный наказывался «грушами», «оре¬ 
хами», «сливами», а то и изгонялся из отряда. 

Научившись не пищать, ребятишки приобрели 
воинственный вид. В свободное от боев и маршей вре¬ 
мя «отряд» проводил всяческие боевые упражнения, 
с каждым разом все более сложные и шумные. С гром¬ 
ким «ура» ходили в атаку на подорванный в Спащан- 
сксм лесу немецкий танк, забирали в плен заблудив¬ 
шуюся в лесу бабу вместе с коровой, а однажды при¬ 
волокли неразорвавшийся немецкий снаряд и стали 
в нем ковыряться. Только случайно проходивший мимо 
сапер Водичка спас ребят от неминуемой смерти или 
увечья. 

С юркиным отрядом не было сладу. Отцы вино¬ 
вато качали головой, когда Ковпак, обижаясь на шум, 
приказывал им приструнить ребят. Коллективная дис¬ 
циплина отряда была, видимо, сильнее их отцовской. 
А «комиссар» выдумывал все новые и новые военные 
похождения. В этом исподтишка помогал ему Радик 
и разведчики Хапка, Черемушкин, Усач. Со скуки на 
стоянках они были непрочь позабавиться и науськать 
ребятишек на мелкие проказы. 

Пришлось за это дело взяться самому Ковпаку. 
Он как-то вызвал через связного Юрку. Вместе с сыном 
пришла обеспокоенная мать. 

— Что-нибудь опять натворил, Сидор Артемьевич? 

— Ничего не натворыв. Я его одного вызывал, До- 
миникия Даниловна. 

Руднева, удивленно пожав плечами, отошла в сто¬ 
рону. 

— Почему не рапортуешь? 

Юрка, склонив голову набок, недоверчиво заглянул 
под нахмуренные брови Ковпака. «Разыгрывает 
или серьезно»... Глаза под бровями не смеялись... 
Храбрость Юрки мигом исчезла, и он едва слышно про¬ 
лепетал: 
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— Явился по вашему приказанию, товарищ коман¬ 
дир. 

— Так... Не бойкий комиссар... А ну, еще раз по 
всей форме... 

Юрка откашлялся и гаркнул во все горло. 

— Теперь подходяще... Ну, що. Доложи про свой 
отряд... 

— А чего докладывать? 

— Как воюете? Какие с вас партизаны? 

Мальчишка молчал... 

Откуда-то узнав о происходящем, из-за кустов вы¬ 
глядывали юркины «партизаны». 

Ковпак, делая вид, что не замечает их, начал учить 
«комиссара». 

— Ты что думаешь, партизаны одним шумом 
против немца воюют. Ага?.. Совсем даже наоборот. 
Если б по-такому ваши батьки воевали, уже давно 
тю-тю — отряд немцы разбили бы. 

Тут уже Юрка не вытерпел. 

— Не разобьет он отряд никогда, не разобьет.. 

— А ты помолчи. Почему не разобьет? А потому 
что правильная тактика. Тихо и осторожно к нему 
подходим, а вже потом бьем крепко... Поняв? 

— Ага... 

— Щоб настоящим партизаном быть... Это, брат, 
по-первах научиться надо молчать. Это тебе первая 
тактика. Затем тихо сидеть, глазом не моргнуть, носом 
не шморгнуть — это будет вторая... А там еще третья... 
Ну. то вже в следующий раз обучу. 

В кустах не выдержали. 

— Расскажите вже все три сразу... 

— Сидор Артемович, расскажите... 

— Мы сразу выучим... 

Ковпак, нахмурившись, смотрел то на малышей, то 
на «комиссара». 

Юрка молчал. 

— От бачите... Первую тактику только он один и 
знает, а вы... — що? А если б немец?.. Сразу б из 
автомата!.. 

Юрка подал знак, и хлопцы замолчали, широко 
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вытаращив глаза и прижимая ладошками рот, чтоб не 
вылетело неосторожное слово. Ковпак еще долго гово¬ 
рил, объясняя им преимущества молчания и тишины в 
партизанской боевой практике... 

Хлопцы упорно не отзывались на ковпаковское «по¬ 
няв?» 

Он хмыкнул себе под нос и долго, с выдержкой 
скручивал цыгарку. Закурил. С чувством затянулся и 
блаженно закрыл глаза... 

— Так... Ну, на первый раз эти дела вы поня¬ 
ли. Теперь будем объяснять третью... Значит так... 
Самый сильный, самый лютый зверь на свете — 
это кто? 

Ребятишки упорно молчали... 

— Ну, говорите. Вже молено... Кто самый сильный 
зверь?.. 

— Вовк, мабуть, — неуверенно произнес Мишка, 
сын ездового девятой роты. 

— Ну да, вовк. А ведмедь? 

— Той посильнее. 

— Може, ежак?.. 

— Не, той колючий. А силы в нем меньше, как у 
кота,.. 

На этом познания о зверях были исчерпаны. 

Ковпак смаковал цыгарку. 

— Так. Не знаете? Ну, я скажу. — Опять помолчал. 
Ребята впились глазами в его беззубый рот. — Са¬ 
мый сильный на свете зверь — это, пожалуй, тигра бу¬ 
дет... 

Ребятишки выдохнули сразу. Юрка, забыв о своем 
командирском достоинстве, не удержался, чтобы не 
прихвастнуть. 

— Я видел тигра в зверинце... Как большу-у-щий 
кот... 

— А ходит как? — спросил Ковпак. 

— Ходит тихо... 

— То-то... Сила у него громадная, а ходит тихо... 
по земле в траве ползет и не услышишь... Лапы у него 
мягкие... Вот это и будет вам третья партизанська так¬ 
тика... Чуешь, комиссар? Научить свое войско тихо 

102 




«Что скажет сын, единственная утеха и радость, 
если батько-чапаевец уйдет на восток?!» — Нет, по¬ 
нимала старая Ковпачиха, что не место ее Сидору сре¬ 
ди «екуированных». Поэтому и прощание было 
как будто сухим, скупым и черствым. 

«Совсем не так, як тая Ярославна, — подумал про 
себя Ковпак и усмехнулся. — Мужицька кров, не кня- 
жеська». И уже спокойно надел червяка на крючок и 
закинул удочку. Клев был хороший, и, вытаскивая ба¬ 
рахтающихся белесых рыбешек, дед отвлекся от мыс¬ 
лей о пропавшей, неизвестно где, в омуте немецкой 
оккупации жинке... Не знал, где сейчас воюет прием¬ 
ный сынок Петро... Но наверняка знал, что воюет. 

От этих мыслей его отвлек шорох в кустах. По¬ 
правив котелок с уловом и нащупав в кармане писто¬ 
лет, Ковпак, закидывая удочку, быстро взглянул в сто¬ 
рону кустов и усмехнулся. Окружая его со всех сто¬ 
рон, ползли стройной цепью «партизаны» юркиного 
отряда. От натуги у многих из них поблескивало 
под носами, но, боясь выдать себя, они даже не шмы¬ 
гали. 

«Тихо повзуть бисенята». А когда они уже совсем 
окружили старика, он повернулся через плечо и по¬ 
грозил пальцем. 

— Только «уру» не кричать! Рыбу попугаете. Са¬ 
дись, комиссар! Бери удочку. 

Через полчаса Руднев и Базыма, подойдя к реке, 
застали рыбную ловлю в самом разгаре. Только Юрка 
сидел печальный. Рыба на удку Ковпака шла, как по 
заказу, а ня юркину ничего не попадалось. Сумев от¬ 
влечь внимание ребенка, грозный командир зацепил 
крючком юркиной удочки рыбешку и закинул ее в 
ЕОДу. 

— Тяни, комиссар! Тяни, клюет! 

Торжествующий Юрка вытащил рыбу и, забыв всю 
солидность и престиж, закричал на весь лес: 

— Мама, мама! Папа, смотри! Я поймал. 

— А что же она за спину зацепилась у тебя? — за¬ 
смеялся отец. 

— Ладно. Пускай бавыться, — усмехнулся старик. 
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Базыма и комиссар понимающе переглянулись. 
А по лесу раздавался крик Юрки. Он, торжествуя, нес 
матери свой улов. 

Через месяц отряд Ковпака, выполнив задачу, с 
боями ушел в Брянские леса. Там уже был органи¬ 
зован партизанский аэродром. Впервые появилась 
возможность эвакуировать раненых в советский тыл. 
После раненых стали отправлять и семьи. Руднев, 
как-то гладя черноголового Юрку, сказал жене: 

— А не отправить ли нам этого маленького чело¬ 
века на Большую землю. Дома? А? 

Руднева вздрогнула. 

— А как же я? 

— И тебя тоже. 

— Ни за что, Сеня! Ни за что!.. 

Но комиссар был настойчив. Через несколько дней 
Доминикию Даниловну вызвал к себе Ковпак и в фор¬ 
ме военного приказа предложил ей отправиться бли¬ 
жайшим самолетом. 

Юрка с матерью улетали. С ними улетали и осталь¬ 
ные партизанские семьи. Юркин отряд «на крыльях 
полка Гризодубовой» перекочевывал на Большую 
землю. 

Попрощавшись на аэродроме с отрядом, Юрка при¬ 
жался щекой к мокрому усу отца. 

— Будь здоров. Расти, партизан. Учись... 

И тут Юрка впервые за все время пребывания в 
отряде не выдержал и заплакал. 

Он больше никогда не увидел своего отца. 


XV 

С форсированием Днепра и Припяти мы вышли в 
леса, которые сплошным массивом покрывают север¬ 
ную часть Житомирской и Ровенской областей и идут 
дальше на север, к южным областям Белоруссии. 
Сама природа благоприятствовала созданию здесь пар¬ 
тизанского края. 
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Мы двигались днем. Руднев с каждым маршем 
становился все веселее. Он выскакивал на своей бе¬ 
лой лошади вперед, в голову колонны, к разведчи¬ 
кам, шутил с ними. Иногда останавливал коня, про¬ 
тягивал руку вперед к дремучему синему лесу, на 
который мягкими хлопьями ложился белый снег, и 
шутя декламировал: 

...Отсель грозить мы будем шведу, 

Здесь будет город заложен, 

На зло надменному соседу...— 

и весело смеялся. 

Южная часть бассейна Припяти — дикая, болоти¬ 
стая страна, сплошь покрытая лесами. По ней не про¬ 
ходят шоссейные дороги, и здесь почти нет крупных 
городов. Далеко на западе, прислонившись к этому 
сплошному массиву, одиноко стоит Ковель. Ближе к 
востоку — город Сарны. С юго-востока леса — 
Овруч, — вот и все города этого громадного лесно¬ 
го края, раскинувшегося на сотни километров в 
бассейне Припяти и ее притоков. Казалось; сама 
природа выключила его из войны. 

Проходя лесными дорогами, мы часто встречали 
десятки сел, не видавших вражеских войск и только 
понаслышке знавших, что где-то идет война. Война 
шла мимо них: по южным дорогам или по асфальту 
из Львова, через Ровно на Киев; или севернее — из 
Бреста на Минск. А села жили заброшенной покор¬ 
ной жизнью, ощущая дыхание войны разве только 
по налогу на собак, введенному каким-то дурашли¬ 
вым немецким комендантом, которому фюрер отдал 
во владение эти районы. 

Война проходила мимо, лишь изредка напоминая 
о себе гудением самолета, высоко в небе пролетав¬ 
шего над этими гиблыми местами. Но если для со¬ 
временной армии, ведущей маневренную войну, этот 
край был явно Неподходящ, то лучше места для пе¬ 
ренесения партизанской базы из Брянских лесов 
на запад было не найти. Нашим рейдом с востока 
Украины партизанское движение сразу переносилось 
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на все правобережье Украины, на западные ее 
окраины. 

Решалась судьба партизанского края, которому 
суждено было сыграть основную роль в развитии 
партизанского движения правобережной Украины. 
Решалась, но еще не была решена. Все эти гиблые, 
болотистые места, составлявшие несколько админи¬ 
стративных районов — Лельчицкий, Ракитянский, 
Словеченский, Столинский, — по территории равных 
хорошей области, были объединены немецкими вла¬ 
стями в один округ, или по-ихнему «гебит». Голова ок¬ 
руга — гебитс-комиссар — выбрал себе резиденцией 
районный городишко Лельчицы и находился там 
под охраной крупной комендатуры жандармерии и 
батальона полиции. До тех пор пока мы не разгро¬ 
мим Лельчицкий гебитс-комиссариат, не может быть 
и речи о создании партизанского края. Не эти же леса, 
густые и дикие, посылал нас завоевывать Сталин с 
Еостока Украины! Они были нужны нам только как 
база, как место, где мы будем снабжаться и откуда 
будут совершать лихие набеги партизаны, которых еще 
надо было организовать и поднять на борьбу. Тогда 
нам и в голову не приходило, что Лельчицами мы ре¬ 
шали судьбу карпатского рейда Ковпака, судьбу цело¬ 
го ряда соединений, возникших через полгода — год в 
Житомирской, Ровенской, Каменец-Подольской обла¬ 
стях Украины, пока еще зловеще притихших под сапо¬ 
гом оккупанта. 

Если бы немцы остались в Лельчицах или Словеч- 
ном, укрепились бы там, сделали их своим опорным 
пунктом, не было бы там партизанского края, а значит, 
и базы партизан. Бои в Лельчицах и Словечном решали 
судьбу партизанского движения Украины на год вперед. 

Стоянки наши в этих дебрях были спокойны. Мы 
двигались днем, давая по ночам отдыхать людям. 
Марши делали небольшие. Иногда останавливались на 
целые сутки в полесских деревнях. Осваивание но¬ 
вого района начиналось с подробного изучения его. 

Я часто и подолгу стал бывать в штабе. Ковпак в 
это время поручил мне руководство разведыватель- 
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ной работой. Особенно сблизился я с начальником 
штаба Григорием Яковлевичем Базымой и с Паниным, 
секретарем партбюро. Оба старые ветераны партизан¬ 
ского движения, они часто вспоминали первые дни 
становления отряда. 

Чувствуя, что с этими людьми меня надолго связа¬ 
ла военная судьба, я и сам интересовался первыми 
днями партизанской борьбы, уже как бы овеянными 
славой истории. Я кое-что записывал, и это очень 
нравилось Базыме. 

Часто после часов, проведенных за работой в шта¬ 
бе, он крепко потягивался до хруста в костях, поды¬ 
мал очки на лоб и говорил, как бы ни к кому не обра¬ 
щаясь и продолжая какую-то свою мысль, прерванную 
то ли боем, то ли составлением плана или отчета. 

— А то, понимаешь, был еще такой случай... При¬ 
ходим мы с Семеном Васильевичем в третью роту, а 
у них постов нет, все вповалку спят. Кое-кто, видно, 
хлебнул крепко... Ох и публика!.. 

Темой разговора чаще всего была третья рота, луч¬ 
шая рота отряда, и ее командир Карпенко. Много раз 
такие разговоры велись в присутствии Руднева, и он, 
слушая Базыму или Панина, только улыбался, за¬ 
думчиво покручивая ус. Говорил он о людях Карпенко 
с любовью, а по существу из рассказов явствовало, 
что эта компания бесшабашных молодцов во главе с 
упрямым и недисциплинированным Карпенко достав¬ 
ляла и Рудневу и Базыме одни только неприятности 
и хлопоты. Неприятности с «третьеротцами» нача¬ 
лись у командования уже очень давно, чуть ли не с 
того дня, как группа Карпенко влилась в отряд. Лю¬ 
ди Карпенко «признали» Ковпака командиром, но все 
же держали себя обособленно. Мы, мол, военные, а 
это все «штатская» публика, да еще все старики, из 
которых «песок сыплется». Партизанская жизнь на 
первых порах им понравилась, особенно когда Дед Мо¬ 
роз показал, где заложены базы с продуктами. На ба¬ 
зах были бочки с вареньем, которое очень пришлось по 
вкусу молодым ребятам группы Карпенко и Цымбала. 
-По всему было видно, что хлопцы быстро усваивали 


именно отрицательные стороны партизанской жизни — 
вольницу, отсутствие дисциплины. Все это видел и пони¬ 
мал Ковпак, прошедший суровую школу Красной 
Армии, — ведь на глазах Ковпака и при его участии 
рождались партизанские отряды, Красная гвардия и 
армия молодой Советской республики. Видел, понимал, 
но пока молчал, присматривался. Да и трудно было 
ему сразу прибрать к рукам весь этот народ, который 
прибило к нему ветром окружения. 

Разные люди бродили тогда по тылам только что 
прошедшей здесь немецкой армии. Все было неясно, 
скоротечно, быстро менялись настроения, порядки. 

В это время из соседних лесов к Ковпаку пришла 
подмога — Семен Васильевич Руднев со своим ма¬ 
леньким отрядом в двадцать с лишним человек. 

Первые недели оккупации отряды Ковпака и Руд¬ 
нева каждый действовали самостоятельно и связи 
между собой не имели. К началу осени Руднев по 
первым диверсиям Ковпака напал на его след. Креп¬ 
ко обрадовались они друг другу. Трудно приходилось 
обоим. Разные по возрасту, характеру и образова¬ 
нию, люди эти в одном были совершенно одинаковы: 
в преданности своему партийному долгу, в желании 
порученное им дело — организацию партизанского дви¬ 
жения — выполнить во что бы то ни стало. 

То были тяжелые дни. Немец был силен, силен не 
только своей техникой и военным престижем, но 
силен еще и нашим незнанием, нашей необученностью. 

У некоторых новоиспеченных партизан тряслись 
поджилки: люди боялись, многие просто не знали, с 
чего начать. Первое время в разведку ходили сами 
командиры отрядов — Ковпак и Руднев. 

Ковпак по опыту понимал, что нужно обязательно 
выиграть первый бой, пусть маленький, нанести 
хотя незначительный урон врагу. Это было необхо¬ 
димо для сплочения отряда. Понимал это и Руднев. 

При первой встрече командиры обсудили положе¬ 
ние, поделились опытом первых дней борьбы, и Руд¬ 
нев предложил Ковпаку слить оба отряда. 

Руднев энергично начал работать по сколачива- 
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нию отряда, по внедрению дисциплины. Он сам во 
всем показывал пример. Внешний вид бойца, распо¬ 
рядок дня, несение службы, подчинение начальникам, 
организованность питания, по старой армейской при¬ 
вычке, он считал обязательными для себя и требо¬ 
вал того же от подчиненных. 

Так было в армии. 

— В партизанах это все нужно еще больше, — 
внушал он бойцам. — Еще больше во сто крат пото¬ 
му, что борьба наша опаснее, силы наши меньше, а 
бить врага мы должны не хуже армии. 

Многие соглашались, никто не возражал, но в 
роте Карпенко угрюмо поглядывали на нового комис¬ 
сара. Не понравился крепко он им своими речами, а 
еще больше — делами. Но братва пока помалкивала. 
Взрыв произошел, как это ни странно, из-за варенья. 

Наведя порядок в несении разведывательной и 
караульной службы, поработав над внутренним 
устройством землянок, комиссар взялся за питание. 
Учтя все имеющиеся продукты, он составил рацион, — 
по двести граммов сала на человека, сухари, а когда 
есть возможность, свежий хлеб, овощи (осенью их 
можно было не нормировать) и по кружке варенья в 
сутки на двух человек. 

Хлопцы из роты Карпенко первую часть «реформ» 
комиссара приняли с холодом, но все же, понимая, 
что без разведки, без караулов обойтись нельзя, 
молча соглашались. А вот варенье... 

Тут уже посягательства на их «партизанские» пра¬ 
ва. Молодежь эта, буйная, зеленая и бесшабашная, 
пышущая здоровьем и удалью, молодежь, которой в 
двадцать два года пришлось с глазу на глаз встре¬ 
титься со смертью, да не раз и не два, а вот уже чет¬ 
вертый месяц встречаться ежедневно, на каждом ша¬ 
гу! Лязгает безносая по шоссейкам, громыхает по 
трактам, пылит по проселкам, завывает протяжными 
голосами моторов в небе. — Молодежь эта не жела¬ 
ла отказать себе в удовольствии, в единственном 
оставшемся удовольствии покушать сладкого вдо¬ 
воль — «сколько хочу», «от пуза». 
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— Комиссар говорит — рассчитывать надо, чтобы 
до зимы хватило... Меня, может, завтра ухайдакают, 
а я на зиму буду рассчитывать. 

Забузила братва: 

— Карпо, или пускай выдает варенье, или давай 
отделяться своим отрядом. Ну его к чертям собачьим 
с его «армейской дисциплиной». 

— И варенье поделить поровну. На чорта оно им, 
Старым хрычам. Последние зубы повыпадают!.. — 
кричал Мудрый. 

Ребята заржали. 

Не смеялся лишь Карпенко; он был угрюм и мол¬ 
чалив. 

— Давай делегацию к нему пошлем, — предложил 
Шпингалет. 

— Ша, молчите, хлопцы!.. Говори, командир! — 
крикнул Мудрый, заметив, что Карпенко поднял 
голову. 

— Не надо делегаций, — сказал Карпенко. — Вы 
пока бузу не поднимайте, а этого комиссарика я сам 
ухлопаю. 

Братва замолчала. Такого поворота дела даже и 
они не ожидали. 

Карпенко отвернулся. Задумались и хлопцы. По¬ 
стояли, постояли и тихо разбрелись. 

На следующий день Базыма и Панин узнали об 
угрозе Карпенко. Они предупредили комиссара, за¬ 
тем пошли к Ковпаку. Тот сначала не поверил. За¬ 
тем вызвал к себе Цымбала. 

— Был ли такой разговор? 

— Был, — отвечал тот. 

Дело принимало серьезный оборот. Крепко задума¬ 
лись командиры. Им было ясно, что решается судьба 
этого первого боя, к которому так тщательно гото¬ 
вился Ковпак, а может, и судьба всего отряда, их 
детища, уже жившего, существовавшего, в которое 
они вложили все свои силы. 

Было ясно, если смолчать, не ответить на эту вы¬ 
ходку, отряд, может быть, и будет существовать, 
но не как большевистский, идейный, а просто как 
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банда вооруженных людей, любящих «сладкую» 
жизнь... 

Ковпак рассвирепел: 

— Комиссара, моего комиссара стрелять грозиться? 
Це що, восемнадцатый год ему? Партизанщина, туды 
его... — и он схватил с крючка автомат. — Зараз вы¬ 
строю роту и собственной рукой, перед строем... Як 
у Чапаева того... самого... 

Руднев стоял и думал тяжелую думу. 

— Не надо, Сидор Артемович! Я сам разберусь. 
Так будет лучше. 

Ковпак остыл немного. 

— Ладно. Тильки ты гляди, осторожно с ними. Во¬ 
ны у нас недавно, кто его знает, що за народ. 

Руднев долго говорил с Базымой и Паниным. Когда 
начало смеркаться, он оставил автомат и пистолет у 
Панина, вышел из штабной землянки и пошел в третью 
роту. 

Землянка эта была в полукилометре от штабной. 

Прошло полчаса, час... 

Панин и Базыма часто выходили из землянки. 
Прислушивались... Они волновались все больше и 
больше. Но итти за ним Руднев категорически запретил. 

Руднев вошел в землянку третьей роты, когда 
люди ужинали. Часть из них при виде комиссара вста¬ 
ла, многие продолжали сидеть, посматривая на своего 
командира. Руднев остановился у порога и молча 
смотрел на Карпенко. Пауза затягивалась. 

Карпенко поднял голову. Руднев стоял у двери, 
каблуки вместе, руки по швам, и спокойно смотрел 
на сержанта Карпенко. Тот не выдержал взгляда и 
как бы нехотя встал. За командиром вскочили осталь¬ 
ные партизаны. 

— Ну, вот теперь здравствуйте! — облегченно 
вздохнув, сказал комиссар. 

— Здравия желаю! — ответил Карпенко. 

— Здравствуйте, товарищ комиссар! — весело за¬ 
галдели кругом. Руднев подошел к чугунку и сел 
на чурбак, заменявший табуретку. Хлопцы потесни¬ 
лись, уступая место комиссару. Он пододвинул чур- 

8 П. Вершнгора 
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бачок поближе к огню. Карпенко поковырял желез¬ 
кой в чугунке. Он сидел босой — сушил у огня про¬ 
мокшие выше колен ватные брюки. Пламя вспыхну¬ 
ло ярче, осветив фигуру комиссара и сидящих во¬ 
круг партизан. Хлопцы молчали, поглядывая на своего 
командира. 

— А что же это вы, товарищ комиссар, без ору¬ 
жия? — спросил Намалеванный, стараясь разрядить 
неловкое молчание. 

— Зачем оно мне сейчас? 

— Ну, все-таки далеко отлучились. 

— Сейчас оно мне ни к чему, — подчеркивая пер¬ 
вое слово, сказал комиссар. 

— Немец все-таки кругом. 

— А что мне немец? Я пришел, чтобы вы меня 
убили... 

Карпенко вскочил. 

— Кто убил? Где? 

— Здесь, в третьей роте. 

— Кто посмеет!.. Да, я... 

•— Ты, вот именно ты посмел... 

Карпенко стоял прямо, глядя на комиссара. Вско¬ 
чив, он толкнул казанок, и несколько раскаленных 
угольков скатилось ему под ноги. В руках он держал 
железную штабу, заменявшую кочергу. Небольшая 
головешка свалилась ему на ногу и жгла ее. Брюки 
дымились. 

— Смотри, обжечься можешь так, — тихо прого¬ 
ворил Руднев, нагибаясь и сбрасывая жар с ноги 
Карпенко. Затем он откинулся назад и обвел взгля¬ 
дом присмиревших бузотеров. Железная штаба со 
звоном упала на пол. Семен Васильевич поднял ее 
и сунул в жар. Искры брызнули вверх. Вспыхнуло 
пламя. 

— Так-то, ребятки. 

— Товарищ комиссар, — хрипло сказал Карпен¬ 
ко. — Вы это напрасно всерьез подумали. Напрасно! 
Вы понимать должны: все-таки я невыдержанный че¬ 
ловек. Все-таки я не один год в заключении был... 
На канале работал... 
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— Нервный мы народ, товарищ комиссар, Семен 
Васильевич, — пытался объяснить Мудрый.^ 

— Нервы виноваты? В тюрьме сидели? 

— Вот именно. Вы уж не серчайте... — загалдели 
кругом. 

— Расскажу^ вам, хлопцы, как я в тюрьму попал. 

Все затихли, удивленно разинув рты. 

— В партии я с девятнадцатого года. Вся жизнь 
моя в армии прошла. И вот в тридцать седьмом году 
меня посадили. Ну, думаю, посижу, разберутся, а 
тут год проходит, — и все разбираются. Еще восемь 
месяцев прошло... Затем вызывают, партийный билет 
обратно вручают и' говорят: ошибка. Нто бы ты на 
моем месте сделал, Карпенко?. 

— Не знаю! 

— Ну, вот видишь! А говоришь, нервы! Вот и у 
меня нервы не выдержали. Партийный билет я взял, 
а в армии — нет, хватит, говорю. Довольно! Крепко 
обиделся я... И поехал к себе домой. Пожил пару 
лет. А тут война. Я в Москву: принимайте обратно... 
Ну, а там не до меня. Подумал я, подумал... Вот как 
оно бывает вредно с родиной ссориться! А ведь мы 
люди свои, — поссоримся и подеремся, все может 
быть. Но когда немец на нас идет, тут другое дело, 
ребятки! Тут нервы и амбицию надо оставить... Вот 
и мне пришлось за партизанское дело взяться... А ведь 
я кадровый командир, хлопцы!.. Мои ученики сейчас 
дивизиями командуют. Вот и все... Ну, что ж, Карпенко! 

— Простите, товарищ полковой комиссар. Сго¬ 
ряча, необдуманно... 

Руднев молча протянул руку. Долго еще сидел он 
в этой землянке. Не выдержав гнетущего чувства не¬ 
известности, Панин и Базыма пришли за ним. Они 
вошли в землянку и увидели: Руднев сидел в кругу 
ребят и чистил печеную картошку. Федор Карпенко, 
Иван Намалеванный проворно переворачивали карто¬ 
фелины в золе и лучшие передавали комиссару. Руд¬ 
нев брал картофелину, клал ее на ладонь и, обжига¬ 
ясь, перебрасывал с руки на руку. Когда Руднев 
ушел, Мудрый восхищенно сказал: 
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— Свой парень в доску! Вот как можно в чело¬ 
веке ошибиться. 

— Ну, глядите мне сейчас. Кто дисциплину поло¬ 
мает — хребет перешибу, — неизвестно кому пригро¬ 
зил Карпенко. 

В землянке третьей роты до рассвета горел огонь... 

После этого вечера Карпенко делал чудеса. Рота 
его беспрерывно ходила на минирование, в разведку 
люди напрашивались сами, и начштаба Базыме не 
было отбою от охотников получить какое-нибудь бое¬ 
вое задание. Рота и сам Карпенко принимали уча¬ 
стие во всех первых боях отряда. После боя Руднев 
и Ковпак всегда отмечали их храбрые дела. 

Но не прошло и двух месяцев, как Карпенко опять 
сорвался. Произошло это, когда отряд уже шел рей¬ 
дом по Сумской области. Стояла зима. Снегами за¬ 
мело леса, намело сугробы в полях и перелесках. 
Отряд, выросший до пятисот человек, выходил после 
тяжелых боев на северо-восток, поближе к Брянским 
лесам. Полки мадьяр шли наперехват отряду. Они 
жаждали отомстить партизанам за разгром несколь¬ 
ких своих батальонов. 

Отряд пробивался на север, стараясь обходить' 
гарнизоны противника. Иногда при этом приходилось 
делать большой крюк. 

Однажды штаб наметил такой обходный путь. 
Начштаба Григорий Яковлевич вызвал командиров в 
штаб. Объявил маршрут, порядок движения и начал 
давать указания по ночному маршруту. 

Карпенко был не в духе. 

— А чего это мы лишних километров тридцать бу¬ 
дем топтать? — спросил он. 

— Командир и комиссар приказали, — начал было 
Базыма. 

— Приказали, приказали! — раздраженно перебил 
Карпенко. — Они себе пускай приказывают, а я пойду 
напрямик... 

— Федя, не горячись... Ты послушай... Разведчики 
в пути на колонну мадьяр наскочили. Нам в бой с 
ними сейчас... 
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— А, бросьте! Все вам бой мерещится! Никак вое¬ 
вать не научитесь, а мы должны за это своими но¬ 
гами расплачиваться... 

Базыма, обидевшись, замолчал. 

— Передайте, что я пошел напрямки. Пока вы бу¬ 
дете за сто верст десяток мадьяр обходить, мы уже 
выспимся на месте стоянки. 

И Карпенко, посвистывая, вышел. 

Руднев уже давно был в хате и из-за перегородки 
прислушивался к речам Карпенко. Когда тот вышел, 
он подошел к Базыме. 

— Сорвался Карпенко. 

— Надо что-то с ним делать, Семен Васильевич! — 
сказал Базыма. 

— Я слышал, но останавливать его сейчас поздно. 
Ни за что не послушает. И еще больше о себе возо¬ 
мнит, если уговаривать и просить начнем. Пускай 
идет куда и когда хочет. 

На новой стоянке — длилась она три-четыре дня — 
Карпенко был объявлен бойкот. На таких стоянках 
обычно штаб работал очень активно. Подводились ито¬ 
ги прошедшим боям, запрашивались сведения, отчеты 
рот. и батальонов суммировались в штабе. 

Приказаний, рассылавшихся по всем ротам по рас¬ 
поряжению Руднева, Карпенко не получил. Он заме¬ 
тил это. Узнав у соседей, какие сведения требовались, 
сам принес их в штаб и молча положил перед нач- 
штаба. Базыма посмотрел на бумагу, затем поверх оч¬ 
ков бросил взгляд на Федора. 

— Оставь это у себя. 

— Как у себя? Все сведения сдают. Потом опять 
будете меня шпынять — порядка не признает, дисцип¬ 
лину подрывает, такой сякой... Знаю я! 

— Нет уж, не будем! Оставь у себя! —твердо ска¬ 
зал Базыма. 

— Это зачем же? 

— Ты же работаешь самостоятельно... Вот у себя 
и держи... 

— Ага... Ну, так я к командиру и к комиссару 
пойду. 
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•— Не советую. Это я по их приказу делаю. 

— Вы что же, снимаете меня с роты? Охота своих, 
путивлян ставить, так бы и говорили! 

— Никто тебя не снимает. Ты же сам отделился. 
Ну вот и действуй сам, как хочешь. Сам себе и 
отчитывайся. 

Карпенко повернулся и вышел, хлопнув дверью. Руд¬ 
нев знал, что ему нелегко. В самовольном марше третья 
рота не избежала боя и потеряла ранеными шесть че¬ 
ловек и убитыми двух. Никто Федора не попрекал, но 
все видели, что переживает и мучится он сильно. 

Вечером того же дня отряд двигался дальше. При¬ 
каз на движение был разослан в секретном порядке 
за полчаса до выхода. Карпенко его не получил* Ко¬ 
лонна уже строилась, когда он выбежал из хаты. 

— Почему мне не присылаете приказа? — вызы¬ 
вающе спросил он Базыму. 

Старый педагог знал, что в таких случаях нужно 
держать взятую линию твердо. 

— Ты же своим путем пойдешь. 

— Баста! Довольно! — крикнул Карпенко. 

— Шагом марш! — скомандовал впереди колонны 
Руднев, издали наблюдавший за ними. 

Люди тронулись. Заскрипели полозья саней, вски¬ 
нув винтовки на плечи, зашагали роты. Карпенко сто¬ 
ял молча, провожая взглядом людей и обоз. Когда про¬ 
шли последние сани, вокруг него собралась вся его рота. 

— Становись! — скомандовал он хрипло. — Ша¬ 
гом марш! — И пошел по гладкой санной дороге, выби¬ 
той сотнями ног, отшлифованной полозьями саней. 

На горизонте всходила огромная багровая луна. 

Повесив немецкий автомат на грудь и положив 
на него руки, Карпенко молча шагал впереди роты. 
Люди, тихо переругиваясь, побрякивая оружием, брели 
за своим командиром. 

На рассвете нагнали хвост колонны. Она медленно 
втягивалась в село, так как передние задерживались 
квартирьерами, сновавшими верхами по переулкам. 
Указывая место заставам, проехал в^оль стоявшего 
обоза Б азы м а. 
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— Мне где остановиться? — спросил подошедший 
Карпенко. 

— А где хочешь, — ответил Базыма. 

Карпенко осел, и вдруг лицо у него сделалось жа¬ 
лобным, глаза заморгали.. Базыма, никогда не видев¬ 
ший на лице Карпенко такого выражения, не выдер¬ 
жал и улыбнулся: 

— Твое дело вольное, казацкое... Что, мол, хочу, 
то и делаю, — и начштаба перетянул коня нагайкой. 
Конь с места взял галоп. 

Третья рота разместилась на окраине. Хаты были 
скверные, их нехватало. Теснота страшная. Привиле¬ 
гированным третьеротцам это казалось вдвойне 
нестерпимым. 

— Во, братцы, камуфлет! — рассуждал Мудрый. — 
Чего же нам делать!.. 

— Карпо придумает что-нибудь, — убежденно го¬ 
ворил Шпингалет. 

— Придумает, смотрите, позеленел весь. Не ест, 
не пьет, — рассуждал Намалеванный. 

— Пойду в разведку, — собрался Мудрый. — По¬ 
гляжу, что там дед Ковпак с комиссаром маракуют 
насчет нашей дальнейшей жизни. 

— Верно, давай сходи, — согласились ребята. 

Когда ушел Мудрый, все немного приободрились. 
Все-таки была надежда на какой-нибудь выход. 
Неизвестность — самое тяжелое наказание для людей 
действия и сильной души. 

Мудрый действовал осторожно. Остановился возле 
часового, закурил и завел дальний разговор о том, 
о сем. Угостил часового мадьярской пахитоской, ко¬ 
торую тот спрятал в карман. 

Базыма подмигнул комиссару, указывая кивком 
головы на окно. 

— Разведка, — усмехнулся Руднев. 

— Боевая?.. 

— Нет, пожалуй, им не до боя теперь! 

— Не говори. Могут еще в наступление пойти. 
Народ молодой, горячий. 

— Ну что ж, отобьемся. 
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Мудрый вошел и лихо, с вывертом, козырнул. 

— Ну-с, вольные казаки, как живете? — спросил 
Руднев. 

— Ничего-о, товарищ комиссар, Семен Васильевич. 

— Так-таки и ничего? 

— Не так, чтобы ничего себе, а все ж таки... 

— Одним словом, ничего себе, — засмеялся Ба- 
зыма. 

— Ага, вот именно, — смутился Мудрый. 

— Какие планы на дальше?.. 

— Какие уж тут планы!.. — вздохнул Николай. 

— Что ж так? — уже без насмешки, а просто и 
задушевно спросил его Руднев. 

Мудрый недоверчиво взглянул комиссару в глаза. 
Руднев смотрел серьезно, но участливо. Мудрый всем 
телом подался вперед... 

— Ох, и не говорите! Я вам одно скажу, товарищ 
комиссар, Семен Васильевич. Страшная штука танк... 

— Страшная... — задумчиво, покручивая ус, сказал 
Руднев. 

— Но еще страшнее душа человеческая... 

— Особенно, если душа эта, как дикий конь, и ра¬ 
зум ею не управляет... 

— Ага, понял... Мозги человеку вроде уздечки... 
Вот нашего брата надо крепко зануздать, да шенке¬ 
лями, шенкелями... 

— Ну пошел, накрутил, замолол! — вздохнул Ба- 
зыма. — Ох, и горазд ты, парень, языком молоть, в 
душе ковыряться... Ни дать ни взять Колька 
Шопенгауэр. 

— Ага!.. А кто же такой с немецкой фамилией? 

— Был такой философ... 

— А, философ, понятно... ч 

— А как командир ваш? 

— Убивается... 

— Плохо, — сказал Руднев. 

— Вот и мы все думаем, что плохо, — оживился 
Мудрый. — А нельзя нам, товарищ комиссар, Семен 
Васильевич, об этом инциденте забыть? Вроде ничего 
не было... 
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— Забыть нельзя... — Руднев помедлил. — Испра¬ 
вить можно. 

— Можно?! — обрадовался Мудрый. 

— Нет ничего невозможного на свете, особенно 
для большевиков. 

— Ну, какие мы большевики... Так, шпана бес- 
партейная... 

— Неверно. Повторяю, — ничего невозможного для 
человека нет. 

— Это что же, так можно и Карпу передать? 

— Можно передать, — внушительно ответил Руднев. 

Мудрый, как пробка, вылетел из хаты. 

— Я же говорил, разведка... — засмеялся Базыма. 

Вскоре появился Карпенко. Он шел широким 
походным шагом, проходя мимо часового, козыр¬ 
нул ему по-армейски и, не останавливаясь, вошел в 
штаб. 

— Разрешите обратиться, товарищ полковой ко¬ 
миссар, — отчеканивая каждое слово, сказал он. 

— Обращайтесь, — Руднев встал. За ним поднялся 
и Базыма. 

— Прошу третью роту принять обратно в отряд 
как боевую роту и назначить другого командира. 

— А если мы прикажем вам командовать, товарищ 
старший сержант? 

Карпенко колебался. Сдать роту другому, отличить¬ 
ся в боях рядовым бойцом, погибнуть в бою, — это 
ему казалось более выгодным. Это была победа. То 
же, что ему сейчас предлагали, было поражение. Он 
молчал. 

— Приказываю принять роту... Партия тебе при¬ 
казывает. 

— Подчиняюсь военной дисциплине. Разрешите 
итти? 

— Идите. 

Щелк каблуками, лихой поворот и резкий стук 
левым каблуком, первый шаг. 

Руднев с восхищением смотрел ему вслед. 

Базыма протер стекла очков и задумчиво про¬ 
говорил: 
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— Педагогическая работа, одним словом. 

— Вот только к партии их поближе надо...- 

— В партию? Кого, Карпенко? Ну, это уж слишком, 
Семен Васильевич. 

— А чего ж... Подумать надо... 

— Подумаем, — согласился Панин. 

Прямо поставить вопрос, зная нрав Карпенко, не 
хотели. Он мог заподозрить тут умысел, желание 
«связать» его самостоятельность, которой очень доро¬ 
жил этот ежедневно рисковавший жизнью за других 
человек. Руднев знал, что скажи он Карпенко «умри 
за меня», тот, не колеблясь ни минуты, пойдет на 
смерть, но знал также, что в лоб ему ставить вопрос 
о партийности нельзя. В особенности сейчас, когда 
отношения вновь обострились. 

Как-то в штабе было много народу. Мудрый, долго 
молчавший, что было для него необычайно, про¬ 
кашлялся. 

— Товарищ комиссар, Семен Васильевич! А нельзя 
ли мне как-нибудь в партию пролезть? — спросил 
вдруг Мудрый комиссара. 

— То есть, как это — пролезть? — удивился Семен 
Васильевич. — Ты что, с ума сошел? Ты понимаешь, 
что ты говоришь? 

— Товарищ комиссар!—торжественно заявил Муд¬ 
рый. — Вы для меня есть сама партия. А обманывать 
вас я не хочу. Я знаю, что так не годится говорить, 
но иначе я не могу. Ну, знаю, говорят в таких слу¬ 
чаях: заявление подать, вступить в партию. Так это 
же про людей говорят. А про меня так не ска¬ 
жешь. Кто есть Колька Мудрый? — немного рисуясь, 
продолжал он. — Спекулянт, барахольщик, из милиции 
до войны не вылезал, по мелким всяким делам, куп¬ 
ля-продажа, одним словом... Бывали и крупные... А те¬ 
перь, как я честный защитник родины, — не могу 
я в стороне от партии... Но прошлого ведь не выбро¬ 
сишь, товарищ комиссар, Семен Васильевич, товарищ 
Ковпак, командир-отец. Эх, не знаю и сказать как... 
Может, я и не так говорю, или нет таким, как я, ходу, 
так это несправедливо будет... Вы, товарищ командир, 
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с самим Сталиным дела решали, — если что не так, вы 
ему запрос по радио... а? 

Руднев обнял Мудрого за плечи. 

— Эх, ты, чудак человек. Понимаю я твой честный 
поступок. Ну, ладно, — засмеялся он. — Рекоменда¬ 
ции имеешь? 

— Подзапас маленько, товарищ комиссар, Семен 
Васильевич. 

— А мне и пролезть нельзя, — тихо и печально ска¬ 
зал Карпенко. 

— Почему? — насторожившись, повернулся к нем> 
Руднев. 

— Ну кто же за меня, такого, поручительство 
даст? 

Ковпак и Базыма переглянулись. Руднев молча 
порылся в кармане гимнастерки и протянул Федору 
вчетверо сложенный лист бумаги. Карпенко встал. 
Он смотрел в глаза Рудневу и не брал листа. Так 
же молча протянули их Ковпак и Базыма. 

— Бери!—серьезно сказал Ковпак. — Только гля¬ 
ди, за двадцать пять лет в партии ни я себя, ни меня 
перед партией никто не опозорил. 

Карпенко молча взял рекомендации и тихо вышел. 

Прошло с полчаса и боком в хату втиснулся 
Мудрый. 

— Заявление пишет, — заявил он по секрету. — 
Четвертую тетрадку исписал. Напишет, порвет и снова 
пишет. Ох, и прикрутили вы его, товарищ комиссар. 
Просто удивительно даже, до чего силу имеет эта 
партейность над человеческой душой!.. 

— Ну, пошел Мудрый философствовать... — сказал 
Базыма, задумчиво перебирая какие-то бумаги. — 
Одним словом — Колька Шопенгауэр. 

У меня есть сын. Ему сейчас всего четыре года. 
Я желаю ему лучшей судьбы и жизни, чем у Федора 
Карпенко. Но если ему придется в жизни ошибиться 
и затем выправлять свой промах, вину или ошибку, 
пусть он делает это, как Карпенко. Лучшего я ему 
не желаю. 
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XVI 


24 ноября 1942 года мы заняли большое село Сто- 
доличи. Село напоминало новостройку. Оно делилось 
на две половины: старая его часть — типичное полес- 
ское село с несколькими кривыми улицами; чуть по¬ 
далее, на бугорке, по обеим сторонам хорошей улицы 
расположились новые стандартные дома, построен¬ 
ные за несколько лет до войны. 

Село стояло в двенадцати километрах от окружно¬ 
го центра Лельчицы. До войны здесь было электри¬ 
чество и паровая мельница. Колхоз имел автотранс¬ 
порт и славился своим животноводством. 

В ночь на 27 ноября по хорошей санной дороге 
мы двинулись в направлении Лельчиц. Операция бы¬ 
ла разработана на полное окружение и уничтожение 
противника, который из Лельчиц своими щупальцами 
опутал весь этот большой район, населенный Полещу¬ 
ками. 

Руднев шутя говорил командирам: 

— Ну, держись, хлопцы! Знайте, что Лельчицы — 
это наши партизанские «Канны»! 

В двенадцать часов ночи роты вышли на исходное 
положение и начался бой. Продвижение по окраинам 
шло успешно. Большая часть городишка была занята 
быстро, но затем наступление стало захлебываться. 
Центральная улица Лельчиц, на которой помещались 
учреждения, частично была занята нами, но затем 
противник стал оказывать все большее сопротивление. 
Большой двухэтажный дом жандармерии, опутанный 
проволокой, каменный дом гебитс-комиссариата, 
парк на пригорке в центре города со сходившимися 
к нему со всех сторон улицами, здание тюрьмы и 
другие каменные дома были сильными оборонитель¬ 
ными пунктами немцев. Ковпак, расположившийся на 
командном пункте в крайних # домах, решил бросить 
в бой артиллерию. 

Прикрывать батарею пошла наша тринадцатая 
рота. 
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Первой нашей заботой было выбить противника' 
из большого двухэтажного дома жандармерии — и 
десяток снарядов из 76-миллиметровой пушки сдела¬ 
ли это. Мы ворвались в здание, битком набитое вин¬ 
товками, лыжами, мешками с сахаром, бельем. Вну¬ 
три помещение напоминало универсальный магазин. 
Вслед за первыми смельчаками в здание ворвались 
еще человек сто — полтораста. 

Я из углового окна выглянул на улицу. На другой 
стороне ее, немного наискосок, стоял красивый особ¬ 
няк гебитс-комиссара. Здесь улица кончалась, и за 
нею на холмике был расположен небольшой парк, 
со всех сторон обнесенный забором; вокруг были 
вырыты окопы. Около парка высилась кубической 
формы каменная громада с бойницами, откуда тор¬ 
чали дула пулеметов, и недалеко от нее — противо¬ 
танковая пушка, обстреливавшая улицу. Батальоны, 
наступавшие по окраинным улицам, уже сомкнули 
кольцо окружения, и противнику некуда было бежать. 
Поэтому он ожесточенно отстреливался. 

В моем подчинении имелось лишь восемнадцать 
человек из тринадцатой роты. Я крикнул Бережному: 
«Давай обходи справа и атакуй парк во фланг». За¬ 
тем вскочил в коридор дома гебитс-комиссара и 
крикнул своим: 

— Выходи, все выходи на улицу и вперед! 

Атака началась снова. 

Выскакивая из окон здания гебитс-комиссара, на 
штурм парка шли пятая и шестая роты, тринадца¬ 
тая заходила по огородам, я с третьей шел прямо на 
каменную глыбу. В несколько минут все было кон¬ 
чено, около пушки валялись убитые немцы, а из окопов 
наши хлопцы вытаскивали живых, спрятавшихся сре¬ 
ди трупов, гитлеровцев. 

Как мы узнали после, каменная глыба кубической 
формы была пьедесталом памятника Ленину. Памят¬ 
ник немцы сняли, а пьедестал превратили в импро¬ 
визированный дот, выдолбив по углам его пулемет¬ 
ные гнезда. Спустя несколько минут после того как 
мы закончили атаку и добили последних немцев, над 
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нашими головами закружились два немецких само¬ 
лета-истребителя. Они сделали по три круга и снизи¬ 
лись. Когда их обстреляли, они быстро ушли на юг. 
Скоро со стороны Житомира подошло вражеское под¬ 
крепление: две бронемашины и около трехсот человек 
пехоты на автомашинах. Подкрепление мы разгро¬ 
мили, а бронемашины сожгли. 

Это было 27 ноября 1942 года. 

В те дни Красная Армия, прорвав фронт под Кала¬ 
чом и Клетской, начала окружение 6-й армии Паулю¬ 
са под Сталинградом. 

Вот записи из дневника за этот день. 

«С боем взят гебитс-центр Лельчицы. Убито более 
трехсот немцев, две немки и полицейские, бурго¬ 
мистр, староста, много других «иже с ними» также 
переселилось в мир иной. Интересный бой ' для 
меня. 

Снова прямая наводка, уже много раз проверенная 
мной за эту войну. Интересен бой еще и тем, что я 
на практике ощутил, что может сделать воля коман¬ 
дира, когда наступление захлебнется. И снова везет — 
два раза смерть ходила локоть в локоть со мной и про¬ 
шла мимо. Первый раз из противотанковой пушки бро¬ 
небойным снарядом снесло голову пулеметчику, стояв¬ 
шему рядом, второй раз пулька, маленькая пулька, по¬ 
пала в переносицу соседа, пролетев мимо моего уха. 

Ранена Нина Созина. Хотя бы дожила она до 
«известия о награде. 

ЗО.ХІ. Сегодня умерла от раны санитарка Маруся 
в плюшевой курточке. Много их, девушек, уже пало 
на своем посту. 

1.ХІІ. Милашкевичи, Глушкевичи и Прибыловичи, 
Озеро и площадка. Много работы. Интересные наблюде¬ 
ния и песни народа о войне. 

А там старый батько 
Окопы копав, 

Він здалеку бачив, 

Як стрілець упав, 

Підійшов він ближче 
Тай сина впізнав. 
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Танцы «полещуков» и девчата-«полещучки» в 
мягких лапотках...» 

Разгромив Лельчицы, мы расчистили почву для со¬ 
здания партизанского края в районе среднего бассейна 
Припяти. В это же время Сабуров разгромил Сло- 
вечно, расширив этим намечавшийся партизанский 
край к югу. Таким образом, громадная территория 
южнее Мозыря и Пинска оказалась свободной от 
немецких гарнизонов. Пока еще только пунктирно 
намечавшийся партизанский край обещал быть в 
несколько раз больше Брянского по территории и бо¬ 
лее важным в смысле охвата вражеских коммуни¬ 
каций. 

Вначале немцы, очевидно, не придавали этому 
большого значения. И только через месяц, когда 
вновь образованный партизанский край дал себя 
чувствовать, гитлеровцы опомнились и стали прини¬ 
мать меры. Но было уже поздно. 

Почти два года спустя, когда войска Красной 
Армии, заняв Житомир, захватили архивы житомир¬ 
ского гестапо, я в‘ них разыскал материалы суда над 
лельчицкими властями. Судили гебитс-комиссара, из¬ 
вестного мне начальника жандармерии и многих дру¬ 
гих. Некоторых из них присудили к смертной казни, 
других вообще судили посмертно. Но, как говорит 
народ, «не помогли мертвому припарки». 

Партизанский край,- о котором мечтал Руднев, был 
уже создан. 


XVII 

Расправившись с немцами в Лельчицах, мы раз¬ 
местились юго-западнее — в селах Глушкевичи, При- 
быловичи, Копище. 

В Глушкевичах стал штаб и первый батальон, в 
Копищах — второй и третий, в Прибыловичах — чет¬ 
вертый батальон. 

Мы стояли там около месяца. Здесь впервые я 
познакомился с народом, о котором знал только по- 
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ыаслышке. Это о них, о «полещуках», создавала свои 
чудесные произведения Леся Украинка. Разговаривая 
со стариками, глядя на танцы молодых девчат, я ри¬ 
совал себе образы Левка, Килины из ее пьесы «Лісова 
пісня», и если бы немцы немного больше интересова¬ 
лись поэзией народа, который они задумали порабо¬ 
тить, им бы чудилось по ночам: из Пинских болот По- 
лесья на них подымается леший в мадьярской длин¬ 
ной шубе до пят, с козлиной бородкой, с автоматом в 
руках, и имя ему — Ковпак. Не берут его ни пули, ни 
железо, а он хватает немцев костистыми руками за 
горло, и они в ужасе испускают дух. 

Руднев на стоянке ежедневно посещал раненых, сле¬ 
дил за их лечением, ободрял участливым словом. Он 
регулярно читал им сводки Совинформбюро, прини¬ 
маемые ежедневно нашими радистами. 

Как-то мы вместе зашли к тяжело раненной в бою 
за Лельчицы Нине Созиной. Семнадцатилетняя авто¬ 
матчица лежала бледная, стараясь стоном не выдать 
боли. 

Я живо вспомнил наш разговор на марше, когда 
она рассказывала, как пришла в отряд мстить нем¬ 
цам за зверски убитого отца. 

Руднев осторожно присел на край кровати и взял 
девушку за руку. Она открыла глаза. 

— Товарищ комиссар... — тихо прошептали ее губы. 

Семен Васильевич вынул из бокового кармана 
гимнастерки радиограмму и прочел ее вслух. Это было 
поздравление. Правительство наградило Нину орде¬ 
ном Красного Знамени. 

Девочка закрыла глаза, длинные ресницы тенью 
упали на щеки. Затем снова открыла их и улыбну¬ 
лась комиссару. 

— Спасибо, товарищ комиссар! 

— На здоровье, — тихо проговорил Руднев. 

— И еще раз спасибо, — прошептала Нина. — Те¬ 
перь я обязательно поправлюсь. 

— Обязательно, — ответили мы. 

В селе Глушкевичи, находившемся в самом цент¬ 
ре Пинских болот, мы задумали рискованное дело. 
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Отдохнув несколько дней после лельчицкого раз¬ 
грома, выпив трофейные водку, ром и коньяки из 
погребов гебитс-комиссара, мы снова взялись за дело. 

На карте, лежащей на столе у Руднева, был на¬ 
рисован небольшой паучок с четырьмя черными лапка¬ 
ми железных дорог и синими усиками рек, а сбоку 
надпись: «Сарны». Несколько вечеров просидели мы — 
Руднев, Ковпак, Базыма, Войцехович и я,—думая, 
как раздавить нам «паучка». Повторить лельчицкие 
«партизанские Канны», как шутя прозвал Руднев 
тот бой, здесь было невозможно. Город имел значи¬ 
тельно больший гарнизон, подступы к нему были не 
в пользу наступающих, а кроме того, к городу вело 
много коммуникаций, — здесь-то и была главная для 
нас опасность. Но это и привлекало нас больше всего. 

Мы загоняли разведку. Она натаскала нам «язы¬ 
ков». Я, назначенный заместителем Ковпака по развед¬ 
ке, дал полные и исчерпывающие данные о гарнизо¬ 
не, и все понимали, что ни в лоб, ни путем окружения 
взять город не удастся. Сил у нас было мало, сна¬ 
ряды на исходе, патронов — тоже не густо. А раз¬ 
ведка доносила, что «паучок» живет жадной паучьей 
жизнью. Черные щупальцы дорог лихорадочно гонят на 
фронт боеприпасы и войска. В обратную сторону — 
на запад — идет награбленный : хлеб, высококачест¬ 
венный авиационный лес. И еще, что болью отзывалось 
в наших сердцах, — по рельсам катятся запломбиро¬ 
ванные вагоны, везут в Германию согнанных со всей 
Украины невольников, наших советских людей. 

Жирные щупальцы «паучка» пульсировали все воз¬ 
растающим количеством поездов, и Семен Василье¬ 
вич, мучительно вглядываясь в карту, яростно стучал 
кулаком по столу: 

—- Его нужно во что бы то ни стало раздавить. 
Но раздавить мы не в силах... 

И тут возник план. Я не помню сейчас, кому пер¬ 
вому пришла в голову эта мысль, но она сразу стала 
общей мыслью командного коллектива. Крест! По¬ 
ставить крест над Сарнами! И Руднев, подхватив 
мысль, уже детализировал ее: 
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— Обрезать концы, обрубить щупальцы со всех 
сторон в одно время, в один час, чтобы сразу засто¬ 
порить движение с запада на восток, с востока на за¬ 
пад. Не дать немцам обходного пути на юг и север. 
Полностью вывести узел из строя на подступах к 
нему! 

Еще не родившаяся в деталях и исполнении, опе¬ 
рация сразу получила название: «Сарнский крест». 

Дело в том, что железные дороги в Сарнах пере¬ 
крещиваются: с севера на юг — из Барановичей в 
Ровно, и с запада на восток — из Ковеля в Киев. 

В Сарнах они встречаются и расходятся на все че¬ 
тыре стороны. А в нескольких десятках километров 
от узла дороги пересекают большое количество рек. 
Одновременным взрывом четырех-пяти мостов на под¬ 
ступах к Сарнам решалась судьба узла, хотя он сам 
оставался нетронутым. 

В одну ночь должны были взлететь на воздух мо¬ 
сты, и злой «паучок» должен был надолго прекратить 
свое существование. Так родилась в наших умах 
операция и так же точно она должна была быть 
выполнена нашими ротами и батальонами. Снег, гу- * 
сто покрывший землю,-позволил проводить операцию 
бесшумно и быстро. Мы выбрасывали роты с далекого 
расстояния, оставляя основную массу обоза и всю 
громоздкую махину отряда на сотню километров в 
стороне от места диверсий. Это давало нам возмож¬ 
ность сохранить элемент внезапности нападения. Ло¬ 
шади, отдохнувшие после походов, по хорошей сан¬ 
ной дороге за сутки могли вывезти наши боевые 
группы на исходное положение. Операция была экза¬ 
меном на зрелость мысли нашего командного состава, 
на его организаторские способности. В то же время ' 
она была экзаменом на зрелость и среднего звена 
партизанских офицеров. 

Вся сложность нашего задания заключалась в том, 
что мосты должны были взлететь на воздух в один 
и тот же час, а находились они на расстоянии три¬ 
дцати— пятидесяти километров один от другого. 

Каждый из пяти командиров, решавших общую 
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задачу, в выполнении ее был предоставлен самому 
себе. Связь конными или ракетами исключалась, 
так как между «соседями», выражаясь фронтовым 
языком, находился разрыв в несколько десятков кило¬ 
метров территории, занятой противником. Да и 
трудно было определить, кто кому сосед, так же как 
трудно было понять, где правая и левая стороны. 
Война без фронта и без флангов — так в двух сло¬ 
вах можно определить тактическую сущность этого 
дела. Операция проходила не фронтом, а крестом, и 
каждый, повернувшись лицом к Сарнам, то есть к 
гарнизону противника, имел двух соседей справа, од¬ 
ного — слева и одного — в центре. А находившийся в 
центре со всех сторон был окружен врагами и в то же 
время имел четырех соседей сразу. Операция была рас¬ 
считана на три дня: выход на исходные позиции, взрыв 
мостов и возвращение к нашим главным силам. 

Связи между командирами, как я сказал, не было. 
Каждый из нас мог знать обстановку только на 
одном из пяти участков. Поэтому понятно, как вол¬ 
новались мы, ожидая возвращения рот. На вторую 
ночь, когда, по нашим расчетам, роты должны были 
выйти на исходные позиции, я поздно задержался в 
штабе. Возвращаясь, я заметил фигуру человека в 
высокой черной шапке и кожухе. Это был Руднев. 
Он ходил взад и вперед, нервно потирая руки и по¬ 
глядывая на часы. В это время на юге раздался взрыв, 
приглушенный расстоянием и мягким ковром лесных 
массивов. В иную погоду мы, может быть, и не услы¬ 
шали бы его. Но ночь была ясная, безветреная, мо¬ 
розная. Скрипел под ногами снег, светящееся кольцо 
вокруг луны мерцало на фоне миллионов звезд. Се¬ 
мен Васильевич остановился и замер, прислушиваясь, 
как будто он хотел услышать и эхо еле слышного 
взрыва. И после паузы сказал: 

— Молодец Цымбал! 

Затем прошелся, опять остановился, прислушался 
и тихо ругнулся сквозь зубы: 

— Чорт!.. Что же Кульбаки не ^слышно. Вечно они 
запаздывают, эти кооператоры. 
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Сделав еще несколько шагов, скрипя сапогами по 
снегу, Руднев вдруг поднял руку и замер. Казалось, 
мы не услышали, а лишь инстинктивно почувствовали, 
как где-то севернее дрогнула земля, передающая 
детонацию шестисот килограммов тола. 

Руднев с удовольствием потер руки и хлопнул ме¬ 
ня по плечу. 

— Ну, учись, академик! Чистая работа! — сказал 
он картавя. 

А через несколько минут прямо на западе, рас¬ 
творяясь в ярком свете луны, вспыхнуло зарево. 

— Бережной, Бережной работает! — проговорил 
Руднев. — Но почему же взрывов нет? Чего они там 
жгут, хулиганы?!. 

Зарево подымалось вспышками, похожими на взры¬ 
вы, их было много, но сам звук до нас не доходил. 

Мы еще долго ходили с Рудневым, прислушиваясь, 
что же принесет нам единственный связной в этой 
странной операции — тихий морозный воздух Полесья. 

Это было в ночь с 4 на 5 декабря 1942 года. 
В эту ночь, за полторы тысячи километров на восток 
от нас, войска Красной Армии под Сталинградом 
завершали окружение армии Паулюса. 

На следующий день вернулись роты, и мы из их 
рапортов окончательно убедились в том, что дело 
удалось полностью. Черные щупальцы железных до¬ 
рог были обрублены со всех сторон, а одно — даже 
дважды. Ясно было, что жирный «паучок» надолго 
захиреет. 

Вечером Ковпак созвал командиров, выслушал их 
доклады и положил на карту правую руку с покале¬ 
ченными еще в первой мировой войне двумя паль¬ 
цами. Загребая рукой по карте, он как бы захватывал 
в горсть города, мосты и дороги, сжимая кулак над 
картой, словно в нем был кусок творога. Казалось, 
что сейчас из немцев сыворотка потечет. 

— Заждить ще трохи, хлопци. Дочекаются гитле¬ 
ровцы в этих, лесах та болотах, пока им жаба цыцьки 
даст! 

Экзамен на зрелость партизанские офицеры вы- 
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держали. Кто же были они, эти люди, осуществившие 
по частям столь сложную операцию? 

Цымбал — сержант родимцевской дивизии, которая 
в эти дни дралась з Сталинграде, а он за тысячу с 
лишним километров от нее перерезал важный нерв 
врага. 

Кульбака — кооператор, председатель потребитель¬ 
ской кооперации города Глухова, Сумской области, 
участник финской кампании. Он организовал парти¬ 
занский отряд и вначале действовал самостоятельно, 
а затем объединился с Ковпаком, став командиром 
второго батальона. 

Бережной — разведчик Красной Армии. Парашю¬ 
тист. Молодой чернобровый украинец, веселый и жиз¬ 
нерадостный. Он прекрасно ориентировался на мест¬ 
ности. Его полюбили ковпаковцы за веселый нрав. 
Особенно его любили разведчики. 

Из этих людей, как и из многих других, выковались 
в дальнейшем прекрасные командиры полков, бата¬ 
льонов ковпаковской дивизии. 

Гитлеровцы забесновались. Разведка донесла, что 
на местах разрушенных мостов они организовали пере¬ 
грузку вагонов. Чтобы помешать им и в этом, мы 
сразу выслали засады, которые обстреливали места 
перегрузок, пускали под откосы поезда с материалом 
для ремонта мостов. Разведка доносила, что это 
успешно начатое нами дело под корень подсекло пред¬ 
ставление западноукраинских, довольно отсталых 
крестьян о том, что немцы непобедимы. Мужики охот¬ 
но принимали наших разведчиков, сообщали им по¬ 
следние данные о противнике, ходили по заданию на¬ 
шей разведки' в Сарны и другие городишки, узнавая 
все, что нам было нужно. 

Там же на большом двухсотметровом деревянном 
мосту у Домбровицы, сожженном Бережным, произо¬ 
шел комический эпизод, который очень насмешил нас. 

Когда Бережной шел на мост под Домбровицей, он 
взял в ближайшем селе проводниками двух стариков, 
которые, поняв, что это за люди, куда и зачем их ве¬ 
дут, особенно рьяно взялись показывать партизанам 
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дорогу. Они многозначительно подталкивали друг дру¬ 
га в бок и всю дорогу закатывались тихим смехом, в 
лицах представляя, цакие удивленные рожи будут у 
немцев, когда они наутро увидят, что случилось с 
мостом. Один из стариков сбегал за топором и пилой и 
стал пилить телеграфные столбы и рубить проволоку 
связи. Мост наши партизаны подорвали, а потом за¬ 
жгли. Старички восхищались их работой и долго про¬ 
вожали диверсантов. Разведка, прибывшая через 
несколько дней проверить результаты диверсии, рас¬ 
сказала, что произошло там на следующий день. 

Из Сарн на место диверсии выехала немецкая тех¬ 
ническая комиссия и, подъехав к тому месту, где 
раньше был мост, увидела только торчавшие над во¬ 
дой его обгоревшие ребра. 

Комиссии уже знакома была диверсионная парти¬ 
занская работа, и это зрелище не особенно ее порази¬ 
ло. Но что это за большие круглые шары, почти ка¬ 
саясь воды, свешиваются на длинных веревках с 
обгоревших ребер моста? Кто-то из членов комиссии 
хотел подойти поближе, но его остановили. 

— Не трогайте, может произойти несчастье. 

На следующий день приехала другая комиссия и 
установила, что мост можно было бы восстановить за 
две недели, если бы не эти странные круглые желтые 
предметы, угрожающе повисшие над водой. Решили 
запросить высшее начальство, и только в третий раз 
сопровождавший комиссию местный полицай, поняв¬ 
ший, наконец, что так затруднило немцев, пошел по 
обломкам моста, подтянул на канате загадочные пред¬ 
меты, оказавшиеся обыкновенными тыквами, снял 
их и положил к ногам недоумевающей‘комиссии. На 
ломаном немецком языке он объяснил им, что это за 
вещи, и, не выдержав, громко рассмеялся. Началь¬ 
ник комиссии, типичный толстый немец, не мог про¬ 
стить ему этого смеха и мудро решил: 

— Если бы он не был связан с партизанами, он ни¬ 
когда не полез бы так смело на мост доставать эти... 
штучки. 

И «бедного» полицая арестовали. 
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До немцев так и не дошел смысл странной затей. 
Я же уверен, что тыквы были повешены двумя ста- 
риками-украинцами, больше нас торжествовавшими по 
случаю удачной диверсии. Это сама Украина, верная 
старинному обычаю, преподносила немцам «гарбуза» 
Наш партизанский край корнями врастал в народ. 


XVIII 

■ «Сарнский крест» не мог пройти нам даром. Дней 
через десять разведка стала подавать тревожные 
сигналы. В Коростене, Олевском, Ракитном начали 
концентрироваться немецкие войска. Подбрасывалась 
артиллерия. 

Ни с того ни с сего колонна немцев, выехавшая 
со стороны Столина в Старое Село по узкой лесной 
дороге, окружила село, порубила большую часть на¬ 
селения, а село сожгла. В этом селе никогда не было 
наших партизан. Его не посещала даже разведка. 
Видно было, что фрицы нервничают. 

Желая затянуть ремонт и восстановление мостов, 
мы разослали диверсионные группы и, ожидая возвра¬ 
щения их из далеких рейдов, долго задерживались на 
одном месте. Этим мы давали противнику возмож¬ 
ность разведать нашу стоянку. 

Внезапно наступившая оттепель согнала первый 
снег. Нам пришлось снова перейти на повозки. Ков¬ 
пак затягивал решение на марш, ожидая морозов. 

18 декабря немцы заняли все близлежащие с юга и 
запада села. Силы у них были солидные, но все же 
наше командование решило дать бой, чтобы отвлечь 
внимание противника от мелких групп, возвращавших¬ 
ся с диверсий. Тут случился со мной казус, который 
надолго остался у меня в памяти. Днем противник вы- 1 


і По украинскому обычаю, невеста, не желающая выходить 
замуж за немилого, во время сватовства вместо платка и руш¬ 
ника подает ему «гарбуз», то есть тыкву. 
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бил нашу заставу из села Хочин. На ночь мы разрабо¬ 
тали план боя на уничтожение хочинского гарнизона. 
Я с четырьмя ротами должен был нанести немцам 
основной удар с севера. Другая группа во главе с Ков¬ 
паком пошла в обход с востока. Сабуров обещал 
бросить один отряд с юга. Мы вышли из села, пере¬ 
шли вброд ручей, прошли большую половину лесной 
поляны. В это время у Цымбала, командира второй 
роты, сломалась повозка под боеприпасами. Народ 
столпился вокруг нее и стал перегружать боепри¬ 
пасы на другую. Я бросил на повозку мешавшие мне 
полевую сумку и автомат, взял четырех местных кре¬ 
стьян, бывших у нас проводниками,' и пошел с ними 
в лес, начинавшийся у дороги. Пройдя метров две¬ 
сти, услышал по шуму, что колонна двинулась, и вы¬ 
шел на другую, меньшую полянку, прилегавшую 
слева к дороге. Оглянувшись, увидел в свете луны 
голову колонны, показавшуюся на другом конце по¬ 
лянки. Что-то спросил у проводника и вошел в лес. 
В этот миг слева и сзади ударили сразу два ручных 
. пулемета. Трассирующие пули, осветившие меня и 
ближайшие кусты, указывали, что противник нахо¬ 
дился шагах в десяти от меня. Инстинктивно схватив¬ 
шись за плечо, я вспомнил, что автомата со мной нет. 
Голова колонны шарахнулась вправо. Затрещали елки. 
Это мои проводники улепетывали со всех ног в лес. 

Я шагнул в сторону и, спрятавшись за небольшой 
елью, соображал, что же делать дальше. 

Мы только что выступили из своего села и шли, 
не соблюдая мер предосторожности. Немцы же, вы¬ 
слав против нас свой авангард, уже приближались к 
нам и поэтому шли тихо и осторожно, — вот почему 
они и обнаружили нас на несколько секунд раньше. 
Их авангард столкнулся с нами и первым открыл 
огонь, предрешая этим свой перевес на первом этапе 
ночного встречного боя. Я стоял почти рядом с 
немецкими пулеметами и ничего не мог поделать. 
В мою сторону никто не стрелял, и я, уныло повер¬ 
нувшись тихо побрел лесом, проклиная себя за 
оплошность. 


Я думал о том, что командиру в таком положении 
полагается пустить себе пулю в лоб. Но пули мои 
остались на повозке, а повозка чорт знает где... 

Так я добрел до первой группы бойцов, которые 
под деревом перевязывали ногу Нине Созиной. Она 
только что успела оправиться после лельчицкого ра¬ 
нения, и ее ранило снова. Здесь же стояла злополуч¬ 
ная повозка, а в ней лежали два ручных пулемета и 
мой автомат. Быстро выяснив положение, мы немного 
отошли назад и заняли оборону. Бой вели целые 
сутки. Затем, по приказу Руднева и Ковпака, отошли 
из Глушкевичей на север. 

Это было 18 декабря 1942 года. Провоевав в тылу 
у противника еще около двух лет, я никогда нигде не 
оставлял своего оружия, зная, что такое счастье, как 
случай на поляне под Хочином, выпадает человеку 
только раз в жизни. Может быть, я .крепко запомнил 
этот казус еще и потому, что Руднев долго меня «вос¬ 
питывал», ехидно напоминая об автомате, оставленном 
на повозке перед боем. 
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В первую ночь после боя в Глушкевичах, перейдя 
село Прибыловичи, мы оставили то озеро, на кото¬ 
ром Ковпак пытался организовать самолетную по¬ 
садочную площадку для вывоза раненых. За время 
рейда из Брянских лесов на правый берег Днепра и 
Припяти раненых у нас накопилось порядочно, к 
тому же надо было получить боеприпасы, которых 
тоже оставалось маловато. 

В середине ночи мы подошли головной колонной 
к большому селу Бухча. Здесь находились лесниче¬ 
ство и лесной комбинат. На окраине Бухчи был 
небольшой поселок с каменными зданиями и солидны¬ 
ми деревянными строениями: школа-десятилетка, лес : 
вичество, много больших сараев и главная улица — 
мощеная и с тротуарами. Эта часть деревни выросла в 
производственный поселок. 


Разведка, которую мы выслали накануне по предпо¬ 
лагаемому пути следования, вернувшись вечером, до¬ 
ложила, что Бухча свободна, и поэтому наш ночной 
маршрут был проложен через нее. Но когда вторая 
маршрутная разведка, идущая впереди колонны, во¬ 
шла в село, она доложила, что Бухча занята противни¬ 
ком. Еечером же, после нашего разведывания, в село 
въехала немецкая колонна. Крестьяне крайних хат 
точно не знали количества прибывших немцев, но го¬ 
ворили, что подводы ехали по улице довольно долго, 
и смельчаки насчитали их не менее сотни. Немцы рас¬ 
положились в школе и в каменных и деревянных зда¬ 
ниях вокруг нее. 

Горкунов, помощник начальника штаба по разведке, 
сам побывал на краю села и, возбужденный, вернув¬ 
шись вместе с разведчиками, доложил командиру 
и комиссару обстановку. Он лихо козырнул и попро¬ 
сил командира поручить ему дело по разгрому враже¬ 
ского бухчинского гарнизона. Я лежал в это время на 
лафете нашей пушки, и меня сильно клонило ко сну, 
так как в предыдущих боях в течение трех суток я 
не спал. Кроме того, настроение у меня было неваж¬ 
ное, потому что именно в. этот вечер Руднев все вре¬ 
мя издевался надо мной за то, что я в хочинском бою 
участвовал без автомата, оставив его на повозке. 

Горкунов был любимцем Руднева. Его биография 
и -приход в отряд очень интересны. 

Зимой 1941/42 года Ковпак и Руднев совершали 
свой первый рейд по Сумской области. Стояли жесто¬ 
кие морозы. Тогда еще небольшая — в несколько сот 
человек — партизанская группа, руководимая Ковпа¬ 
ком, еще только нащупывавшая рейдовый метод 
партизанской борьбы, однажды с ходу заняла село 
в степи. На перекрестках дорог были выставлены за¬ 
ставы. На одну из таких застав и напоролся быв¬ 
ший лейтенант Красной Армии Горкунов. Он был 
ранен на правобережье Украины, попал в окружение 
и в плен. Затем ему удалось бежать, достать липовые 
немецкие документы и штатскую одежду. С ними он 
пробирался на восток, стремясь, перейти фронт. 


138 


Фронт был уже далеко от Сумской области, и немцы 
устанавливали здесь свой «новый порядок». Во мно¬ 
гих селах они организовали полицию. Правда, среди 
крестьян ходили слухи о партизанах, но никто толком 
о них ничего не знал. Для того чтобы проходить че¬ 
рез все полицейские заставы, караулы и посты, уста¬ 
новленные гитлеровцами в каждом селе, Горкунов 
придумал себе вымышленную биографию, подкрепив 
ее соответствующими документами. Он выдавал себя 
за купца, доставал какой-то товар, а в удостоверении 
было сказано, что он направляется на восток по сво¬ 
им коммерческим делам. Так от села к селу Горкунов 
пробирался к фронту, пока его не задержала наша 
застава. 

Командир заставы посмотрел документы и, ничего 
не расспрашивая, сказал бойцу: 

— Ладно, чего с ним разбираться, веди его в штаб. 

В штабе сидела группа партизан. Горкунов зашел, 
скинул шапку и громко отрапортовал: 

— Здравия желаю, господа полицейские! 

— Здравствуй, — не поднимая головы, ответил 
черноусый человек, склонившись над бумагой. Рядом 
с ним сидел другой и печатал на машинке. Отложив 
бумагу в сторону, черноусый стал задавать при¬ 
веденному вопросы. Горкунов хорошо затвердил свою 
уже не раз рассказанную «биографию», он затараторил 
ее быстро, весело, с уверенностью и убедительностью. 

. Он рассказывал, как хороший актер. В этом расска¬ 
зе, как в заправском драматическом монологе, было 
все рассчитано и проверено. Вначале он должен был 
разжалобить слушателя, говоря о тех переживаниях, 
которые он, как сын кулака, испытал за последние го¬ 
ды жизни при советской власти. Затем рассказал о 
том, как он был на Соловках, как бежал оттуда. Нуж¬ 
но было еще вызвать у слушателей-полицейских на¬ 
бранных немцами из уголовников и всяких сомнитель¬ 
ных элементов, ненависть к большевикам, затем отпу¬ 
стить пару шуточек, чтобы показать, как он «водил за 
нос» командиров Красной Армии, своими действиями 
помогая немцам. 
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Человек, сидевший за машинкой, перестал печа¬ 
тать и стал с интересом прислушиваться. Из соседней 
комнаты тоже показались какие-то лица. Горкунов 
почувствовал себя в зените своего актерского успеха. 
«Ну вот, кажется, и этих провел», — подумал он и 
поставил точку. 

— Все? — спросил черноусый, поднимаясь из-за 
стола. 

Горкунов утвердительно мотнул головой и вынул 
из кармана объемистый кисет, доверху набитый ма¬ 
хоркой. 

На плечи черноусого поверх защитной гимнастер¬ 
ки, подпоясанной военным ремнем, была накинута 
шуба. Горкунов заметил, что такие ремни носили и 
полицейские, но у черноусого была пряжка со звез¬ 
дой. Он еще во время рассказа обратил на это вни¬ 
мание, но решил, что, видно, тот не успел ее сбить. 
Вдруг от резкого движения черноусого шуба сползла 
у него с одного плеча и на гимнастерке блеснул ор¬ 
ден Красной Звезды. Горкунов от неожиданности 
даже присел на лавку. «Влип, ох, влип!..» — подумал 
он. Черноусый вышел из-за стола и подошел к «купцу» 
вплотную. Горкунов встал и вытянулся. 

— Все? — спросил черноусый. 

Горкунов молчал. Да и что он мог говорить в та¬ 
кой момент? Партизаны за столом загалдели. Послы¬ 
шались слова: «Товарищ комиссар!» 

Горкунову стало ясно, куда он попал. 

Черноусый стоял и смотрел на него. 

— Ну, что еще можешь рассказать?.. — спросил он, 
пристально глядя ему в глаза, и добавил: — Сукин 
сын... 

— Братцы, господа, то есть товарищи... — начал 
Горкунов. 

— Ладно, знаем, — оборвал его Руднев, — это был 
он, — и крикнул в соседнюю комнату: — Дежурный, 
уведи этого типа в караульное помещение! 

Горкунов вошел в караулку, лег на нары, закинул 
руки под голову и, безразлично глядя в потолок, му¬ 
чительно гадал: «Расстреляют или не расстреляют?» 
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Он не успел в штабе никого угостить табаком. Сей¬ 
час к нему заходили партизаны и, закурив, выходи¬ 
ли снова. А двое задержались в караульном помеще¬ 
нии и уселись на лавку напротив Горкунова. Один из 
них, парнишка лет семнадцати, с черными густыми 
бровями, болтая ногами, в упор, с мальчишеской 
наглостью смотрел на белые чесанки Горкунова и, яв¬ 
но издеваясь над ним, говорил: 

— Хорошие валенки у «купца». — И, подмигнув 
товарищу, усатому человеку, которого он называл 
Сашкой, продолжал: — Подойдут, а? Как думаешь? — 
и хлопал себя по икрам. 

— Можно примерить, Радик, — ласково посовето¬ 
вал усатый Саша. 

— Ну, ладно, — издевался мальчишка, — приме¬ 
рим, когда будем его... — и он выразительно щелк¬ 
нул языком. 

«Расстреляют», — с тоской подумал Горкунов. Он 
порывисто встал и подошел к ним. Усатый расстег¬ 
нул кобуру. 

— Ну-ну, ты потише! — угрожающе сказал он. 

Мальчишка продолжал болтать ногами, не отрывая 
любопытных глаз от Горкунова. 

— А ведь военный человек, — заметил он Саш¬ 
ке. — Ишь, вытягивается как: руки по швам держит. 
Вот только у немцев в плену не был. Немцы плен¬ 
ных совсем другую стойку «смирно» учат делать. 

Горкунов ухватился за это замечание и, присев ря¬ 
дом с мальчиком, стал торопливо и горячо, боясь, что 
ему не дадут договорить, рассказывать о себе всю 
правду. Рассказал о том, что он лейтенант Красной 
Армии, о том, как трудно ему приходилось во враже¬ 
ском окружении, что он переживал. Мальчик с увле¬ 
чением слушал. Казалось, он уже готов был поверить 
рассказу, но потом, спохватившись, иронически, недо¬ 
верчиво улыбался и небрежно цедил: 

— Валяй, валяй! . • 

В это время на улице неожиданно затрещала пу¬ 
леметная очередь, за ней — другая. Послышалось 
характерное кваканье немецкого миномета. Затем 
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наступило маленькое затишье, и опять вспыхнула 
перестрелка. Партизаны стремглав высыпали на ули¬ 
цу. Через минуту Горкунов вышел за ними. Часово¬ 
го у крыльца не было. По улице бегали люди, во 
дворах запрягали лошадей. Бой разгорался. 

Горкунов посмотрел на огород... за ним чистое по¬ 
ле и дальше кусты. «Самый подходящий момент 
удрать», — подумал он и медленно пошел по огороду. 
Затем остановился. Ему было ясно, что он попал к 
партизанам, и к партизанам необычным. Вблизи боль¬ 
ших лесов не было, а эти партизаны стояли в селе. 

«Видно, отчаянная публика собралась. Да, неладно 
я к ним попал», — рассуждал он, шагая по огороду. 
Потом остановился и стал завертывать цыгарку. «Эх, 
была не была, — решил он. — Расстреляют так рас¬ 
стреляют! Лучше уж от своих погибнуть...» — и по¬ 
вернул обратно. 

Горкунов подошел к обозу, который выстроился 
вдоль улицы. На одних санях, покрытых брезентом, 
лежало оружие: несколько ручных пулеметов, вин¬ 
товки. Он подбежал к ездовому: 

— Слушай, парень, дай винтовку. 

Тот поглядел на него и спросил: 

— Что, небось, убежал из боя? Винтовку потерял, а 
теперь я тебе давай. А ты ее завоевал, шляпа? — но, 
заметив в'зубах Горкунова цыгарку, глотнул слюну 
и уже милостиво добавил: — А «сорок» дашь? 

Горкунов с готовностью вынул кисет и высыпал в 
пригоршню ездовому почти весь табак. 

— Ладно, выбирай, какая понравится, — предло¬ 
жил удивленный ездовой и гостеприимно распахнул 
брезент. 

— А патроны у тебя есть? — спросил он. Горку¬ 
нов пожал плечами. — Ну, что ж, бери немецкую, — 
говорил ездовой, смачно затягиваясь. — Для начала 
я тебе обойму патронов дам, а остальное уж от тебя 
зависит... горе-вояка. 

Горкунов схватил обойму, зарядил винтовку и по¬ 
бежал на выстрелы. Он выбежал на окраину села, 
залег и стал стрелять на выбор. В Красной Армии 
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он считался отличным стрелком, но первые два патро¬ 
на промазал, так как сильно волновался, да и винтовка 
для него была непривычная. Немцы в это время под¬ 
нялись в атаку. Позади партизан раздалась команда: 

— Не стрелять! Подпускать ближе! Бить только 
в упор! 

Подпустив немцев шагов на двадцать, партизаны 
ударили сразу, залпами и очередями, а затем пошли 
в контратаку. С ними бросился и Горкунов. 

В этом бою он добыл себе гранаты, патроны и, 
удовлетворенный, возвращался с боя прямо к штабу, 
закинув за плечи немецкий карабин. А возле штаба в 
это время Руднев распекал дежурного за то, что он упу¬ 
стил арестованного, пытаясь добиться, когда именно 
тот убежал: во время боя или до него. У комиссара 
было подозрение, что Горкунов, удрав, привел немцев 
на место стоянки партизан. Арестованный с караби¬ 
ном за плечами в это время весело подошел к Рудневу, 
встал по команде «смирно» и спросил: 

— Что прикажете делать дальше? 

Мимо проходила, возвращаясь из боя, группа пар¬ 
тизан. Один из них сказал, обращаясь к товарищу: 

— А ничего новичок воюет. Смело. Немного за¬ 
рывается вперед, но воюет хорошо, стреляет метко... 

Услышав это, комиссар подозвал бойца, отвел его 
в сторону и стал расспрашивать. Тот рассказал, что 
видел нового партизана в бою. Комиссар подошел 
к Горкунову и приказал ему следовать за собой в 
штаб. Там сидел и молодой парнишка, называвший 
черноусого комиссара отцом. Это был Радик, сын Руд¬ 
нева. 

Горкунов, торопясь и очень волнуясь, быстро по¬ 
вторил свой, уже настоящий, рассказ комиссару. Тот 
сидел, задумчиво теребя ус. А потом вызвал команди¬ 
ра шестой роты: 

— Получай нового партизана. 

• Командир с Горкуновым вышли. Комиссар по¬ 
ходил по хате, подумал и сказал сыну: 

— Радик, займись Горкуновым. Похоже, правду 
говорит человек, но, может быть, и врет. 
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Радик часто заходил в шестую роту к новому пар¬ 
тизану. Иногда во время движения колонны под¬ 
саживал его к себе на санки. Горкунов был хорошим 
разведчиком. Он. десятки раз отличался в боях, по¬ 
казал прекрасное знание военного дела и постепен¬ 
но стал командиром разведки. В рейде из Брянских 
лесов на правобережье Украины его уже назначили 
помощником начальника штаба по разведке. 

Итак, Горкунов стоял теперь перед комиссаром и 
просил поручить ему руководство боем по разгрому 
немецкого гарнизона в Бухче. В нескольких словах 
наметив план операции, комиссар вызвал команди¬ 
ров рот, которые подчинялись в этом бою Горку¬ 
нову, и поставил перед ними задачу. Командиры ото¬ 
шли в сторону, обсуждая с Горкуновым детали. 
Я уснул, лежа на лафете. 

Бой начался. Начался он не так, как хотелось ко¬ 
миссару и Горкунову. Переборщили разведчики. Трое 
из них, самые отчаянные — Федя Мычко, Митя Че- 
ремушкин и Гомозов, вырвались раньше времени 
вперед, незамеченными подошли к самой школе, но 
снять часового без шума не сумели. Часовой успел 
выстрелить, но тут же свалился под автоматной 
очередью. Разведчики залегли в канаву прямо про¬ 
тив дверей школы. Из школы стали выбегать немцы, 
и разведчики в упор били их. Уложили несколько де¬ 
сятков. Но вскоре патроны кончились, и разведчикам 
пришлось отползти. Пока к месту стрельбы подошли 
роты, которые должны были завязать бой и с- ходу 
разгромить вражеский гарнизон, немцы успели за¬ 
нять оборону. Она у них, видимо, была продумана 
заранее. На всех каменных зданиях по углам были по¬ 
ставлены пулеметы, в школьном дворе — миномет. 
Нужно было брать дом за домом. Бой затянулся до 
утра. 

Бои, как и люди, бывают разные. Есть бои светлые, 
есіъ хмурые. Бывают бои нудные и тяжелые, как 
жизнь старика-вдовца, отягощенная застарелым рев¬ 
матизмом. Бывают бои-пятиминутки, как быстрая 
летняя гроза. Каждый бой имеет свое лицо, свои 
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особенности, свои неповторимые подробности, кото¬ 
рые запоминаешь на всю жизнь, если ты воин и в 
бою думал о победе над врагом, а не лежал, уткнув¬ 
шись рылом в землю, дрожа за свою шкуру. 

На рассвете Ковпак приказал выдвинуть пушки и 
прямой наводкой разбивать здания. Включился в бой 
и я с Павловским. 

Павловский —старый черниговский партизан граж¬ 
данской войны, комиссар полка времен Щорса, еще 
в девятнадцатом году получивший боевой орден 
Красного Знамени, — остался в тылу у немцев и был 
у Ковпака помощником по хозяйственной части. Как 
хозяйственник отличался чудовищной скупостью, но в 
боях был исключительно смел и проявлял боевой опыт 
и командирский талант. 

Павловский пошел на один фланг, я — на другой, 
где и встретился с Горкуновым. Быстро узнав и оце¬ 
нив обстановку, мы прямой наводкой из пушки ста¬ 
ли разбивать здания. Нам удалось зажечь школу. 
Немцы страшно кричали, но горящее здание все- 
таки не дало нам возможности прорваться вперед. 
За школой был еще каменный дом, откуда били 
немцы, оставшиеся в укрытиях. В одном из больших 
дворов стоял немецкий обоз, состоявший из сотни по¬ 
возок и лошадей. Истошно выли догоравшие в школе 
немцы. Бой все затягивался. Немцы бросали сигналь¬ 
ные ракеты, вызывая помощь со стороны Сарн через 
Дзержинск, откуда с минуту на минуту могли по¬ 
дойти подкрепления. 

Ковпак выдвинул туда четвертый батальон с зада¬ 
чей перекрыть дорогу на Дзержинск и дать бой под¬ 
креплению противника. а 

Между тем сражение становилось все ожесточен¬ 
нее. Немцы несли большие потери, но потери были и 
у нас. Во второй половине дня, увлекшись, мы стол¬ 
пились в одном дворе, у которого стояла наша пушка, 
стрелявшая прямой наводкой. Там были Горкунов, 
Павловский, командир конной разведки Миша Федо¬ 
ренко, несколько конных разведчиков и я — всего 
человек около пятнадцати. В этот момент прямо в 
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гущу людей попала немецкая мина. Ею сразу были 
выведены из строя восемь человек, в том числе Гор- 
кунов и Федоренко. Все были ранены в ноги, так как 
мина разорвалась очень близко. Минометчик при¬ 
стрелял это место и не давал нам подойти близко. 
Похоже было на то, что противник пытается контр¬ 
атаковать нас. Впереди не было пехоты. Пушка стоя¬ 
ла только со своим расчетом. Она могла остаться 
в руках у немцев. 

Я подполз к Горкунову и старался перевязать ему 
рану. В это время из-за угла сарая мне крикнул 
Павловский: 

— Вершигора, надо пушку выволакивать. Если 
пушку немцам отдадим, знаешь, что нам от Ковпака 
будет? 

— Гони расчет сюда! — крикнул я в ответ, а сам, 
прежде чем немецкий пулеметчик успел открыть огонь, 
перебежал через дорогу и, обогнув огород, выбежал 
к ездовым пушки, стоявшим под прикрытием сарая. 
Разобрав забор, мы галопом подкатили во двор, под¬ 
цепили пушку и вдвоем с Павловским, не обращая 
внимания на стоны и крики Горкунова, положили его 
на лафет. Туда же положили и Мишу и так же на 
галопе выскочили из угрожаемого места. 

В это время с другого конца села, с нагайкой в 
руках, бежал Ковпак. Полы его шубы развевались. 
За ним, еле поспевая, бежал Карпенко с третьей ро¬ 
той. Карпенко, догнав Ковпака, схватил его за ворот¬ 
ник и зашептал ему так, чтобы не слышали бойцы: 

— Куда ты лезешь, старый хрен? И без тебя вое¬ 
вать есть кому. 

Ковпак что-то ответил. Карпенко, пропустив мимо 
себя роту, строго бросил ему: «Смотри, чтобы такие 
штучки больше не повторялись. Береги себя!» — 
И бросился догонять роту. Рота быстро восстановила 
положение, но все-таки выбить немцев из каменных 
зданий мы не могли. Две наши полковые пушки не 
пробивали толстых каменных стен, и хотя немцев 
осталось там, может быть, и очень мало, но взять их 
было невозможно. Потери наши все возрастали. Ясно 


было, что вести людей по открытой местности на 
пулеметы, укрытые за каменными стенами, бессмы¬ 
сленно. 

В это время слева, на лесной дороге разгорался бой. 
В сражение включился наш четвертый батальон. Со 
стороны немцев заработала артиллерия, били мино¬ 
меты, рвались ручные гранаты, огневым шквалом 
отвечали партизанские автоматы, и опытное ухо ула¬ 
вливало, что бой там идет ожесточенный. 

Вечерело. Командование собралось на опушке 
леса. Разведчики, посланные во все стороны, доложи¬ 
ли, что нашли дорогу через болото, в обход Бухчи. 
Ясно было, что к следующему дню немцы подтянут 
сюда резервы и бить в лоб на Бухчу не стоило. 

Проведя обоз через болото, мы к рассвету добра¬ 
лись до местечка Тонеж и заняли его дв^мя баталь¬ 
онами. Штаб разместился в двух километрах восточ¬ 
нее Тонежа, в селе Иванова Слобода. 

Подсчитав свои потери, мы установили, чтоюдних 
раненых у нас сорок семь человек. Среди них: помощ¬ 
ник начальника штаба соединения по разведке Горку- 
нов, командир отряда Кудрявский, начальник конной 
разведки Миша Федоренко и многие другие боевые 
друзья. Немцам это стоило, по предварительным дан¬ 
ным, не менее -двухсот человек убитыми, но, как мы 
узнали, вернувшись в эти места через год, после Кар¬ 
пат, потери их были значительно больше. Все-таки по 
нашим потерям этот бой мы считали крупной неудачей. 

Кстати, о потерях: как правило, потери противника, 
указываемые штабом Ковпака непосредственно после 
боя, при последующей проверке подтверждались и 
оказывались почти всегда уменьшенными. Установить 
потери в открытом бою можно только путем опроса 
бойцов, участвовавших в нем, командиров, путем доне¬ 
сений и рапортов и донесений снизу вверх: командир 
отделения докладывал командиру взвода, командир 
взвода — командиру роты, командир роты — коман¬ 
диру батальона, а тот — штабу соединения. Ковпак 
всегда боролся против дутых цифр. Он всегда, если 
только представлялась возможность, проверял эти 
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данные разведкой. Он знал, за кем из командиров во¬ 
дится скверная страстишка преувеличивать. Поэтому 
часто в рапортах, не имея точных данных, он делал 
скидку на увлекающуюся натуру командира. Кроме 
того, он лично опрашивал бойцов, проверяя таким об¬ 
разом сообщенные ему цифры. 

Зайдет к бойцам, поговорит с ними, а потом вызо¬ 
вет, допустим, Кульбаку, командира Глуховского пар¬ 
тизанского отряда, считавшегося у нас командиром 
второго стрелкового батальона, и тихонько ему ска¬ 
жет: в 

— Вот ты тут рапорт написал. Забери его назад. 
И никогда больше так не пиши. 

Если командир начнет доказывать, дед свирепеет 
и орет: 

— Вот йе люблю брехни! Бойцы только что мне 
рассказывали. Вот там у тебя было трое убитых, там 
вы взяли пулемет, там столько-то винтовок. Чего же 
ты пишешь? Чего же ты брешешь? Кого ты обманы¬ 
ваешь? 

Пристыженный командир уходит и переписывает 
рапорт заново. 


XX 

В местечке Тонеж мы стояли последние несколько 
дней 1942 года. Бои в Глушкевичах 16—20 декабря 
и в Бухче — 21 декабря показали командованию не¬ 
мецкой группировки, что в нашем лице оно имеет 
серьезного, настойчивого и злого противника. Мы от¬ 
ходили на север, прикрываясь все время сильными 
арьергардами. Мы думали, что противник попытается 
нас преследовать, но, к нашему удивлению, этого не 
случилось. Очевидно, противник считал наш маневр 
попыткой затянуть его в глубь лесных районов. А мо¬ 
жет быть, потери немцев в Глушкевичах и Бухче не 
дали им возможности сразу перейти к преследованию. 
Похоже было, что немецкое командование отвязалось 
от нас, и возмездие за Лельчицы, «Сарнский крест» 
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и другие «пакости», которые партизаны причинили 
немцам, ограничилось только боями в Хлушкевичах 
и Бухче. Партизаны отдохнули после боев, начали 
поправляться и раненые. О них особенно беспокоился 
Руднев. 

В рейдовом отряде проблема раненых всегда яв¬ 
ляется, пожалуй, самой сложной и трудной проблемой. 
Отряд вынужден все время двигаться. Оставлять ране¬ 
ных другим отрядам не совсем честно, да и не всегда 
есть эти отряды поблизости. Мы, как правило, ходили 
по местам, еще-не освоенным партизанами, по «краям 
непуганых фрицев», как мы шутя называли эти ме¬ 
ста. Бросать раненых нам казалось недопустимым. 
Это могло повредить самой организации и повышению 
боевой дисциплины. В истории соединения Ковпака 
только однажды мы были вынуждены оставить ране¬ 
ных. Дело было в Карпатах, когда в двухмесячных 
беспрерывных сражениях мы потеряли весь обоз. Там 
каждый новый раненый, по существу, выводил из 
строя до десятка здоровых бойцов, которые должны 
были нести его на руках. Сами раненые просили при¬ 
стрелить их, так как они видели, какой обузой они 
являются для товарищей. Но мы понимали, что на 
такую крайнюю меру, даже в нашем безвыходном по¬ 
ложении, все-таки нельзя итти не только ради самих 
раненых, а еще больше ради живых и здоровых. Но 
все же мы были вынуждены оставлять раненых у на¬ 
селения. Это — законное явление, и мне кажется, что 
комиссар Руднев в этом вопросе, как и во многих 
других, проявил себя очень умным партизанским ко¬ 
миссаром. Половину своего времени он отдавал ране¬ 
ным бойцам. За время партизанской войны он приоб¬ 
рел опыт врача. Он знал течение и ход многих болез¬ 
ней, умел определить ранение, его характер, опасность 
его для жизни. 

Помню, еще в начале Сталинского рейда, осенью 
1942 года, на подходах к Днепру мое внимание при¬ 
влек один смертельно раненный пожилой партизан. 
Он лежал на телеге лицом вверх и, не шевелясь, 
смотрел туда, где сквозь верхушки сосен синело 
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осеннее небо. Он был ранен в мозг навылет. Дни его 
были сочтены. Простреленный аппарат мысли созда¬ 
вал причудливые кружева из ругани и нежных слов. 
Он бредил иногда глупо и бессвязно, а часто остроум¬ 
но и весело. На марше, обессиленный тряской, терял 
сознание, затем, очнувшись, хватался за горевшую жа¬ 
ром голову и громко звал комиссара, нежно матю- 
каясь. 

Передышка, которую мы получили в Тонеже и 
Ивановой Слободе, дала нам возможность восстано¬ 
вить наши силы. Она особенно была необходима 
раненым, для которых тряская перевозка по лесам, 
по кочковатым дорогам была очень мучительна и 
опасна. Раненых у нас в то врегля насчитывалось уже 
около двухсот. Те из них, которых мы привезли с 
собой из-под Брянска, с боев на Днепре и в Лельчи- 
цах, постепенно выздоравливали. Но больше пяти¬ 
десяти партизан было ранено в двух последних бо¬ 
ях — в Глушкевичах и Бухче. 

В Тонеже и Ивановой Слободе к нам пришло по¬ 
полнение. Пришли в партизаны многие местные жи¬ 
тели; пристали в пути застрявшие в этих лесах 
бойцы и командиры Красной Армии. 

В Тонеже произошел один комический боевой эпи¬ 
зод. Ожидая противника с юго-востока и с запада, 
мы почему-то забыли о севере. Из Тонежа идет ши¬ 
рокий тракт на Туров, городок, расположенный на 
Припяти. В Турове моста через Припять не было, и 
нашему штабу казалось, что оттуда противник не 
может вести против нас наступление. Кроме того, име¬ 
лись сведения о том, что противник потерял нас из 
виду и точно не знает, где мы находимся. Шли пятые 
или шестые сутки нашей стоянки — это было под ве¬ 
чер 30 декабря 1942 года. Новый год мы предпола¬ 
гали встретить на марше, поэтому решили на скорую 
руку по-походному отметить его за день раньше в 
Ивановой Слободе. Мы сидели в этот момент в штаб¬ 
ной столовой, и Ковпак только собирался выпить 
чарку, но остановился, услыхав пулеметные очереди. 

— Це що таке? — спросил Ковпак. — Кто мешает 
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праздник встречать? Нимци, щоб я вмер, нимци по¬ 
здравлять прийшлы. Ну що ж, — чокнемось. 

Старик выпил чарку, крякнул и сказал: 

— Пишлы колядныкив калачами угощать!.. 

В этот момент примчался галопом обратно в Ива¬ 
нову Слободу связной одного из батальонов, стоя¬ 
щих в Тонеже, отвозивший приказание штаба, и доло¬ 
жил командиру и начальнику штаба о том, что 
между Ивановой Слободой и Тонежем движется 
• большой обоз. По всему было видно, что это немцы. Они 
заметили связного, когда он уже скакал обратно, 
и выпустили по нему несколько очередей. В Тонеже 
уже шел бой. Ковпак выдвинул одну роту из Ива¬ 
новой Слободы, а другую послал наперерез на тракт 
Туров — Тонеж для того, чтобы перехватить немцев 
или не дать подойти новым силам. Откуда здесь 
взялись немцы, казалось непонятным, но факт был 
налицо. Оказалось, что батальон немцев въехал голов¬ 
ной колонной прямо в расположение наших двух ба¬ 
тальонов в Тонеже. Десятая рота, которую выслал 
Ковпак, подошла к этой части Тонежа как раз в то 
время, когда на улицах разгорался бой, а обоз оста¬ 
новился в лесу и разворачивался, чтобы ехать обрат¬ 
но. Рота ударила в хвост по обозу. У немцев подня¬ 
лась паника, но уже вечерело, и немцы, воспользовав¬ 
шись сумерками, разбежались по лесу, оставив 
большое число убитых и много повозок. Целую ночь 
шла перестрелка, но боясь в темноте пострелять своих, 
Ковпак не бросил роты в бой. Действовали только от¬ 
дельные засады и разведчики. 

На рассвете рота Карпенко пошла в сторону от 
дороги, в лес, по многочисленным следам. Лес пред¬ 
ставлял собою как бы своеобразную запись, протокол 
боя. Всюду валялись убитые, раненые, вокруг были 
разбросаны немецкие ранцы, эрзац-валенки, котелки, 
бегали разнузданные верховые кони со сбившимися под 
пузо седлами. В кустах густо стояли пароконные 
телеги, и лошади, запутавшиеся сбруей в кустах, 
испуганно храпели. Там же мы нашли одно орудие 
и два миномета — почти все тяжелое оружие немец- 
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кого батальона. Позже была найдена полевая сумка 
командира батальона, майора Штиффеля. В ней мы 
обнаружили приказ, раскрывавший нам неясную 
до того картину: «Майору Штиффелю. Вам к 23.00 
ЗО.ХІІ —42 г. выйти на северную окраину с. Бухчи, в 
00 часов 00 минут 31 декабря внезапным ударом раз¬ 
громить банду партизан. Затем прочесать лес вокруг 
Тонежа. При выполнении задачи учитывать, что с за¬ 
пада, юга и востока партизаны окружены батальонами 
417, 231, 232, 233, 105». 

Писавший приказ явно не разбирался, с каким 
противником он имеет дело, и батальон, вместо того 
чтобы захватить нас, сам попал к нам в руки, но из-за 
ночного времени мы не могли использовать это пре¬ 
имущество полностью. Паника у немцев была страш¬ 
ная. Потеряли они около половины своего состава, 
но разгромить и уничтожить батальон целиком нам 
не удалось, так как немцы разбежались быстрее, чем 
мы успели нанести им окончательный удар и органи¬ 
зовать погоню. 

Через несколько дней, выйдя под Туров и Давид- 
Городок, мы увидели, что удиравший батальон 
не был боеспособным, так как остатки его солдат 
только сейчас стали собираться в Турове. Вид у них 
был сильно потрепанный: кто без пилотки, кто в одном 
сапоге, кто без винтовки. Добравшись до села, немцы 
плакали, просили крестьян дать им хоть кусочек хле¬ 
ба. Батальон, очевидно, был совершенно не приспособ¬ 
лен для борьбы с партизанами, а тот, кто ставил им 
боевую задачу, тоже ничего не понимал в этом 
деле. 

Когда в штабе переводчик читал нам захваченный 
приказ и дошел до того места, где майору Штиффелю 
приказывалось разгромить партизан в Бухче, Ковпак 
сидел, хмурился, пощипывал бородку и шепотком ру¬ 
гался. Но когда переводчик дошел до параграфа, ко¬ 
торый гласил: «после уничтожения банды майору 
Штиффелю прочесать леса вокруг указанного района», 
Ковпак откинулся на спинку стула и засмеялся. Пере¬ 
водчик остановился, недоуменно глядя на командира. 
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Ковпак, захлебываясь от смеха, долго ничего не мог 
произнести. Наконец он выдавил: 

— Оце прочесав, ох, и прочесав же... 

Действительно, уже вторые сутки наши бойцы вы¬ 
таскивали немцев, застрявших при «прочесывании» 
тонежского леса, и их барахло, разбросанное по лесу. 
Шутка Ковпака быстро разнеслась по отряду, и ре¬ 
бята долго вспоминали майора Штиффеля, «про¬ 
чесавшего» тонежские леса. 


XXI 

Мы вышли из Тонежа с намерением пройти на се¬ 
вер в поисках площадки для посадки самолетов, в 
которой мы остро нуждались. В районе Пинских бо¬ 
лот и громадных лесных массивов ледяное поле озе¬ 
ра было единственным ровным местом, способным 
принять огромные машины, летящие к нам прямо из 
Москвы. В ночь на 1 января 1943 года мы останови¬ 
лись на трактовой дороге Туров — Давид-Городок, в 
селе Ольшаны и других селах. 

У Ковпака была мысль пощупать Давид-Городок, 
так как у нас, долго просидевших после Лельчиц в 
лесных районах, кончился табак, соль, сахар и другие 
необходимые продукты. В Давид-Городке у немцев, 
по предварительным данным, все это имелось в изо¬ 
билии. Дело испортил Михаил Кузьмич Семенистый, 
тот самый четырнадцатилетний разведчик, который 
босиком пришел к Ковпаку еще в Сумской области. 
К этому времени мальчик стал опытным воякой, ли¬ 
хим разведчиком, пронырливым и смелым. Он без- 
устали шнырял по колонне и впереди нее, состоя 
связным конной разведки при самом командире. 
Обычно он первым заскакивал в село и к моменту 
подхода головы колонны успевал доложить коман¬ 
диру, комиссару или мне, где можно разместиться, 
что слышно о противнике, как живут люди, есть ли в 
селе больные тифом и другие нужные нам сведения. 
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В Ольшаны Михаил Кузьмич тоже ворвался рань¬ 
ше всех. Староста успел спрятаться. Привязав лошадь 
у ворот сельской управы, Кузьмич вошел в контору. 
На стене висел телефон. Паренек заинтересовался 
несуразно большой коробкой сельского телефона. По¬ 
крутил ручку, снял трубку. Ему ответил голос теле¬ 
фонистки: 

— Давид-Городок. Кого вам надо? 

Кузьмич на секунду задумался, а затем сказал 
задорно: 

— А ну-ка, барышня, дай мне гестапо. 

Гестапо ответило, и Семенистый с переводчиком 
гестапо затеял «милый разговор». Семенистый напо¬ 
мнил гестаповцам, что сегодня канун нового, 1943, 
года, и обещал им, что придет сам лично с теплой ком¬ 
панией выпить чарку водки. Лихой разведчик про¬ 
сил приготовить соответствующую закуску. И ког¬ 
да гестаповец спросил, с кем он разговаривает, 
мальчик, важно подбоченясь и подражая Ковпаку, 
ответил: 

— С кем говоришь, интересуешься? — и, откаш¬ 
лявшись, брякнул в трубку: — Сам хозяин здешних 
лесов с тобой говорит, Ковпак. Слышал про такого? 
Ну, то-то! — и важно повесил трубку. 

Я вошел в хату как раз в тот момент, когда он 
произносил последние слова. 

Колонна уже втянулась в село, работали квар¬ 
тирьеры, шла расстановка подразделений. Штаб, раз¬ 
местившись в сельской управе, начал свою работу. 
Зашли Ковпак и Семен Васильевич. Вместе с Базы- 
мой и со мной стали обсуждать, стоит ли ночью 
итти в боевую операцию на Давид-Городок, или нет. 
Комиссар склонялся к тому, чтобы двигаться без 
остановки на север и скорее оборудовать аэродром 
для приема самолетов. Ковпак хотел «пощупать» Да¬ 
вид-Городок. Я не обратил раньше особого внимания 
на разговор Семенистого по телефону, но тут вспо¬ 
мнил о нем и рассказал Ковпаку. Дед рассвирепел и 
приказал вызвать разведчика. Он долго расспраши¬ 
вал его и ругал, а затем обрушился на меня. Дейст- 
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вительно, этот разговор срывал все планы командира. 
А, видимо, Ковпаку сильно хотелось выпить новогод¬ 
нюю чарку из погребов Давид-Городка. По существу, 
немцы были предупреждены о нашей близости, и сам 
того не понимая, мальчишка разболтал наши планы. 
От замысла пришлось отказаться, и новогоднюю ночь 
мы провели на марше. На рассвете мы вышли на При¬ 
пять, а затем, перейдя железную дорогу Калинко- 
вичи — Лунинец, очутились в районе Князь- 
озера. 

Однако, как мы узнали через месяц, гестаповцы 
так перепугались телефонного разгозора с Семенистым, 
а может быть, и дополнительных данных о наших си¬ 
лах, полученных к тому времени от бежавшего ста¬ 
росты, что действительно в новогоднюю ночь они 
оставили большую часть Давид-Городка, перебравшись 
на другой берег реки Горынь. Гитлеровцы были 
уверены, что мы приведем свою угрозу в исполнение 
и займем Давид-Городок. Мост через Горынь в Да- 
вид-Городке был ими заминирован, и новогоднюю 
ночь они провели в обороне. Очевидно, мы не всегда 
в должной мере оценивали свои силы и тот страх, ко¬ 
торый внушали противнику. Многие возможности так 
и оставались не использованными нами. 

1 января 1943 года мы форсировали Припять. 
Отягощенные ранеными, вышли на север к большому 
озеру Червонному, или Князь-озеру, как называли его 
местные жители. 

На льду этого озера мы решили принимать само¬ 
леты. 

Здесь закончился большой рейд, названный пар¬ 
тизанами Ковпака Сталинским, — по имени человека, 
вдохновившего их на этот славный боевой подвиг. 

За три с лишним месяца наш отряд прошел ты¬ 
сячу шестьсот километров, от Брянских лесов к северу 
Украины, Киевскую и Житомирскую области и на 
Полесье. 

В эти дни далеко на востоке, на берегах Волги, 
предрешалась судьба войны. Но и здесь, в глубоком 
тылу врага, за тысячу километров от Волги, мы ощу- 
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щали горячее дыхание Сталинграда. Впереди была 
неизвестность. Мы не предполагали, что предстоят 
еще два года войны и четыре рейда: на Украину, на 
Карпаты, в Польшу, Белоруссию и еще долгий и 
славный, богатый приключениями путь в десять ты¬ 
сяч километров по тылам врага. 

Но об этих рейдах разговор впереди. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


* 
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1 января 1943 года соединение партизанских отря¬ 
дов под командованием Ковпака вышло к Припяти. 
Теперь мы подошли к ней с юга. Несколько немецких 
батальонов было брошено на нас в отместку за «Сарн- 
ский крест» — одновременный взрыв пяти мостов на 
железных дорогах, ведущих к крупному узлу Сарны, — 
и за другие мелкие «ремонтные» работы на коммуни 
кационных путях противника. 

Вся вторая половина декабря прошла в боях с ка¬ 
рательными батальонами, а к исходу декабря мы от¬ 
ступили, огрызаясь, в глубь лесов и подошли к этому 
болотистому и многоводному притоку Днепра. 

Новогоднюю ночь отряды провели в селах, распо¬ 
ложенных по тракту между городишками Туров и 
Давид-Городок, ожидая возвращения разведыватель¬ 
ных групп, высланных мною на Припять для поисков 
переправы. Штаб расположился в селе Озданичи. 
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После декабрьской оттепели лишь два-три дня стояли 
морозы, и мы не были уверены, удастся ли нам пере¬ 
правиться по льду. Ковпак был не в духе, так как не 
в мёру шустрый Михаил Кузьмич Семенистый сорвал 
набег на Давид-Городок. Дед ходил по ротам, про¬ 
верял посты и ругался. 

Разведку мы проводили особо тщательно не только 
потому, что двигались в неизвестный край, но еще и 
потому, что капризная река Припять могла сыграть 
с нами неприятную штуку. 

Местные старожилы утверждали, что характер у 
Припяти своенравный и упрямый и что лишь первому 
осеннему морозцу капризная река поддается охотно, 
и он сразу сковывает ее в своих ледяных объятиях. 
Но стоит только ей раз оттаять, — а оттепели среди 
зимы тут обычное явление, — то и в самые сильные 
морозы она стоит незамерзшая. Если же и замерзает 
вторично, то не везде, и таит в себе полыньи, быстри¬ 
ны, покрытые тонким льдом и припорошенные снеж¬ 
ком «обманы» — своеобразные водяные волчьи ямы. 
Что-то в этих стариковских приметах было похоже 
на правду. Действительно, еще в середине нояб¬ 
ря, всего через семь дней после лоевской переправы 
на Днепре, мы подходили к финишу Сталинского 
рейда. Тогда мы форсировали Припять при первом 
морозе. По полосе льда в двести — триста метров ши¬ 
риной двигалась вся пехота и легкий обоз отрядов. 
Лед был тонкий и упругий, он прогибался, как рессор¬ 
ная сталь, но не ломался и даже не трещал, а удержи¬ 
вал на себе тяжесть пружинисто и эластично. На 
полкилометра ниже река еще была свободна от ле¬ 
дяного покрова, и работавший там паром хотя и был 
весь в сосульках, как святочный дед-мороз, но все 
же перевозил тяжести — пушки и повозки с боепри¬ 
пасами. 

Эту первую переправу через Припять мы прозвали 
«Ледовый чортов мост». 

Сейчас предстояла вторая переправа через При¬ 
пять, и хотя уже стоял январь, найти удобное место 
было нелегко. Старые полещуки из прибрежных сел, 
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знавшие хорошо свою реку, когда разведчики брали 
их проводниками, отрицательно мотали головами: 

— Трудно дело. Сей год Припять дюже норовиста 
буде. Як дивчина у богатого хозяина. 

И правда. Первая разведывательная группа лей¬ 
тенанта Гапоненко в поисках переправы вышла на 
толстый и крепкий лед. Разведчики благополучно 
прошли через реку на северный берег, уверенные, что 
выполнили задание, а когда возвращались, — напоро¬ 
лись на «обман» и провалились под лед. Сам Гапонен¬ 
ко и лучший разведчик его группы, бывший фельдшер 
Землянке), или, как его все звали в тринадцатой роте, 
Антон Петрович, чуть не потонули. Их выручил Воло¬ 
дя Лапин. Он догадался взять длинную жердину, бро¬ 
сил ее на лед и, удержавшись на ней сам, помог за¬ 
тем выбраться уже совсем выбившимся из сил това¬ 
рищам. 

Хлопцы приехали в задубевшей от мороза одежде 
и крепко ругались. 

— Ведь вот какая река — всего на два метра в 
сторону от своего же следа взяли и еле живы оста¬ 
лись. Выручили полицаи — встретили мы их под Да- 
вид-Городком. Полицаев побили, нашли у них на возу 
бутыль самогона и немного погрелись, — оживленно 
рассказывал Володя Лапин. 

Я погнал связного разведчика в роту принести 
хлопцам запасную одежду, а сам сел побыстрее за¬ 
писать и отметить на карте результаты их разведки. 
Хлопцы сидели полуголые, полупьяные, жмурились на 
свет и тепло, шедшее от печки, и пока я отмечал на 
карте и в блокноте один пункт, успевали клюнуть 
носом. Затем просыпались и докладывали дальше. 
Обычно за нетрезвый вид при выполнении задания 
мы взыскивали очень строго, но тут я не мог сдер¬ 
жать улыбки, да и обстоятельства разрешали им* это 
несоблюдение партизанской субординации. 

Часам к десяти вечера собрались и остальные раз¬ 
ведчики. Оказалось, что и им пришлось поплавать в 
ледяной воде. Решение на марш было принято: фор¬ 
сировать Припять возле хутора, где разведывал Га- 

11 П. Вершигора 
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поненко. В полночь мы двинулись к норовистой реке. 
На ходу к основной колонне пристраивались бата¬ 
льоны и роты, стоявшие в заставах в окружных 
деревнях. 

Марш предстоял очень длительный. 

Я задержался в Озданичах, пропустив всю колонну, 
и догонял ее по следу, черневшему на фоне свеже¬ 
выпавшего снега. Через полчаса догнал меня связной 
восьмой роты, мальчишка лет пятнадцати, Володя 
Шишов. 

Хлопец этот давно привлекал мое внимание, но 
ближе с ним познакомиться я не успел. Одет он был 
всегда в красноармейскую шинель, сидевшую на нем 
ладно, но без мальчишеского форса; за плечами бол¬ 
тался мадьярский карабин, у пояса — наган в кобуре, 
им самим смастеренный из невыделанной свиной кожи. 
Особенного пристрастия к оружию — естественного в 
его возрасте — я за ним не замечал. Ездил он на не¬ 
большой лошади хорошо, но без той особой лихости, 
которая была присуща Семенистому, Ваньке Черняку, 
Вальке Николаеву и другим представителям юных 
партизан, исполнявших преимущественно обязанности 
связных. 

Володя Шишов выделялся среди них сдержанно¬ 
стью и тихостью нрава. Белокурый, с неправильными 
крупными чертами некрасивого лица, с большим но¬ 
сом, он был тих и молчалив в обычное время. Одни 
лишь глаза, светлосерые, с едва заметной в ясные 
солнечные дни голубинкой, то задорные, то понимаю¬ 
ще-печальные и часто суровые — много видевшие 
глаза взрослого, поражали, когда я ближе присма¬ 
тривался и узнавал этого человечину. На маршах, в 
походе голоса его не было слышно; при размещении 
отряда по квартирам, когда сновали по селу, как уго¬ 
релые, Семенистый и Ванька Черняк, рьяно, шумно и 
гордо выполнявшие свои обязанности квартирьеров, 
Володя тихо проезжал по улице, встретив свою роту, 
разворачивал лошадь впереди и, тихо промолвив: 
«За мной», — шагом .ехал к расположению, нагайкой 
указывая ездовым, кому где становиться. 
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Оживал он лишь в бою. Летал, как птица, от ком- 
роты к штабу и обратно с донесениями. Голос его 
звенел. Устные его доклады поражали меня своей 
ясностью, пониманием тактической обстановки, лако¬ 
ничностью. В то время это был уже старый, заслу¬ 
женный партизан, на груди блестел орден Красной 
Звезды. 

Володя догнал меня и, не обгоняя, поехал 
рядом. 

— Далеко колонна ушла, тозарищ подполков¬ 
ник? 

— Не знаю, хвоста пока не видно. 

Володя подхлестнул свою лошадку, а затем, ста¬ 
раясь, чтобы я не заметил, подхлестывал под пузо 
моего конька. Мы проехали немного рысью. Володя, 
видимо, проверял мои кавалерийские способности. Ло¬ 
шадь моя, потерявшая подкову на передней ноге, ча¬ 
сто спотыкалась на гладко укатанной обозом, дороге, 
и я перевел ее на шаг. 

Мне показалось при лунном свете, что парень хитро 
улыбался. 

— Ты что же, дружище, не опасаешься по ночам 
один ездить? 

— Почему один? Колонна впереди. 

— А вдруг заблудишься? 

— Ну, сейчас заблудиться невозможно. По следу 
хоть сто километров можно ехать... Вот летом хуже, 
сразу след не различишь по пыльной дороге. 

— А не страшно одному? 

— Чего же тут страшного? Страшно впереди, в 
разведке, когда неизвестно, что перед тобой делается. 
А там, где наш отряд прошел, уже ничего страшного 
не остается. 

— А в бою? 

— Чего в бою? — не поняв, спросил меня связной 
восьмой роты. 

— В бою неужели не боишься? Говорят, ты под 
пулями лучше старых партизан ходишь. 

— Нет, я под всякую пулю не лезу, но и не бегаю. 
Привычка. Это вроде как верхом ездить. Вот вы, то- 
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варищ подполковник, тоже привыкнете и на лошади 
верхом ездить будете не хуже других. — Он помолчал, 
но в отсветах снега мне показалось, что он улыбал¬ 
ся. — А вы, видать, в пехоте все служили? 

— В пехоте, — ответил я, добавив мысленно: «Ми¬ 
лый ты мой! Хорошо, что ты еще молод и не читал Хэ- 
мингузя... «...стреляют купцы, музыканты и данти¬ 
сты...» и ^е знаешь, что по специальности кинорежис¬ 
сера вольтажировка на жеребцах отнюдь не обяза¬ 
тельна... 

Володя продолжал: 

— Оно и видно. А к боям привыкнуть легко. Легче, 
чем без отца и матери. 

Дальше мы ехали молча. Этот разговор сблизил 
нас, и мы уже чувствовали себя друзьями. Так ча¬ 
сто бывает в солдатской жизни, в особенности если 
одному из солдат пятнадцать лет и он сирота. Теперь 
уже мне казалось, что десяток ничего не значащих 
слов свели нас, как узкая дорога сводила наших ко¬ 
ней, — они шли, задевая друг друга боками, изредка 
позвякивая стременами. 

Вскоре впереди замельтешили подводы и отдельные 
бойцы. Пристроившись к хвосту колонны, мы про¬ 
ехали шагом минут десять. Затем крупной рысью 
стали обгонять колонну по обочине дороги и через 
полчаса очутились в центре ее — возле штаба. Воло¬ 
дя пристроился к группе в десять — двадцать конни¬ 
ков, следовавших за повозкой командира. Это были 
связные батальонов и рот. Я поскакал дальше. Отъ¬ 
ехав от Озданич километров пятнадцать, мы сделали 
привал в небольшом селе. До реки оставалось кило¬ 
метра полтора. Руднев и Базыма верхом выскочили 
в голову колонны и, посоветовавшись со мной и Гор- 
куновым, решили форсировать Припять на рассвете. 
Когда рассвело, мы подъехали к коварной реке. Лед 
был крепкий, но, после того как по -нему прошло 
несколько повозок, он стал обламываться у берега. 
Пришлось на скорую руку сделать мостки. По льду 
шли не напрямик, а изгибами, но все же кое-кто, 
свернув в сторону, проваливался. Еыручали жерди 
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и канаты, которые, по приказу Ковпака, припасли и 
разбросали по льду. Благодаря этому небольшие 
аварии кончались весело, так как провалившегося со 
смехом сразу вытаскивали из полыньи и поили спир¬ 
том. Спирт после долгого препирательства с пом- 
начхозом Павловским, по приказу Ковпака, был вы¬ 
дан дежурному по части для согревания попавших 
в воду. 

Павловский, старый партизан, краснознаменец еще 
гражданской войны, был первый год у Ковпака коман¬ 
диром восьмой роты. В знаменитом Веселовском бою 
он с небольшой горстью бойцов уничтожил до бата¬ 
льона мадьяр, но сам чуть не погиб. Пулеметной оче¬ 
редью ему перебило обе ноги. В лубках кости срослись 
неправильно, и он ходил, широко расставив ноги, кава¬ 
лерийской поступью, опираясь на палку. Ходить ему 
было трудно, и Ковпак назначил его своим помощни¬ 
ком по хозяйству. Старика это повышение обидело, 
но все же он согласился, с непременным условием, 
что ему будут поручать и боевые дела. На новом 
своем посту Павловский обнаружил чудовищное ско¬ 
пидомство, воз его был набит всякой всячиной, и Руд¬ 
нев беспрестанно воевал с Павловским, правда без осо¬ 
бого успеха, из-за непомерного роста хозяйственного 
обоза. Павловский всегда защищал свое хозяйство 
страстно и настойчиво. На приказ Ковпака о выдаче 
спирта он реагировал чуть не истерикой, и только ког¬ 
да дед повысил голос, Павловский, бурча себе под нос, 
что ему «вылакают весь медицинский резерв», отошел 
в сторону. 

Ковпак и Руднев стояли на берегу, с тревогой сле¬ 
дя за переправой 76-миллиметровых пушек. Рискован¬ 
ный груз уже подходил к середине реки, к самому 
опасному месту, когда к нам приковылял охрипший 
от ругани помпохоз. За ним виновато плелись дежур¬ 
ный и здоровенный, весь мокрый, партизан. 

— Я ж говорив, товарищ командир?! С такими ар¬ 
харовцами весь медицинский запас... 

— Говори толком... — не отрывая глаз от пушек, 
сказал Ковпак. 
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— Толком и говорю. Нарошно пид льод розбишака 
плыгае... Щоб нашармака спирту налызаться... 

— Как это нарочно? — спросил Руднев. 

— А от так. Иду я з колонной. А он, товарищ 
комиссар, бронебойку хлопцам отдает и каже: по¬ 
держите, хлопцы, берданку, я сейчас за здоровье на¬ 
шего командира магарыч выпью; и боком, боком, до 
того, як его, ну до ополонки, и бух в воду. А хлопци 
його зразу назад, а он до дежурного, а тот, пони¬ 
маете, товарищ комиссар, уже хотив налывать... Щоб 
не мое присутствие, так и налыв бы... 

— Совсем одурел Павловский. Ведь человек из 
ледяной воды вылез. Ты что?.. 

— Зажды, Семен Васильевич, — перебил Ков¬ 
пак. — А ну, подойди сюда. Какой роты? 

— Второго батальона, первой роты бронебойщик 
Медведь, — ступив два шага вперед и оглушительно 
щелкнув обледеневшими сапогами, отрапортовал мок¬ 
рый партизан. 

— У того Кульбаки вси таки архаровци, — вста¬ 
вил Павловский. 

— Мовчи, Павловский. Ты що, в самом деле на¬ 
рошно в воду полиз? 

— Первый раз нечаянно, второй раз нарочно, то¬ 
варищ командир Герой Советского Союза, — бойко 
рапортовал Медведь. 

Все рассмеялись. Один Павловский был серьезен 
и зол. 

— Так ты один раз уже попробовав? — смеясь, го¬ 
ворил Ковпак. 

— Ну да... 

— Мало, показалось? 

— Маловато. Я прошу добавки по моему росту, як 
я бронебойщик, а воны говорить — норма. Говорить — 
за одно купанье тильки двисти грамм положено. 
Хочешь ще, говорыть раздатчик, то й прыгай ище 
раз... 

— Какой раздатчик? — спросил Руднев. 

— А от, воны, — указывая на дежурного, гово¬ 
рил безобидно Медведь. 
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— Ну, и скочив ты ще в воду? — облегченно 
вздохнул Ковпак: одна пушка уже выбиралась на 
берег. 

— А що ж поделаешь, товарищ командир Герой 
Советского Союза, як выпить захотилось, ну хоть 
умры... Одним словом, дальше все було, як товарищ 
Павловский рассказалы. Все чиста правда. 

Снова все засмеялись. 

— За другое купанье выдать Медведю двести 
грамм, а за то, що правду говорыть, дать ище три¬ 
ста... — громко сказал Ковпак. 

Павловский ударил руками об полы кожуха. 

— ...Дежурного от дежурства освободить! Я з ним 
зараз сам побалакаю... 

— Я ж говорыв — дайте выпыть, що положено, 
а вы до командира тягнете. От тепер давайте пол¬ 
ных пол-литра, — миролюбиво укорял Медведь Пав¬ 
ловского, отходя в сторону. 

К этому времени переправа артиллерии закончи¬ 
лась. 

— Поехали, — сказал мне Руднев. 

Мы взмахнули плетьми и вскачь понеслись вдоль 
колонны на свои места. Сзади остались лишь Ба- 
зыма, назн-ачавший нового дежурного, и Ковпак, 
чтобы «побалакать» со старым. 

Рискованная переправа завершилась успешно. 
Впереди изредка потрескивали автоматные очере¬ 
ди — это разведки и ГПЗ 1 разгоняли в прибрежных 
селах полицию, спокойно чувствовавшую себя под 
прикрытием реки. 

Весь день 1 января двигались на север и северо- 
восток. По ходу движения форсировали реки Случь- 
северную, довольно большой приток Припяти, и же¬ 
лезную дорогу Гомель — Лунинец — Пинск. Реку — 
без приключений, дорогу — тоже, если не считать то¬ 
го, что мне влетело от Руднева за излишнюю осто- 


1 .Головная походная застава — передовое подразделение, 
обеспечивающее движение колонны. 
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рожность. Подойдя к железке, я, сменив Горкунова, 
ведшего колонну, послал разведку на переезд, а че¬ 
рез полчаса только выставил заслоны. Пока мы копа¬ 
лись, со стороны Пинска прошел поезд как раз перед 
носом наших рот, выходивших занимать полотно. По¬ 
езд обстреляли, но он ушел. Руднев вырвался вер¬ 
хом вперед и, узнав, что заслоны высланы мною лишь 
после разведки, страшно ругался. 

Ковпак, напротив, отнесся к происшествию спо¬ 
койно. 

— Сэмэн, що з воза упало, то пропало. Чого жа¬ 
лить? Ще вси наши поизда впереди. От бы швыдче 
нам аэродром наладыть, як полагаеться. А поизда дило 
наживное... будуть поизда, будуть и нимци, щоб у их 
духу не було до скончания вику. Я так думаю, що 
нимцив ще на нас хватить. 

— И то правда... — согласился Руднев. — По¬ 
ехали! 

И колонна стала форсировать железку. 

Пройдя километров двенадцать, мы остановились 
на ночевку. Люди устали после суточного марша. 
Лошади тоже. 

Села мы занимали ночью, выставив только заставы. 
Разведка до того замоталась в последние' дни, что, 
с разрешения Ковпака, я решил дать разведчикам 
одну ночь отдыха. Всю ночь падал лохматый снег, 
покрывая талую торфяную, болотистую землю По¬ 
лесья белым ковром. 

II 

На рассвете наша застава задержала четырех во¬ 
оруженных людей в штатском. Они пытались бежать. 
Было раннее утро. Я вышел во двор и умывался сне¬ 
гом, когда на улице показался эскорт. Впереди верхом 
ехали два наших пацана — Ванька Черняк и Семени¬ 
стый, за ними на двух дровнях, спустив ноги на снег, 
сидели неизвестные люди. Сзади их провожали санки 
заставы с охраной. 

Конвоируемых доставили ко мне. Вели они себя 


довольно странно. На вопрос, кто они такие, не от¬ 
вечали, все переглядывались. Допотопное их ору¬ 
жие хлопцы у них не отбирали и вообще отнеслись 
к ним довольно добродушно, но все же у од¬ 
ного под глазом я заметил небольшой синяк, к кото¬ 
рому он изредка прикладывал снег, сгребая его 
с забора. 

Я повел их с собой в штаб, и, лишь окончательно 
убедившись, с кем они имеют дело, необычные гости 
признались, что они местные партизаны, но тем не 
менее отвечать на вопрос, где находится их отряд, 
отказались наотрез. В штаб пришли Ковпак и Руд¬ 
нев, и нам сообща удалось выудить у партизан, что 
они приняли нас за «казачков», которых противник 
поставил на охрану коммуникаций в этих местах. 
Это, пожалуй, и не удивительно, так как многие на¬ 
ши бойцы ходили в немецком обмундировании. Ору¬ 
жия у нас тоже было много немецкого, мадьярского, 
чешского и даже французского. Я знал подобные мест¬ 
ные отряды еще в Брянских лесах и на Черниговщи¬ 
не и не удивлялся. Они были вооружены дробови¬ 
ками и винтовками с самодельными прикладами 
и заржавленными стволами, указывавшими на то, 
что это грозное оружие не один месяц пролежало в 
земле. У немногих имелись хорошие полуавтома¬ 
тические винтовки — это уже являлось признаком 
командира, автомат был еще более редким явле¬ 
нием. 

Убедившись, наконец, что мы партизаны, «деле¬ 
гаты» рассказали нам, что они из соединения 
«Бати». 

Руднев и Ковпак, посоветовавшись, решили по¬ 
слать меня для связи с этим партизанским отрядом. 
Нужно было получить подробные данные о районе, 
еще мало известном нам, и, во избежание всяких 
недоразумений, которые легко могли случиться в этих 
местах, договориться о пароле. 

Это была моя первая дипломатическая команди¬ 
ровка. В дальнейшем мне десятки раз приходилось 
выступать в подобной роли, налаживая связь с со- 
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ветскими партизанскими отрядами и разными воору¬ 
женными группировками в Западной Украине и 
Польше. 

В тот же день я уехал с партизанами Бати, взяв 
с собой Володю Лапина, Васю Демина, Володю Зе- 
болова и недавно бежавшего из плена донского казака 
Сашу Коженкова. 

Дорога шла по старому дремучему сосновому лесу. 
Мы проехали километров двенадцать. Лошади бе¬ 
жали по мягкому снежку быстро, весело пофыркивая. 
На развилке лесных дорог Вася Демин на ходу со¬ 
скочил с саней и, подхватив автомат, скрылся в лесу. 
Вернувшись, он объяснил нам, что заметил в чаще 
человека, но пока добежал — человек исчез. Оста¬ 
лись только свежие следы лыж. 

Минут через двадцать мы выехали из леса. За ого¬ 
родами дымились трубы хат. Впереди была деревуш¬ 
ка. Когда мы въехали в нее, она оказалась совершен¬ 
но пустой, хотя во многих избах топились печи. 
Мы объехали всю деревушку — нигде ни души. Лишь 
когда выехали на противоположную околицу, на опуш¬ 
ке леса заметили несколько челрвек. Наши спутники 
стали подавать им условные знаки. 

Старший выиіел вперед на несколько шагов, под¬ 
нял вверх левой рукой винтовку, затем ступил два 
шага вправо, поднял правую ногу и три раза под¬ 
рыгал ею. Оказалось, что эти выкрутасы, похожие 
на какое-то шаманство, были зрительным паролем, 
сигнализацией. Я с интересом наблюдал эту цере¬ 
монию. 

Люди, стоявшие на опушке, осторожно вышли из 
лесу и, повторив свое колдовство еще раза два, уже 
смелее подошли к нам. Поняв, в чем дело, хлопцы 
мои покатывались со смеху. Из леса стали выползать 
мужики, бабы и детишки. 

Оказалось, что четырнадцатилетний мальчишка, 
стоявший на посту при лесной развилке дорог, заме¬ 
тил наши сани и на них трех человек в зеленых не¬ 
мецких шинелях, помчался в деревню и поднял там 
тревогу. Население в этих деревнях всегда было го- 
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тово по первому сигналу скрыться в леса, где у них 
имелись землянки, запасы пищи и одежды. 

Шедшие впереди мужиков вооруженные люди то¬ 
же оказались партизанами. Это была застава отряда, 
или, по здешней терминологии, комендатура. 

Некая строгая личность, назвавшая себя комен¬ 
дантом заставы, долго меня допрашивала, довольно 
коряво пытаясь выяснить какие-то скрытые мотивы 
моего появления здесь. Убедившись, наконец, что, 
кроме желания видеть командование, никаких дру¬ 
гих целей у меня не было, комендант сообщил мне, 
что завтра он ч доложит по команде, а к концу недели, 
может, командир и приедет. Я потребовал, чтоб это 
сделали побыстрее, и в ответ услышал, что раньше 
никак нельзя. Командование, видимо, находилось 
далеко. 

Пришлось прибегнуть к испытанным методам и 
«нажать». После нескольких громких тирад с упо¬ 
минанием усопших и на земле сущих ближних и даль¬ 
них родственников комендантской особы дело заверте¬ 
лось быстрее. Были снаряжены посланцы, но комен¬ 
дант, видимо желая снять с себя ответственность за 
отступление от общих правил, потребовал от меня 
«бамагу». Этот его ультиматум я выполнил беспре¬ 
кословно, что называется «сей секунд», и послы, на¬ 
хлестывая мышиного цвета и такого же роста коней, 
унеслись вскачь в лес. 

Дальше уже все зависело от провидения, и, натя¬ 
нув кожух на голову, я решил вздремнуть. Дремота 
моя, видимо, затянулась надолго, потому что когда 
меня разбудили хлопцы, то в оконца проглядывали се¬ 
рые сумерки. 

— Товарищ подполковник, вставайте скорей, — 
поддавая мне под бока, шептал Володя Лапин. 

Я сел на лавке. 

— Неладно получилось, — виновато говорил Вася 
Демин. 

— Да в чем дело? Говорите вы толком... 

— Да поснули мы все. На коменданта понадея¬ 
лись. А они, видно, умотали... И вот, глядите... 
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Я глянул в окно. В сумерках вокруг дома перебе¬ 
гали какие-то люди. 

— Комендант, видимо, смылся, нас не предупре¬ 
див. Прорываться придется, не иначе. Ох, елки-капал- 
ки, недаром мне поп в зеленой рясе приснился, — шеп¬ 
тал Володя, хватая со стола и распихивая по 
карманам гранаты. 

К счастью, я заметил, как мимо окна промельк¬ 
нула знакомая фигура коменданта. Я задержал 
хлопцев, уже занявших оборону возле окон и две¬ 
рей, распахнул дверь и вышел на крыльцо. Навстречу 
мне шли два человека в зеленых ватных бушлатах 
и шапках-ушанках. Немного сбоку, как-то подозри¬ 
тельно обходя меня, жался под стенкой комендант. 
Из-за плетней выглядывали какие-то фигуры и тор¬ 
чал ручной пулемет. Я понял, что приближавшиеся ко 
мне довольно храбро двое мужчин и было долго¬ 
жданное командование, шагнул вперед и назвал 
свою фамилию. Мы поздоровались и зашли в хату. 
Воинственный пыл моих хлопцев немного остыл. 
Пришедшие стояли у порога и держали руки в кар¬ 
манах. «Что за чертовщина такая, — подумал я.— 
За кого они нас принимают?» Но в это время Вася 
Демин, приглядевшись к одному из пришельцев, 
заорал: 

— Капитан Б.! — и бросился его обнимать. 

Тут все выяснилось сразу. Комендант, оказывается, 
донес, что к нему прибыли «чорте що за люди, на¬ 
зывают себя колпаками... и я пока что держусь». 
Батя, он же инженер Л., и капитан Черный, он же 
капитан Б., после такого сообщения выехали в ко¬ 
мендатуру со всякими предосторожностями. И кто 
его знает, сколько бы продолжалась эта комедия 
хитроумного выпытывания и ловли на словах, если 
бы мой Вася Демин, выброшенный ко мне с группой 
Бережного, не оказался бывшим бойцом-автоматчи- 
ком батальона капитана Б. 

Все недоразумения сразу рассеялись, и мы, рас¬ 
сказав друг другу о своих подозрениях, перешли к 
делу. 
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Батя расчувствовался и, пренебрегая законами 
конспирации, пригласил меня к себе. Ехали мы 
долго. Несколько раз в сахмых неожиданных местах 
делались остановки, и так как была уже ночь и таин¬ 
ство пароля не могло быть различимо простым чело¬ 
веческим глазом, то лес оглашался совиными кри¬ 
ками, свистом неведомых мне птиц и завыванием 
зверей. Хозяева доверительно сообщали мне, где мы 
проезжаем через минное поле, где через фугасы. 
Я понимал, что без этой музыки воя, свистов и 
гугаканий мы обязаны взлететь на воздух по всем 
законам инженерно-подрывного дела. 

Сомневаться в инженерном искусстве Бати у меня 
не было никаких оснований. Я сидел в санях, натя¬ 
нув ковер до ушей, и предавался печальным раз¬ 
мышлениям о бренности человеческой жизни. Ду¬ 
малось мне, что может же какой-нибудь страж из 
местных полещуков, обученный немудрому делу 
обращения с подрывной машинкой, спросонку, не 
расслышав крика ночной птицы, включить искру 
тока и... 

То, что со мной ехали сами «директора» этой адской 
кухни, меня мало успокаивало, ибо еще от ковпаков- 
цев-минеров я много раз слыхал и усвоил истины, 
гласившие: «Подрывники своей смертью не уми¬ 
рают», или: «Минер ошибается только один раз в 
жизни». 

Эти мудрые изречения очень мало меня тешили, и 
я только мычал в ответ на болтовню своих соседей, 
которые вели себя так, словно мы совершаем экскур¬ 
сию по Зимнему дворцу, а они в качестве почетных 
экскурсоводов объясняют мне чудеса искусства. 

— Однако это целая крепость в Пинских боло¬ 
тах, — начал я разговор, немного привыкнув к путе¬ 
шествию по минным полям. 

— Ого, тут еще не то увидите, — подхватил Батя. 

— А что еще? — тревожно спросил я. 

Но он, видимо, уже был удовлетворен произве¬ 
денным на меня впечатлением и таинственно за¬ 
молчал. 
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Скоро езда закончилась. 

— Приехали, — вздохнул я облегченно. 

— Не совсем. Здесь придется ваших хлопцев оста¬ 
вить. За черту нашей просеки еще никто из посторон¬ 
них не переступал. 

«Этого еще нехватало», — подумал я, но, чтобы 
скорее добраться до места, согласился. 

Дальнейшее путешествие показало мне, что самые 
тяжелые мытарства сегодняшнего дня еще впереди. 
Меня потащили по болоту. Болото замерзло кочками, 
а поверх него был навален бурелом. Густой, колю¬ 
чий, скользкий. Я падал, полз на руках и, при каж¬ 
дой попытке пройти по-человечьи, на двух ногах, 
снова падал. 

Впереди шел Батя с фонариком, безуспешно ста¬ 
раясь облегчить этот поистине тернистый путь. 

На место прибыли мы около полуночи. В отсве¬ 
тах электрического фонаря я увидел возвышающие¬ 
ся среди бурелома несколько куполов — землянок. 
В одной чуть заметно мерцал свет. Мы вошли 
в землянку. Вид ее приятно разочаровал меня. Про¬ 
сторная, высокая, с деревянным, как в предбаннике, 
решетчатым полом, с коврами на стенах, с прилич¬ 
ными кроватями и полочками для книг, гвоздями для 
оружия и всего необходимого человеку в оседлой 
партизанской жизни. 

На железной печке поспевал ужин, кипел чай. По¬ 
ужинали мы плотно и молча, а затем улеглись. От пе¬ 
реутомления и треволнений сегодняшнего дня я не 
мог уснуть. Задал несколько вопросов, и Батя стал 
рассказывать. Рассказывал он очень много и занима¬ 
тельно. 

Уже перед самым рассветом я сказал своему со¬ 
беседнику: 

— Наконец-то я вижу партизан точно такими, как 
их показывают в кино. 

— А разве бывают и другие? — не поняв, уди¬ 
вился он. 

— Бывают, — ответил я, натягивая на голову 
кожух. 
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Утром Батя и капитан Черный решили отдать ви¬ 
зит Ковпаку. Пока хозяева наводили порядок и от¬ 
давали распоряжения на время своего отсутствия* 
я присел к самодельному столику записать наши 
злоключения и историю этого отряда. 

Вот что рассказал мне Батя в землянке, затерянной 
среди Пинских болот, в полночь, в начале января 
1943 года. 

— По специальности я инженер, занимаюсь строи¬ 
тельным и разрушительным делом. Строительным 
всю жизнь, а разрушительным вот уже второй год. 
Как мне в голову пришла мысль в тыл противника 
пробраться, рассказывать не буду, слишком это длин¬ 
ная и путаная история, а окончилась она тем, что в 
результате многих мытарств попал я на службу 
в одну чересчур секретную организацию. Сколотили 
довольно большой боевой коллектив и даже на¬ 
значили время вылета в тыл врага. Я летел команди¬ 
ром, были, как водится, назначены комиссар и нач- 
штаба. 

Много раз сроки вылета менялись, отменялись 
и переменялись, но все же, наконец, выбросили и 
нас. 

Вся моя компания и груз с оружием и прочими 
медикаментами разместились на семи самолетах. 

— И, как всегда бывает в этих случаях, летчи¬ 
ки выбросили вас совсем не в то место, куда вам 
нужно... 

— А вы откуда знаете? — удивился Батя. — Со¬ 
вершенно правильно, но если бы только не в то место, 
это еще полбеды. А то ведь они мне мой отряд в ра¬ 
диусе ста — ста пятидесяти километров разбросали. 
Он на полградуса в сторону взял, а мы четыре месяца 
собирались, пока друг друга нашли. 

Я засмеялся. 

— Вы что? 

— Да вот вспомнил Володю Зеболова, безрукого 
автоматчика-десантника, которого летом прошлого го- 
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да таким же манером выбрасывали под Бахмач. 
А вместо Бахмача он попал ко мне, в Брянские леса. 
Всего-навсего на сто семьдесят пять километров по 
прямой не «довернул» штурман. 

— Вижу я, вы порядки в нашем деле знаете? 

— Маленько знаю, — сказал я смеясь. 

— Во-во. Вот так и меня, где не «довернули», а 
где и «перевернули». Так без малого полгода мы со¬ 
бирались, пока собрались, кто в живых остался. Ко¬ 
миссар мой так и погиб, не дошел... Пришли в этот 
благословенный богом и людьми позабытый край. 
Пришли и стали здесь обосновываться. Я ведь шел с 
вами и все слушал, как вы крестили эти болота и о 
нас, болотных жителях, вероятно, только из вежли¬ 
вости умалчивали. Но ведь земля-то эта завоеван¬ 
ная. Народ в селах наш. А полгода назад, когда мы 
только появились, в каждом селе были полицейские 
посты. Строгости страшные, о появлении каждого 
чужака село обязано было сообщать в район немед¬ 
ленно, под страхом расстрела заложников, а то и 
все село каратели сжигали. Что ж тут удивитель¬ 
ного, что каждого путника в селах не с радостью и 
не с пирогами встречали. А в открытую мы тогда 
действовать не могли. Сил мало, да и раскрыть свое 
появление мелкими делами — это значит никогда 
крупных дел не совершить. 

— Да-а, — протянул я с удивлением, разглядывая 
коренастую фигуру инженера. 

— Вот вам и да-а... Землянку вырыть в этом ме¬ 
сте, куда до нас с сотворения мира, может, кроме 
медведей да залетной птицы никто не ступал, это 
дело нелегкое, а все-таки пустяки. А вот на месте, 
где немецкая организация, оккупационная власть, 
корни пустила и щупальцы протянула, обосноваться 
и начать работу, — это потруднее будет. Начали 
мы с подполья. Не может быть, чтобы партий¬ 
ная организация, районная, областная, не оставила 
людей. Ну, отступали в спешке, следы, может, 
и потеряны, ниточки там всякие попутаны, порваны, так 
люди-то есть? Люди-то куда денутся? Не без этого, 
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конечно, чтобы не погиб кто-нибудь по неопытности 
или по неосторожности товарищей, но кто-нибудь да 
остался же? Стали мы искать тех, кто погиб. От 
могил, значит, решили оттолкнуться. Парадокс? Да-с, 
дорогой мой. Парадокс, как и война вся в общем и 
целом. А то, что я, инженер, что равно слову строи¬ 
тель, разрушением занимаюсь, разве это не пара¬ 
докс? Ну-с, нащупали мы одну могилку. В первые дня 
* девушку тут одну в райцентре повесили. В самом 
этом факте публичной казни через повешение ни¬ 
чего удивительного нет. Арийских зрелищ тут хва¬ 
тало, и не это примечательно, а примечательно то, 
что, когда ее похоронили, на могилке ее венки из пин¬ 
ских всяких роз стали появляться. Удивительного 
тут тоже ничего нет. Может, из родственных 
чувств или просто из романтических побуждений кто- 
нибудь это делал. Немцы, даже эсэсовцы, они такое 
понимают. Все-таки в крови у них всякие там стра¬ 
дания молодого Вертера и прочие слезливые комедии 
есть... Но мало что появляются цветы, — с цветами 
записки, а в записках сказано: так, мол, и так, 
цветы не простые, а вроде с того света, потому что 
носит их себе на могилу сама безвременно скончав¬ 
шаяся Нина. Немцы погрозились, что за это загроб¬ 
ное хулиганство может кто-нибудь живой... и так да¬ 
лее и тому подобное. У них в их афишках интересно 
получается: «За неточное выполнение распоряжений — 
штраф сто марок, а также карается смертью...» Но Ни- 
' на, как и полагается мертвецам, смерти не испугалась 
и стала всякие тому подобные записочки жандармам 
в казармы подбрасывать, на квартиры захаживать, 
возле немецких постов на заборах расклеивать... Боль¬ 
шого вреда от ее загробных путешествий немцам пока 
что не было, но беспокойство немалое. Слухи об этом 
провидении до нас сразу дошли, а вот как с ним по¬ 
знакомиться? 

— Романтическая девушка... 

— Романтическая, ничего не скажешь. 

Ходили я и мои хлопцы по следам на кошачьих 
лапках и, наконец, выходили. Оказалась сия бесплот- 
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ная Нина здоровенным дядей, верзилой этак пудиков 
на шесть, а от роду ему было лет под тридцать пять. 
Добиваться сразу у детинушки — за свой страх и 
риск он работает или от какого подпольного коопера¬ 
тива, я не стал. Сам знаю, по законам конспирации, 
а попросту говоря, по обыкновенной житейской логи¬ 
ке, он мне правды не скажет. Да и спугнуть этим 
можно. Веду с ним дело так, как будто на всем белом 
свете только я да ты, да мы вдвоем. Разговор у нас 
все больше о том, что все равно немцу тут век не ве¬ 
ковать, что мы, мол, русские люди и сидеть сложа 
руки нам неудобно. Детина и заявляет, что он и не си¬ 
дит. «У меня даже на всякий случай склад оружия 
припасен». Ага, думаю, склад оружия есть? Особенно 
не добиваюсь, а сам думаю: через этот склад он мне 
еще кого-нибудь из организации покажет, а я им тоже 
выложу свои карты. 

Так вот и ходили мы друг возле друга. 

— Да он кто же такой этот детина? 

— Да киномеханик. В райцентре. Киношку крутит. 
Стал я за ним следить, может, думаю, таким образом 
его компаньонов узнаю. Но, кроме его помощника, 
ни с кем он вроде не встречается и знакомства не 
ведет. Помощник этот вечером киношку крутилка 
днем на базаре краденым добром спекулировал. 
А тут начальство мое снова нажимать стало: «Не пора 
ли, уважаемый, переходить к делу?» А дело, за кото- 
• рым меня посылали, есть диверсионная работа. Чи¬ 
стота в производстве тут нужна очень большая, и 
тонкость тоже требуется не меньше, чем у часовых 
дел мастера. Ну. вот и решил я, что пора стартовать. 
Сообщил по начальству, что в своих руках держу 
нити целой подпольной организации, способной вер¬ 
шить большие дела. Требуется только ваша немед¬ 
ленная помощь «медикаментами». Ну, там сразу поня¬ 
ли и через пару дней мне шлют «Дугласок» и 
сбрасывают «медикаментов», пока что одну тонну. 
Одним словом, можно этим самым лекарством не одну 
сотню людей или машин, а то и домину в небеса 
поднять. 
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— А как же с организацией? 

— Организации на поверку и не оказалось. Склад 
оружия у этого самого киномеханика Нина, — такую 
мы ему кличку дали — «Нин», за то, что свои листов¬ 
ки именем покойницы Нины подписывал, — склад ору¬ 
жия, говорю, у Нина оказался из пяти штук гранат, 
одного пистолета и десятков четырех патронов. А орга¬ 
низации— никакой! Так все это мистификация моего 
воображения! Он, этот механик Нин, насмотревшись 
всяких картин из подполькой жизни, знаете, там 
про Максима и прочее, стал действовать за свой страх 
и риск. Уже когда мы вошли у него в доверие, он мне 
раз шопотом признался: «Я, говорит, самого вахмайст- 
ра жандармерии из пистолета убить хочу!» И глаза 
блестят этаким жертвенным огнем. «Ну, убьешь ты 
вахмайстра, а дальше?» Молчит. «А дальше тебя на 
веревочку и на перекладину». Опять молчит. Вот, до¬ 
ложу я вам, за мирные эти годы народ у нас совсем 
какой-то неопытный стал. В школах, не дай бог, чтобы 
мальчишки друг другу нос расквасили — на собраниях 
да на бюро замучают до смерти, — и вот когда нужно 
драться, люди и не умеют этого толком делать. Сно¬ 
ровки нет. Это у русского-то народа, который испокон 
века хотя и мирного складу мыслей, но в драке всегда 
первым был. 

Вообще выложил я ему все и говорю, что из писто¬ 
летиков стрелять теперь не годится. Надо действовать 
так, чтобы если уж самому погибать, то хотя бы сотни 
две взамен своей жизни гитлеровцев уложить. «Чем?»— 
спрашивает. «Подрывным делом, диверсионным мето¬ 
дом», — отвечаю. И на затравку предлагаю: «Скажи, 
Нин, дорогой, заминировать твой кинотеатр можем 
мы или нет?» А он глазами моргает. «Ну, охрана воз¬ 
ле театра есть или нет?» — спрашиваю. «Какая тут 
охрана? Да что хочешь можно там делать». — «Так 
чего же ты удивляешься?» — «А как же заминировать, 
чем?» — «Это уже, брат, моя печаль. Ты нам только 
условия создать должен». Словом, договорились мы, 
что к чему, и через недельку в кинотеатре под полом 
у нас пятьдесят килограммчиков «медикаментов» бы- 
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ло заложено. Теперь осталось подключить провод и 
ждать момента, когда в кинотеатре одни немцы смот¬ 
реть киношку будут. Вывели мы провода и подвели 
их к будке. Подключили к рубильнику, который грам¬ 
мофонные пластинки в репродуктор включает, адаптер 
называется. При включении рубильника замыкается 
цепь под полом, и театр должен взлететь к аллаху на 
небеса. 

— А кто же включить должен? Неужели этот Нин 
сам решился! 

— Вот тут-то и заковыка. Вахмайстра стрелять — 
это он может, а вот взлететь* на воздух вместе с ротой 
фрицев, вижу, не совсем его устраивает. Сразу я не 
понял, почему. 

— А это не очень романтично. Стрелять — это все- 
таки действие. Можно застрелить и самому сбежать, 
отстреливаться. Потом и похвастать можно. Вот я 
какой! 

— Вот именно. А тут же очень верные матема¬ 
тические формулы. Если удастся этот выстрел, 
то уже самому остаться в живых нет никакой на¬ 
дежды. 

— Правильно. Это вы правильно поняли. Пожа¬ 
луй, каждый точно так же чувствовал бы себя на его 
месте. 

— Это как сказать. Но подобными размышления¬ 
ми мне тогда заниматься некогда было. Полдела сде¬ 
лано, а вторая, самая ответственная половина — впе¬ 
реди. Кто включит рубильник? И когда? Пришлось 
на жестокую вещь пойти. Я говорил вам, что был у 
Нина помощник. Коробки подносил, аппарат запу¬ 
стить умел, ленту перемотать. Понятно, что нашей 
затеи он не знал. Вот и остановились мы на таком 
варианте, что этот самый рубильник помощник 
включит. 

— А когда? 

— Во время сеанса, конечно. 

— Но в театре же русские, мирные люди бы¬ 
вают. 

— В том-то и дело. Но тут нам подвезло. Правда, 
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обычно немцы для русских особый сеанс устраивали, 
а для себя особый. Но на свой арийский сеанс они 
все же русских девчат приглашают. Но тут подвер¬ 
нулся случай: прибыл в район карательный отряд. 
Лучшего момента для нашей затеи нечего и желать. 
Днем мы с Нином все в последний раз спланировали, 
что к чему. Он свою проводку проверил. Вечером шел 
фильм с участием знаменитой артистки Марлен Дит¬ 
рих. И вечером же мой киномеханик всю эту затею 
чуть не погубил. 

— Как же? Неужели открыли ващі замысел? 

— Да нет. Немцев привезли на авто, театр полон, 
надо сеанс начинать, а мой механик вышел на улицу 
и говорит мне: «Я взрывать не буду, нет моего вах- 
майстра». — «Какого тебе вахмайстра надо?! Вон их 
сотни три в твоих руках». — «Нет моего из район¬ 
ной жандармерии. Рыжего. Он мне морду бил. Я без 
него взрывать не согласен». Да, понимаете, на всю 
улицу орет. Я на него цыкнул. Ну, вот-вот провалит 
все дело. Выручил меня сам рыжий вахмайстр. Смот¬ 
рим — идет. Да не сам, а с девахой. Была в районе 
одна потаскушка, с немцами гуляла. Все надеялась, 
что какой-нибудь Ганс ее замуж возьмет, в Берлин 
повезет. Вот ее-то и ведет рыжий вахмайстр на наш 
сеанс с участием знаменитой артистки Марлен Дит¬ 
рих. «Ну, давай, — говорю, — Нин, дорогой, давай рм 
эту самую музыку через адаптер». Побежал мой ки¬ 
номеханик. Через минут пять и ахнуло. Я на углу 
улицы стоял, и то меня малость оглушило. Толу хотя 
и немного было, но он у нас под полом заложен. 
А здание закупоренное. Окна и двери двойными став¬ 
нями заделаны, поэтому вроде и взрыв двойной силы 
получился. Стены остались целы, но зато потолок и 
крышу сначала наверх подняло, а потом и ахнули все 
эти балочки да качалочки обратно в зал. Одним сло¬ 
вом, из двухсот восьмидесяти фрицев только семь 
осталось в живых, из-под обломков их вытащили, да 
и этим я не завидую: меньше чем по полдесятка ко¬ 
стей переломанных ни у одного не было. Ну-с, как 
вам нравится? 
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— Ничего. Старт подходящий. А как же киноме¬ 
ханик? 

— С Нином нашим история приключилась. Он по¬ 
мощнику рубильник показал и говорит: «Я домой 
должен сбегать... Так ты минуты через три-четыре 
включи пластинку». А сам из театра вышел и бегом 
ко мне. А тот, видно, немецкого коньяка насосался и 
понятие о минутах имел неясное. Не успел Нин ша¬ 
гов тридцать от театра отойти, пластинка-то и заигра¬ 
ла. Нина об землю без чувств ахнуло. Он и сейчас 
вроде контуженный. Заикаться стал и руки дрожат. 
Ну-с, вот. После взрыва в кино пошли у нас дела.- 
Да об этом разговор долгий. Мы уже и так заболта¬ 
лись. Спать пора. 

Через четверть часа в землянке все спали. 

Уснул и я. 


IV 

% 

К вечеру мы вернулись к себе в отряд. 

Один из моих провожатых, Володя Зеболов, с увле¬ 
чением рассказывал радистке Ане Маленькой о при¬ 
ключениях последних двух дней. 

— А помнишь, как ты приземлился в Брянских ле¬ 
сах?— смеясь, сказала Анютка. 

Володя Зеболов нахмурился. 

Чудной человек с чистой и застенчивой душой, 
искалеченным молодым телом и психикой, трепетав¬ 
шей обнаженными войной нервами! 

Володя Зеболов, безрукий автоматчик тринадцатой 
роты, а сейчас лихой разведчик. 

Да, да, уважаемые граждане с руками и ногами! 
Солдат без обеих рук, и не какой-нибудь солдат, а 
лучший — разведчик. Левая рука у него была отрезана 
у локтя, правая — у основания ладони. Правая рука 
от локтя была раздвоена вдоль лучевой и локтевой 
костей и пучком сухожилий, ткани и кожей обтянута 
вокруг костей, чем образовала что-то вроде клешни. 
Только страстной жаждой к жизни и деянию, силой 


молодого организма и мастерством хирурга у челове¬ 
ка было спасено подобие одной конечности, искале¬ 
ченной, безобразной, но живучей. Шевеля этими дву¬ 
мя култышками, он питался, писал, мог свернуть 
папироску и хорошо стрелял из пистолета. Ремень 
автомата или винтовки обматывал вокруг шеи и, на¬ 
жимая обезображенным комком мускулов на спусковой 
курок, стрелял метко и злобно. Все остальное делал 
той же култышкой, иногда помогая себе зубами. 
И тихонько, про себя, писал стихи. Странные и не 
особо талантливые, никому не нужные стихи! А часто, 
забравшись куда-нибудь на ток в селе или уйдя от ко¬ 
лонны на стоянке в гущу леса, громко декламировал 
мальчишеским грубоватым баском: 

Уважаемые 
товарищи потомки! 

Роясь 

в сегодняшнем 

окаменевшем дерьме, 
наших дней изучая потемки, 
вы, 

возможно, 

спросите и обо мне. 

Я так ,и не добился от него, где он потерял свои 
руки. Этой темы он не любил касаться, хотя мне и 
кажется, что я был в его жизни одним из самых близ¬ 
ких людей. 

— Было дело в молодости... — уклончиво отвечал 
он. Также избегал он говорить и о своих бесшабашно 
храбрых делах в отряде. Но о них мы узнавали от 
товарищей, видели их сами... 

По одному разговору с глазу на глаз, неясному и 
отрывочному, по отдельным ироническим намекам я 
понял, что беда эта случилась с Молодей в финлянд¬ 
скую войну, куда он пошел добровольцем. 

Струсил ли он, был ли оставлен товарищами, или 
сам был виноват в чем-то, но при каких обстоятель¬ 
ствах у него ампутировали отмороженные кисти рук, 
он умалчивал. 
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Я понял, что касаться этой темы ему больно и как 
будто стыдно... Один раз он все же разоткровенни¬ 
чался немного. 

— Три месяца лежал я в госпитале весь в бинтах 
и просил, чтобы меня застрелили. Просил сестер, 
раненых с руками, врачей. Когда я сказал об этом 
профессору, он мне ответил: «Стыдитесь, молодой 
человек. Пока я вам сделал эту сложную операцию, 
отнявшую у меня время... два часа времени хирурга 
на фронте! — в приемной, не дождавшись операции, 
умерло два человека. Понимаете? Стыдитесь...» — «За¬ 
чем же вы делали это?» — спросил я. — «Я спас 
вам руку... вот этот большой палец, этот указатель¬ 
ный...» — и он показал мне пальцы на этой култышке. 
Я задвигал ими, «пальцы» болели, но все же дви¬ 
гались... 

Зеболов говорил все это задумчиво, ровным голо¬ 
сом, что с ним бывало очень редко. Он помолчал 
немного, а потом продолжал: 

— Стал я тренировать «пальцы», чтобы суметь 
взять пистолет и... застрелиться. И когда я уже мог 
кое-что делать, я достал его, стрелял, но неудачно... 
и, понимаете, профессор набил мне морду и сказал, 
что я подлец. Скоро опять началась война... теперь 
было бы уже смешно стреляться... Как это сказано: 

Прекратите, 

бросьте! 

Вы в своем уме ли? 

Дать, 

чтоб щеки 

заливал 

смертельный мел! 

Вы ж 

такое загибать умели... 

Володя Зеболов реред войной был студентом Мо¬ 
сковского университета. Говорили, что учился хорошо 
и талантливо... И вот война. 

Я впервые познакомился с ним перед вылетом в 
тыл врага, когда готовился к выброске и проходил 
разведывательную «школу». Ее же со мною проходил 


и Зеболов. Затем я был выброшен в Брянские леса 
и позабыл о своем безруком товарище, с которым 
всего на пару недель свела меня сумасбродная воен¬ 
ная судьба. 

Пробыв уже месяца полтора в партизанском крае 
и обжившись в нем, я однажды сладко спал на се¬ 
новале где-то километрах в четырнадцати от Брянска, 
вернувшись после полуночи с явки с брянскими же¬ 
лезнодорожниками. Разбудили- меня визгливые бабьи 
голоса, спорившие между собою: 

— А я тебе говорю: немец его спустил. Я ж сама 
парашют бачила. От и шворку себе отрезала. Из нее 
хорошие нитки... 

— Ну, сама подумай, зачем немцу яво спускать... 
Зачем?.. 

— Шпионство разводят... А потом он самоле¬ 
тами зажигалки бросать будет, куда твой безрукий 
вкажет. 

— А я тебе говорю: он Красной Армией спущен. 

— Ну, и где ты видала в Красной Армии безруких? 
Где? 

— Ну, не видала. А все равно, то не германский 
самолет. Я же слыхала, как он гудев... Немецкий 
только угу, угу, угу, а наш жу, жу... 

— Ах, много ты понимаешь в самолетах... 

Они так и не дали нам спать. Я слез с сеновала. 
Возле сарая сидели освещенные утренним солнцем 
две бабы. У обеих — длинные драгунки за плеча¬ 
ми с белыми самодельными ложами. Это была 
самооборона. Старшая держала в руках метров 
пять парашютной стропы, младшая, почти совсем 
подросток, из-под ладони, щурясь, смотрела на до¬ 
рогу. 

Я спросил, о чем они спорят. 

Перебивая друг друга, они рассказали мне, что ки¬ 
лометрах в пяти от нас, у партизанского села, ночью 
приземлились три неизвестных парашютиста. Один из 
них, молодой парнишка в штатском, опустился в Дес¬ 
ну и чуть не утоп. Второй, приземлившийся возле вет¬ 
ряка, оказал вооруженное сопротивление партизанам, 
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а когда был взят ими, оказался безруким. Третий па¬ 
рашют найден в жите, а парашютист исчез. 

— Безрукий? — спросил я. — А как звать его? 

— Ион не говорит. Ион только губы кусает. Я ж 
говорю: их немец спустил, зажигалки вызывать 
будет. 

Я вспомнил о Зеболове, вспомнил, что отрядом, где 
приземлились таинственные парашютисты, командо¬ 
вал милиционер, возомнивший себя Александром 
Македонским. Психологии же многих милиционеров 
мало доступны деликатные чувства, и людей с поры¬ 
вистым сердцем и нервной душой лучше не сбрасы¬ 
вать к ним ночью на парашютах. Я быстро оседлал 
коня и пустил его в галоп. 

Это был действительно безрукий Еолодя, мой одно¬ 
кашник по разведывательной школе. Он сидел на 
бревнах возле штабной избы и угрюмо улыбался. 
Ноги его были связаны, култышки рук, торчавшие из 
закатанных рукавов полосатой косоворотки, делали 
его похожим на общипанного селезня. Рядом стоял 
табун ребятишек, таращивших глаза на невиданного 
безрукого парашютиста. 

Володя бросил на меня безразличный взгляд, а за¬ 
тем, узнав, рванулся ко мне. 

— Сиди, — сказал «часовой» — здоровенная баби¬ 
ща, замахиваясь на него винтовкой. 

Володя сразу присмирел. Он кинул косой взгляд 
на часового. 

— Майор. Скажи ты ей. Прямо по шее прикладом 
лупит, сволочь. 

Я только сейчас заметил плачевный вид Володи. 
На теле были ссадины, рубаха разорвана. 

Я приказал бабе не превышать прав караульного, 
а Володе не горячиться. 

Разговор с командиром отряда был длинный. Он 
долго молчал, слушая мои объяснения, а затем вы¬ 
рвал из толстого гросбуха несколько листов и начал 
что-то писать. «Протокол», — прочитал я заглавие. 
Далее следовала обычная «шапка». Внизу на всю 
страницу он долго, пыхтя, выводил: «вопрос — ответ, 
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вопрос — ответ» и, пронумеровав их по порядку, толь¬ 
ко тогда обратился ко мне. 

— Вопрос, — подняв ко мне красное лицо, с кото¬ 
рого градом катился пот, начал командир: — Откуда 
вам известен этот человек и как давно вы с ним свя¬ 
заны? 

Ответ мой, очевидно, был столь выразителен, что 
так и не был записан. Протокол остался незакон¬ 
ченным. 

Словом, я взял Володю на поруки. 

История его неудачного приземления проста и рас¬ 
сказана мною ранее в главе о Бате. Летчики просчи¬ 
тались и вместо района Бахмача выбросили его под 
Брянском. Бросали его под Бахмач потому, что там 
на разведывательной карте было белое пятно. Никто 
не знал, что там тоже действуют партизанские отря¬ 
ды. Отряды эти были «дикими», то есть действовав¬ 
шими на свой собственный риск и страх, не имея ни 
связи с Большой землей, ни полномочий, ни утвер¬ 
жденных инстанциями директив. Единственной дирек¬ 
тивой для них была речь товарища Сталина от 3 июля 
1941 года. И ее хватило им на всю войну. Как по 
магнитной стрелке, указывающей путь кораблю, дер¬ 
жали они курс на беспощадное истребление врага. 
Но, выбрасывая Зеболова в этот район, ему говорили, 
что никаких друзей, а тем более с оружием в руках, 
он не встретит. Вооруженными могли быть только 
немцы или полиция. 

По ошибке летчика группа выбросилась в самую 
гущу партизанского края. Не удивительно, что, при¬ 
землившись у ветряка и узидев бегущих к нему 
вооруженных людей, Зеболов решил, что он попал в 
руки противника. Быстро отстегнув стропы, он отбе¬ 
жал в картофельное поле и залег. Партизаны оцепили 
белое пятно парашюта. Пока они возились с ним, Зе¬ 
болов успел отползти дальше. И ушел бы, если бы 
не те две бабы, что спорили утром. Они заметили 
его, ползком пробиравшегося к кустарникам. Володю 
окружили и стали кричать, предлагая сдаться. 

Зная, что под «Бахмачем» никаких партизан нет, 


187 


и слыша русские окрики, парень решил, что попал 
в лапы полиции. «Все кончено», — подумал он и 
бросил гранату себе под ноги. Партизаны кинулись 
врассыпную, но она не взорвалась. Очевидно, какой-то 
из «пальцев» на руке Зеболова, смастеренный руками 
хирурга, все же действовал плохо в таких необычайных 
условиях. Партизаны лежа ждали взрыва гранаты, но 
его не последовало. И лишь тут кто-то из них вдумал¬ 
ся в смысл фразы, которую выкрикнул парашютист, 
бросая гранату: 

— Знайте, сволочь полицейская, что советский 
разведчик живым не сдается. 

— Товарищ, если ты советский, тут свои, партиза¬ 
ны!— закричали из картофеля. 

— Какие партизаны? Обманом хотите взять? 
Врешь, не возьмешь, — хрипел парашютист, изгото¬ 
вив вторую гранату и зажав ее кольцо в зубах. 

— Партизаны, ей-богу, партизаны! Емлютина от¬ 
ряда... 

— Не подходи! Еще шаг: себя подорву и вас уло¬ 
жу, — не сдавался разведчик. 

Кое-как всякими хитростями и уловками хлопцы 
уломали Володю и подошли к нему. Все же для боль¬ 
шей безопасности они отняли у него гранаты и дру¬ 
гое оружие. Совсем сбитый с толку парень решил, 
что его все-таки ловко обманули, и бросился в драку. 
Он разбил головой лица двум партизанам, искусал 
третьего. Ему тоже насовали под микитки, связали и 
привели в штаб. 

Мой приезд намного разрядил обстановку. Колле¬ 
га Володи — Миша, бесцветный и трусоватый парень, 
неизвестно зачем завербованный для дела, требующе¬ 
го недюжинных людей, сидел в сарае мокрый и ревел. 
Его полуживого выудили из реки мальчишки. Но где 
же третий? Володя, сплевывая кровь с разбитой губы, 
рассказывал мне, что третьей была радистка Маруся 
Б., черненькая смуглая девчина, недавно кончившая 
школу радисток. Она приземлилась недалеко от него, 
но успела убежать в рожь. Девушка слыхала звуки 
«полицейской» облавы на ее командира и, вероятно 
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в испуге, забежала далеко. «Может быть, даже к 
немцам в руки», — подумал я. 

— Как вы условились о сборе? — спросил я Зебо- 
лова. 

— Если приземлимся «с компотом», во что бы то 
ни стало перед вечером быть на месте посадки. 

— Значит, Маруся сегодня к вечеру должна быть 
у мельницы? 

— Да, в этом районе. Если не сдрейфит. 

— Какие условные сигналы? 

— Крик совы. 

— Но ты же пойман немцами. Так она думает. 
Значит, и кричать можешь выманивая ее? 

— Ну да... 

— Вот задачка. 

Мы сидели и думали, как же вытащить Марусю из 
ржи. Ходить искать ее — может забежать еще дальше. 
Унесет рацию, шифры и, не ориентируясь, обязательно 
попадет к врагу. Или, в лучшем случае, застрелится 
сдуру. 

И тут у меня мелькнула мысль: «Песня, советская 
песня». 

Даже бесцветные глаза милиционера заблестели, 
когда он понял, что я хочу сделать. 

— Собирай всех девчат. Пускай ходят по полю и 
поют советские песни. 

Милиционер зашевелился. 

Я никогда не слыхал, чтобы так пели девушки. 
Их голоса звенели, выводя: 

Широка страна моя родная... 

В другом конце поля отвечали: 

Полями широкими, лесами далекими 

Лети, наша песня, лети... 

С перекрестка дорог раздавалось: 

— А-у-у!.. Товарищ Катерина. Председательша 
вызывает... 

И наконец: 

— Вот она, ваша радистка... 
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— Ура-а!.. 

Маруся действительно выползла. Она просидела 
целый день во ржи, а под вечер уснула и проснулась 
от песен и голосов, которые так живо напомнили ей 
колхозные поля, Украину... 

И Маруся вышла на голоса. 

Стояла окруженная девчатами и, ничего не пони¬ 
мая, смотрела на всех красными от слез и бессонни¬ 
цы глазами. 

— Молочка выпей, девонька, молочка, — говорила 
здоровенная баба с винтовкой за плечами. — Ох, и 
зубатый у тебя командир! Выпей, выпей молочка. 
Свое, наше — партизанское. 

Зеболов после этого пристал ко мне. Со мной он 
пришел к Ковпаку. Особенно полюбил Зеболова Руд¬ 
нев. Полюбил так, как может полюбить человек, зна¬ 
ющий толк в людях. 

Анюта Маленькая дружила с Володей. Довольно 
капризная девчонка, но с Володей у нее установился 
трогательно-грубоватый тон... Когда Зеболов хандрил, 
она подходила к нему и, заглядывая в глаза, гово¬ 
рила: 

— Не горюй... 

В разведроте они жили немного обособленно. 
Этого требовала специфика их работы. Анютка рабо¬ 
тала на своей рации, связывая меня с фронтом. Недо¬ 
статка в полезных данных о немцах у меня не было, 
и ей приходилось работать целый день. Они занимали 
отдельную хату — небольшой коллективчик молоде¬ 
жи: Володя Лапин, Анютка Маленькая и ее повозоч¬ 
ный и ординарец Ярослав из Галичины, взятый мною 
в плен под Лоевым, Володя Зеболов, Вася Демин и 
недавно бежавший к нам из плена донской казак Са¬ 
ша Коженков. 

— Не горюй, Володя, — все чаще говорила ему 
Анютка, даже когда в глазах его не было и тени гру¬ 
сти. А Зеболов, садясь за стол с дымящейся картош¬ 
кой и нагибаясь ближе к тарелке, отвечал: 

— По-ве-се-лимся-а-а... 

Это означало, что пора отделению ужинать. Воло- 
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дя иногда поддразнивал радистку, вспоминая, как 
она хотела подстрелить меня во время первой нашей 
засады, когда я мчался мимо нее на немецкой легко¬ 
вой машине. Так было и сейчас. 

— Повеселитесь с нами, товарищ подполковник, — 
сказали хором ребята отделения Лапина, уступая мне 
место за столом и давая ложку. 

Это было вечером после поездки в отряд Бати. 


V 

Бате, так же как и нам, остро нужна была поса¬ 
дочная площадка. У него были свои нужды, у нас 
свои. Он хотел отправить на Большую землю какие-то 
важные документы, людей и несколько раненых това¬ 
рищей. Ковпаку же аэродром необходим был доза¬ 
резу. Свыше ста раненых, среди них много тяжелых, 
сильно затрудняли маневренность отряда. Сказыва¬ 
лась также нужда в боеприпасах. Ясно было, что в 
таком состоянии отряд мог только пассивно держать¬ 
ся, а итти на серьезное дело — в новый рейд — коман¬ 
дование не решалось. Поэтому мы объединили с Батей 
наши усилия в поисках площадки, пригодной для по¬ 
садки современных тяжелых машин. Задача оказалась 
гораздо труднее, чем мы могли это себе представить. 
Леса, пески и топи — самые неподходящие места для 
аэродрома. 

А именно они и составляют господствующий ланд¬ 
шафт в этих краях и простираются на сотни кило¬ 
метров во все стороны. Батя расчистил площадку 
среди леса, но когда я посмотрел на нее, мне стало 
ясно, что машина здесь угробится. 

Еще в декабре была у нас мысль посадить самолет 
на озеро, но наступившая тогда оттепель сорвала на¬ 
ши строительные планы. Так размокропогодило, что 
наш аэродром сразу оказался самой обыкновенной 
водой. От ледяной затеи мы временно отказались. 
Сейчас этот вариант приема самолетов всплыл опять, 
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причем все яснее становилось, что он единственный. 
Разведчики, превратившиеся в своеобразные геологи¬ 
ческие поиски ровного, твердого и достаточно боль¬ 
шого куска планеты в этом районе, не приносили 
ничего утешительного. Ровными здесь были только 
обширные незамерзающие болота, летом непроходи¬ 
мые ни для зверя, ни для человека, а зимой с трудом 
удерживавшие легонькие белорусские дровни да пло¬ 
хонькую лошаденку, привычную к топям; твердыми 
могли быть только вырубки леса, но там тысячами 
торчали пни. Выкорчевка их зимой была делом невоз¬ 
можным, ни но времени, ни по количеству рабочих 
рук. Словом, самолеты можно было принимать только 
на озере. 

Вначале мы думали принять их на небольшом, 
километра полтора в длину, озере Белом. Но оно бы¬ 
ло очень глубокое — до семидесяти метров, вода пло¬ 
хо промерзала, и лед был тонкий. Окончательно наши 
мнения сошлись на том, что наиболее подходящим бы¬ 
ло озеро Червонное, или, по-простонародному, Князь- 
озеро. Большое, самое крупное в этих местах, оно име¬ 
ет яйцевидную форму. В длину километров двена¬ 
дцать, в ширину — шесть-семь, не особенно глубо¬ 
кое, окруженное шестью селами. 

Мы сразу же перебазировались в села, разбросан¬ 
ные по оврагу Князь-озера, расположив отряды по 
южному берегу его. Штаб и первый батальон стали 
в селе Ляховичи. Третий батальон — в селе Пуховичи. 
Второй — в колхозе «Комсомолец», четвертый ба¬ 
тальон выдвинули на северный берег озера. Таким 
образом обеспечивались подходы к будущему аэро¬ 
дрому и его дальняя оборона. 

Морозы все больше крепчали, и лед на озере дости¬ 
гал уже тридцати сантиметров толщины. Не откла¬ 
дывая дела в долгий ящик, мы сразу же приступили 
к подготовительным работам. Разметили большую 
площадку, где лед был потолще, и стали счищать с 
нее снег. Когда площадка была готова, появилось 
новое препятствие, которое преодолеть мы были 
не в силах. Авиационное начальство, узнав о том, что 
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мы хотим садить сухопутные самолеты на лед, не со¬ 
глашалось на это. Время уходило. Стояли хорошие 
летные ночи, но сколько они продержатся среди зи¬ 
мы, да еще в Полесье? Несколько радиограмм, послан¬ 
ных Ковпаком о том, что лед крепкий, не возымели 
никакого действия. В посадке самолетов на лед нам 
отказывали. 

Организацию аэродрома Ковпак возложил на меня, 
потому что еще в Брянских лесах, вылетая на Боль¬ 
шую землю и два-три дня ожидая самолета, я с лет¬ 
чиками и техниками прошел нечто вроде небольших 
курсов подготовки. Курсы эти были продолжитель¬ 
ностью пятнадцать — двадцать минут, но все же я знал 
основные технические требования, которые предъявля¬ 
лись к посадочной площадке. Все у меня было учтено, 
кроме постройки аэродрома на льду. 

Полной уверенности в том, что он выдержит тяже¬ 
лую машину, не было. Тогда мы по-своему занялись 
техническими расчетами. Народу на очистке льда бы¬ 
ло до пятисот человек плюс сто саней с лошадьми. 
Я заставил людей притаптывать, плясать. Лед по¬ 
трескивал изредка, но держал. Потом стали подсчи¬ 
тывать. Ковпак вообще любил всякие подсчеты и 
расчеты. И подсчитали, что вся эта группа людей с 
повозками и лошадьми весит до ста тонн. Дуглас 
вместе с грузом весит семь тонн. Мы эти семь тонн 
удвоили, затем в пять раз увеличили на силу удара 
во время приземления и решили, что можем прини¬ 
мать самолеты без риска. 

Ковпак подождал дня два и дал радиограмму та¬ 
кого содержания: «Рядом с Кчязь-озером провели 
большую работу по выравнению, и нами подготовле¬ 
на посадочная площадка на грунте». Дальше шли 
все технические данные, почти идеальные. Я знал 
их еще от летчиков — земля твердая, грунт мерз¬ 
лый, ни топей, ни болот, подходы замечатель¬ 
ные и т. д. 

Начальство запросило данные снова. Мы дали их 
вторично в том же виде. Руднев колебался, но Ковпак 
все более настойчиво нажимал на авиационное на- 
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чальство. Наконец пришел ответ: «Ждите самолетов». 
Условные сигналы даны, и мы стали ждать. 

На берегу озера была хатка, где всю ночь прово¬ 
дили сигнальщики. На льду жгли костры, в селе 
возле штаба стояли верховые лошади и несколько 
упряжек в санках. 

Все было рассчитано так, чтобы по первому гулу 
самолета указать ему ракетами место посадки. Пока 
самолет делал круг и заходил на посадку, Ковпак, 
Руднев, Базыма и другие работники штаба должны 
были успеть вскочить на коней или в санки и про¬ 
скакать километра полтора от штаба до посадочной 
площадки. 

Как всегда бывает, в первую ночь самолета не до¬ 
ждались. Мы просидели у костров и в штабной ха¬ 
лупе до трех часов ночи. Вначале разговоры верте¬ 
лись вокруг Большой земли и авиации. Сперва они 
были восторженно-ожидательные, затем, по мере 
напрасного ожидания, придумывались причины, строи¬ 
лись догадки, почему не летят самолеты. Так посте¬ 
пенно все причастные к приему самолетов осваивали 
некий техминимум по авиации, ее материальной части, 
организации и порядкам. Потом уже стали поругивать 
летчиков, которые-де «все дрейфуны и боягузы, 
боятся к немцам в тыл летать». На третью ночь эта 
тема была полностью исчерпана, и, поругав еще на¬ 
последок Гризодубову, полк, который работал на нас, 
мы переключались на разные другие, близкие нам 
темы. Об авиации помнили только часовые да дежур¬ 
ные, которые, позевывая, похаживали по улице, сиде¬ 
ли на крылечках, кому как было положено нашим 
уставом внутренней службы. 

Эти вечера, вернее ночи, имели каждая свой 
«гвоздь», каждая завершалась наиболее удачным рас¬ 
сказом. Рассказы эти поражали меня разнообразием, 
и я записал их мелким бисером в ученическую тет¬ 
радь с косыми линейками, поставив на обложке заго¬ 
ловок: «Тысяча и одна ночь в ожидании самолетов 
Гризодубовой, или партизанская Шехерезада». 

История самой тетради тоже стоит, чтобы о ней рас- 
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сказать. Выспавшись после первой ночи ожидания са¬ 
молетов, часа в два я зашел в штаб. Нужно было сум¬ 
мировать все разведданные, добытые за прошлые сут¬ 
ки, и дать задание разведгруппам на следующую ночь. 

Примостившись на уголке стола, я собрал пачку 
разведдонесений, делая на них пометки. Начальник 
штаба, Григорий Яковлевич Базыма, трудился над 
отчетом. 

Стоянки в ожидании самолетов, перерывы меж¬ 
ду рейдами — для штаба страдная пора. Нужно при¬ 
вести в порядок все документы, оформить, обрабо¬ 
тать все приказы, которые в боевой обстановке часто 
пишутся на клочке бумаги огрызком карандаша, све¬ 
рить списки людей, записать погибших, внести вновь 
прибывших, отметить-раненых. Словом, для бывшего 
директора десятилетки, а ныне начштаба Григория 
Яковлевича, который все любил делать сам и был 
как бы рабочей лошадкой соединения, работы хва¬ 
тало. Напротив сидели: за машинкой Вася Войцехо- 
вич — инженер-топограф, по военной специальности 
артиллерист тяжелой артиллерии, в отряде — помнач- 
штаба по оперативной части; Семен Тутученко — 
архитектор, автор одного из павильонов на Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставке, в отряде — худож¬ 
ник, он же завделами штаба и он же заведую¬ 
щий архивами. Тутученко сейчас трудился над картой 
Сталинского рейда, изображая на ней путь отряда 
и его дела. С этой картой было нам много мороки. 
На художественное оформление карты особенно на¬ 
пирал Ковпак, придирчиво требуя нанесения всех 
мельчайших деталей рейда. Базыма составлял отчет 
за рейд. Карта и была иллюстрацией к этому отчету. 
Колонки цифр ложились столбиками и рядами в шах¬ 
матном порядке на большую бумажную канцеляр¬ 
скую «простыню». В штабе у нас в последние дни 
был бумажный кризис. Давно не громили крупных 
центров, а на изготовление отчетов, наградных ли¬ 
стов, списков ушли все запасы. Для черновиков с 
расчетами нехватало бумаги, и Семен Тутученко до¬ 
стал из объемистого, кованного железом, сундука 
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бумажный НЗ — стопку тетрадей, пересчитал и 
несколько тетрадок бросил на длинный стол, за кото¬ 
рым работала вся оперативная группа штаба. Гри¬ 
горий Яковлевич взял верхнюю тетрадку и задум¬ 
чиво стал перелистывать ее страницы. Губы его 
шевелились и что-то шептали. Войцехович перестал 
печатать, нагнулся и через плечо начальника штаба 
заглянул в тетрадь. Страницы ее были совершенно 
чистые. Светлосиние жилки линеек наискось пере¬ 
крещивали шершавую бумагу, но Григорий Яков¬ 
левич все так же задумчиво листал чистые страницы, 
словно читал на них не видимые нам письмена. 

Мы с Васей недоуменно переглянулись. Базыма 
поверх очков взглянул на меня. 

— Что, дед-бородед, смотришь? Вот она, моя ни¬ 
вушка, лежит чистая, незасеянная, грязными паль¬ 
цами не замызганная, черными пятнами не заляпан¬ 
ная... Эх, — вздохнул он. — Сидит, бывало, какой- 
нибудь Кирилло-Мефодий, два вершка от горшка, на 
парту навалился, ручонки расставил, головку набок 
^держит, языком сопли вылизывает и выводит, выво¬ 
дит по листочкам: «Мама мыла... Мы не рабы...», и 
кряхтит, и носом шмыгает... А теперь... Ну, чем мы 
занимаемся... 

Я, пораженный словами сурового Базымы, так 
ярко представившего нам этого семилетнего маль¬ 
чишку, высунувшего набок язык, посмотрел на стол. 

На «простыне» стояли в графах столбиками цифры, 
а графы гласили: убито, ранено, взято в плен, взо¬ 
рвано, уничтожено, взяты трофеи, пестрели названия 
оружия: «Манлихер», «МГ-34», «Дехтерев», минометы 
81 мм, пушки, автомашины. # * 

Тутученко восторженно смотрел на своего началь¬ 
ника. Его, видимо, тоже тронули эти воспоминания. 
Базыма первый очнулся и строго заговорил. 

— Ну, хватит, хлопцы, хватит! За работу! Прилетит 
сегодня самолет, а у нас не будет отчет готов, не 
пришлось бы и нам дедовой плетки попробовать. 

Штаб продолжал вести свою работу. Одну тетрадку 
с косыми линейками я тихонько взял для своих заметок. 
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Вечером мы снова были на своих постах. И снова 
безрезультатно. Прождав на льду до часу ночи, из¬ 
рядно промерзнув и разуверившись в том, что се¬ 
годня будут самолеты, я поручил дежурство началь¬ 
нику техническим довольствием Соловьеву, а сам 
поехал в штаб. Там шла беседа. Ковпак и Руднев 
уже ушли домой. В штабе сидела в большинстве мо¬ 
лодежь. Разговоры шли о боях. У большинства пар¬ 
тизанский стаж с 1942 года. В первых наиболее опас¬ 
ных и ставших уже легендой партизанских боях, полы¬ 
хавших на Украине осенью 1941 года, мало кто из 
нас принимал участие. Когда наступила пауза, загово¬ 
рил Григорий Яковлевич. 

— Хотите, я расскажу вам о знамени нашего отря¬ 
да? — сказал начштаба Базыма. Он убавил свет в 
лампе, сдвинул на лоб очки и, глядя в окно, искрив¬ 
шееся снежинками в голубоватом свете луны, задум¬ 
чиво начал: 

— Было это в конце октября 1941 года. Отряд 
наш уже собрался — без малого сто человек. Люди 
пообвыкли малость в новом своем положении. При¬ 
выкли к смерти, борьбе, к противнику привыкли, од¬ 
ним словом, как говорят, обстрелялись. Отряд в это 
время уже костью в горле немцам стал. На дорогах 
к Путивлю не только ночью, но и днем не было им 
покою. Лучше всех работали наши минеры, да и раз¬ 
ведчики щелкали немцев и полицию. В будень по¬ 
одиночке, а в выходной, — когда подвезет, — и по де¬ 
сятку. В Спащанском лесу мы устроились хорошо 
и, можно сказать, даже комфортабельно. Вырыли 
землянки, лес разбили на сектора обороны. В карту 
заглядывать не было никакой необходимости — 
каждую кочку знали мы в своей округе, во всех 
селах и колхозах были свои люди. Особенную помощь 
нам оказывали женщины. Женщина и белье пости¬ 
рает, и разведчика укроет, и сама в город или на 
станцию в разведку сходит. Образовался у нас та¬ 
кой женский актив, и самым ответственным и цен- 
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ным человеком в нем была Соловьева Екатерина. 
Прибегает она однажды перед вечером в лес. Слышим, 
наша Катя корову кличет. • А это ее пароль был. 
Выхожу я на этот крик. Она, запыхавшись, сооб¬ 
щает: «Завтра будут на вас наступление делать. По¬ 
наехали в Путивль танки, сказывают, будут танками 
партизан уничтожать». — «Больше ничего не ска¬ 
жешь?» — спрашиваю. «Ничего», — отвечает. «Ну, и 
на этом спасибо». Она и побежала. Ждем мы на 
другой день противника. Дороги подминировали. Толь¬ 
ко ждали мы их с одной стороны, а они — вот они, 
уже возле нашего лагеря. Два немецких танка ведут 
огонь во все стороны и прямо по лесу прут. Повы¬ 
скакивали мы кто куда. Стреляем. Сначала бестол- 
ку все это делалось, а потом дед Ковпак команду 
подал: «Отстреливаться из-за деревьев и отходить 
к болоту». Была у него, видно, мысль заманить 
танки в болото. Так по его и вышло. Залетел с 
разгону один танк в трясину, забуксовал, на пузо 
сел и замолк. Несколько очередей дал и снова мол¬ 
чок. Другой, тяжелый, к нему не дошел, постоял и 
стал разворачиваться назад. «Эге, — думаем, — не 
везде эта машина страшна». А сами за деревьями ле¬ 
жим, обложили, как медвежатники медведя. Развора¬ 
чивается второй танк и полным ходом назад 
из леса. 

«Эх, жаль, уйдет косолапый», — говорю. 

«Не уйдет, — говорит Ковпак. — Я на выход из 
леса минеров послал. Заминировать дорогу прямо 
след в след». 

И действительно, не прошло и десяти минут, — как 
ахнет, только эхо лощинами да байраками пошло. 
Послали мы туда разведку, а сами первый танк ка¬ 
раулим, только он — ни гу-гу. Давай мы подползать. 
Ползем ближе — молчит. Подползли еще ближе — 
не отзывается. Поднялись по команде комиссара с гра¬ 
натами. Ура-а!.. А танк пустой. Экипаж сдрейфил ина 
первом танке бежал. Да не убежал. Тут и разведка 
возвращается — второй тяжелый танк действительно 
на мине подорвался и еще вдобавок загорелся. Зна- 
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чит, никто из танкистов из леса не ушел. Да еще мы 
с прибылью. Совсем исправный немецкий танк, с 
полным боевым запасом патронов и снарядов нам 
остался. Стали мы в башню лезть, а там всякой вся¬ 
чины полно. И мыло, и щеточки, и рушников выши¬ 
тых, с петушками — целая дюжина, скатерть выши¬ 
тая, мережкой отделанная... Со дна этого склада 
вытаскивает Митя Черемушкин — он у нас танкист 
был и потом на этом танке воевал, — вытаскивает 
Черемушкин завернутое в немецкую пятнистую 
плащ-палатку красное знамя. Развернули мы его. Не 
так чтобы очень роскошное, но вполне приличное зна¬ 
мя. Шелковое, посредине герб вышит золотыми нит¬ 
ками, с шнурками, а на конце их золотые китаечки, 
по бокам бахрома. Читаем надпись: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь! Пионерский отряд полной шко¬ 
лы десятилетки». 

Как развернул я его, да эту надпись прочел, по¬ 
верите, так меня слеза и прошибла. Тут Семен Василь¬ 
евич, комиссар наш, подходит. Показали мы ему. 

— Вероятно, фрицы в Германию хотели везти. Как 
боевой трофей. 

— Еще и крест заработали бы, — смеется Митя Че¬ 
ремушкин. 

— Знамя пионеротряда завоевали — думали так же 
легко и партизан возьмут. 

Взял комиссар знамя в руки: «Вот мы и освобо¬ 
дили тебя из неволи, пионерский славный стяг! 
Не было у нашего отряда своего знамени, а сейчас 
будет. В бою добытое, кровью врагов омытое». И край 
знамени поцеловал. Все, кто тут был, подошли и тоже 
знамя поцеловали. 

Вечерело. Собрались мы в землянках, результаты 
боя обсудили и решили, как сказал наш комиссар: 
«Считать пионерский стяг — знаменем нашего от¬ 
ряда». На другой день наши девчата под гербом про¬ 
стыми серыми нитками вышили: «Путивльский пар¬ 
тизанский отряд». И вот уже второй год как 
под этим знаменем через всю Украину мы хо¬ 
дим... 
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На вторую ночь мы также не дождались само¬ 
летов. Морозы все крепчали. По ночам уже отмеча¬ 
лось до 35 градусов ниже нуля. Лед на озере зве¬ 
нел и гулко потрескивал, разбегаясь извилистыми 
трещинами от центра к берегам. Самолеты могли 
прибыть лишь после полуночи, и я первую половину 
ночи решил провести в штабе. 

В жарко натопленной хате народу было полно. Штаб 
работал, подбивая хвосты к отчету за Сталинский 
рейд. К полуночи все было закончено. Ковпак и Руд¬ 
нев поставили свои подписи под каждым документом 
и ушли ужинать. 

В полночь я выехал на озеро. Там уже давно го¬ 
рели костры. Опасаясь вражеской авиации и раз¬ 
ведки, мы придумали движущиеся костры, которые 
горели в стороне от расчищенной- ледяной площадки. 
Мы рассчитывали, что вражеские самолеты не поймут 
костерного шифра, который будет меняться, а если 
вздумают бомбить, то разбомбят лед в стороне от 
подготовленной площадки. Костры были сделаны 
на санях. На обыкновенных больших дровнях закреп¬ 
лялся ящик с песком. На песке складывался костер. 
Пара лохматых, куцых белорусских лошадок удив¬ 
ленно-весело помахивала хвостиками, подогреваемы¬ 
ми огнем, горевшим на санях. При появлении своих 
самолетов движущиеся костры должны были обра¬ 
зовать нужную фигуру, которая служила услов¬ 
ным знаком. Она показывала направление посадки 
и границы аэродрома. Аэродром обслуживала ше¬ 
стая рота. Люди ее уже имели некоторый опыт, а 
с командирами я провел целый ряд инструктивных 
бесед, передавая им свои скудные познания в аэро¬ 
дромном деле. Был у нас и один летчик, сбитый нем¬ 
цами еще в начале первого года войны и подобран¬ 
ный осенью в районе Гомеля. Он помогал мне. Од¬ 
ним словом, партизанский БАО был сколочен на- 
славу. Рота, разбитая на группы по количеству ко¬ 
стров, несла дежурство всю ночь. 
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Хорошо закутанные хлопцы сидели у огня и вели 
бесконечные разговоры вокруг надоевшей темы о са¬ 
молетах, затем о прочности льда и рыбачьих способ¬ 
ностях Павловского, успевшего использовать нашу 
стоянку на озере для заготовки рыбы. Рыба под дав¬ 
лением льда, который, утолщаясь, грозил ей гибелью, 
жалась к берегам и сама шла в приготовленные ей 
ловушки. Рыбакам оставалось только черпать ее ши¬ 
рокими вилами да следить, чтобы ловушки не замер¬ 
зали. Вилы наших рыбаков были с утолщениями на 
зубьях, как для перегрузки свеклы, и черпали ими 
рыбу из запруд прямо в сани. Павловский обещал 
в неделю засолить несколько тонн рыбы. Торопясь, 
он даже ночью выгонял старшин рот на каналы, и 
рыбу ловили при свете «летучих мышей». 

— Легко ему так рыбачить, когда сама рыба в 
санки лезет, — говорили командиры. 

-г- Богатому и чорт дитя колыше, — смеялся Ковпак. 

— Озеро не только самолеты принимать будет, оно 
и кормить нас должно. 

— Такое уж наше озеро. Недаром оно Червонным 
прозывается. А то еще Князь-озеро, по-нашему, про¬ 
стонародному, — заметил старик-рыбак. 

— А как же правильней будет? 

— А кто его знает. Говорят старые люди по-раз¬ 
ному. И Червонное, и Князь, и Жид-озеро, и всякому 
названию свой пример будет. 

Дед-белорусс, полсотни зим отмахавший топором 
в лесу, а летом рыбачивший, простуженным голо¬ 
сом начал нам рассказывать легенду полесского 
озера. Оно, подобно древнему витязю, носило не¬ 
сколько имен. 

— Озеро наше Червонным зовут за то, что много 
рыбы в нем и рыба все больше красноперая. Так я 
понимаю. А отец сказывал, — еще на его памяти 
было это — за владение озером большой бой был 
между богатеями, и даже кровь люди проливали. 
Через ту кровь пролитую оно и Червонным про¬ 
зывается... 

Колька Мудрый, перебивая старика, засмеялся: 
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— Это что, дедок. Самый правильный пример нам 
бабка сказывала, даже песни про то сложенные пела. 
Там бабка знаешь, какая? Ей уж девятый десяток, 
а она песни поет, а когда самогоном хлопцы угостили, 
даже в пляс пошла. Из нее песок сыплется, а она 
пляшет. Вот это пример так пример... 

Дед замолчал, видимо обидевшись. 

— Расскажи, Мудрый! 

— Не умею я, хлопцы. Вот бы бабку сюда, на 
лед, — подморгнул он в сторону старого рыбака. 

Тот сплюнул и отошел подальше от костра, как 
будто послушать, не гудит ли самолет. 

— Ну вот, деда отшил, а сам не рассказывает! 

— Теперь от скуки подохнем, пока тех самолетов 
дождемся! 

— Так бабка озеро — Жид-озером только и прозы¬ 
вает... 

— Опять чего-нибудь набрешет... 

— Давай рассказывай про это озеро! 

— Ну, добре... Так и быть, расскажу. 

— Ша, хлопцы, тише../ 

От соседних костров стали подходить заинтересо¬ 
вавшиеся партизаны. 

Выждав, пока все усядутся, и перевернув огром¬ 
ное полено, вспыхнувшее в морозном воздухе снопом 
искр, Мудрый начал: 

— А был этот пример еще во времена царицы 
Екатерины, а может, и еще раньше. Жил в этих лесах 
князь. Все леса, реки и сеножатки ему одному при¬ 
надлежали. За большие заслуги ему царица все то 
пожаловала. Был князь рода знатного, характера 
твердого, и полжизни провел он в войску, да по гра¬ 
ницам честь царскую защищал. Вот вышел срок его 
службы и получиЛ он этот край во владение. При¬ 
ехал князь, терем построил и живет. 

— Чево построил?.. 

— Терем, дура... Дом такой на множество эта¬ 
жей... 

— А-а-а... Это как в Харькове я видел. Дом из 
одного стекла. Все насквозь видать... 
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— Какое стекло? Деревянный дом, но весь в эта¬ 
жах... Ну, вот и перебили! 

— Хлопцы, не перебивайте, — скомандовал ком¬ 
взвода шестой роты Деянов. — Кто хоть раз пикнет, 
так головешкой между глаз и шандарахну! 

Воцарилась мертвая тишина, лишь потрескивал 
костер да тихо фыркали лошади, помахивая нагре¬ 
тыми хвостами. 

Мудрый, подражая старческому бабьему шам¬ 
канью, продолжал: 

— Живет себе князь во многоэтажном терему. Но 
на ту беду детей у него много, да все одного женско¬ 
го полу, а сын один-одинешенек и последний в роде, 
как на руке мизинчик. И не чаял тот князь в своем 
сыне души. Известное дело: богатства он имел неис¬ 
числимые, и оставить все то девкам без продолжения 
своего княжеского корня была для него большая оби¬ 
да. И было тому князьку молодому с малых лет вся¬ 
кое попущение и баловство. А старших дочек дер¬ 
жал родитель в строгости и непреклонном послуша¬ 
нии. Положено было им большое приданое каж¬ 
дой и справа девичья, как то княжеским дочерям 
приличествовало, и все. Больше ни на какую ласку 
они не могли надеяться, потому что вся отеческая 
любовь и весь княжеский маеток был от отца моло¬ 
дому князю. Стал князек подрастать и выравнялся 
в красного молодца, как дубок ровный, крепкий, 
щечки розовые, волосы русые, глаза голубые. 
Нрава был тихого, послушного и задумчивого. Друж- 
ков-годочков у него не было, потому что с мужи¬ 
ками знаться ему отец не дозволял. Больше любил 
у сестер в горнице сидеть да их песни девичьи слу¬ 
шать. 

— Вот чешет, ну, тебе — чистая* бабка... — восхи¬ 
щенно прошептал молодой партизан. 

— Ша, я что сказал? Ша — и все, — зашипел 
Деянов. 

Мудрый продолжал: 

— Как подошла пора его женить, — заботился силь¬ 
но старый князь о продолжении рода, — объявись тут 
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нежданная оказия. Уже пару годов как всему этому 
случиться, взял у старого князя в аренду корчму — 
шинок по-нашему — один польский еврей. А стояла 
корчма на перекрестке трех наиглавнейших дорог. 
Для корчмы то место было самое выгодное,' так как 
перекресток этот выходил прямо к пристани, а при¬ 
стань на Припяти-реке. На реке в ту пору, бабка ска¬ 
зывала, кораблей шло видимо-невидимо. Открылся на 
реке канал королевский, что по нем из Польши да от 
шлёнзаков всякие товары до Днепра и дале шли. 
А люд по тем дорогам шел торговый, все купец да при¬ 
казчик хоть и разной нации — что поляк, что шлёнзак, 
что русский, что немец, а все купец. А купец всякой 
нации и поесть и попить не дурак. Скоро по всем шля¬ 
хам пошла слава про ту корчму, а еще большая слава 
про дочку корчмаря — Сарру. Сказывала бабка, что 
видела она в молодые годы ее патрет, выбитый на пла¬ 
ток, так краше на свете баб нет. 

— Вот бы тебе такую бабу, Колька! — не выдер¬ 
жал сам Деянов. 

Мудрый только презрительно посмотрел на него: 

— Этим не занимаемся... 

— Рисовал этот патрет заезжий тальянец. Как за¬ 
видел он шинкарочку Сарру, так глаз отвесть не мог, 
краски слезой мочил, патрет малевал. А ей все про 
любовь свою говорил. В свою Италию замуж за себя 
сманывал. Но не такова была шинкарская дочь, чтобы 
на уговоры поддаться. Сидит за прилавком, глазом не 
моргнет. Кто в шинок зайдет, пить закажет — подаст с 
легким поклоном, и больше ни-ни. 

— Люблю девок с характером! — заметил Дея- 
ков. 

— Ходил-ходил тот тальянец, вздыхал-вздыхал, 
пока в одну нбЪь не повесился на высокой сосне. 
Еще большая слава про ту корчму да про шинкарочку 
Сарру пошла. И приключись тут оказия молодому 
князьку по этим шляхам путь-дорогу держать. За¬ 
ехал в ту корчму, за почетный стол сел, круг него слу¬ 
ги, соколки. Тут и случись беда с шинкарской дочерью. 
Как взглянула на молодого князя, так и глаз не сводит, 
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дух никак не переведет. Совсем девичий свой стыд и 
совесть потеряла. Князек сидел задумавшись. «Мед¬ 
ку попробуем, ваша княжеская милость?» — говорит 
один соколок. Князь головой задумчиво кивнул, а шин- 
карочка уже с поклоном чарку серебряную подает. 
Уклонилась до земли, поднос держит, а как назад го¬ 
лову свою подняла и черные косы с плечей тряхнула, 
прямо князю в очи глянула, так тот и обомлел. Смот¬ 
рит, глаз от шинкарки отвесть не может, чарку 
серебряную не берет. «Плохо просишь девица», — 
смеются соколки. А они все глаз друг от друга отвесть 
не могут. Тогда и крикни главный соколок: «Наш 
князь — молодец, от девицы чарочку сухую не берет! 
Надо пригубить и князю губки призасахарить». — 
«Правда?» — тихо пытает шинкарочка. — «Правда», — 
отвечает князек. Тут она чарочку пригубила и моло¬ 
дого князя в губы поцеловала. 

— Ух, ты! — осторожно выдохнул Деянов. 

Колька явно был в ударе и продолжал, вдохнов¬ 
ляясь все больше: 

— Чарку с подноса сняла, и как он ее выпил, шасть 
по-за прилавок — и в покои убежала. Сидит князь с 
соколками, пьет, веселый вроде стал, а глаза задумчи¬ 
вые. Шинкарка в тот день так больше и не вышла. 
Словом, стал с той поры князек частенько по тем до¬ 
рогам ездить, то на охоту, то с охоты, то на речные ка¬ 
раваны глядеть, да все ту корчемку не обминает. Со¬ 
колки-то смекнули, что князю шинкарская дочь 
полюбилась, и еще более того ему про нее говорят, 
сманить ее на ночку предлагают в соседнее именьице. 
Так оно и вышло. А как ее сманили, тут шинкарка кня¬ 
зю и говорит: «Женись на мне, тогда любить, миловать 
буду». Да с тем обратно на княжеском рыдванчике 
укатила. 

— Ох, и стерва баба! — опять не выдержал Дея¬ 
нов. 

Кто-то из партизан показал ему на головешку. 

Мудрый вошел во вкус и продолжал жестику¬ 
лируя: 

— Как услыхал про то старый шинкарь, аж за пей- 
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сы схватился. «Сурка, — кричит, — сучья дочь , что 
себе в голову взяла? Князь тебя любовью одаряет, а 
ты что? Замуж! Ты что, меня и себя погубить хочешь? 
Не знаешь, что такое князь?» — «Знаю, — отвечает 
Сарра, прекрасная еврейка. — Знаю, что князь, что он 
меня любит, души во мне не чает, а если любит, зна¬ 
чит, и замуж возьмет». — «Выкинь ты из головы это. 
Где это. видано, чтобы сиятельный князь на бедной 
еврейке женился?» — «Если любит, так женится», — 
отвечает упрямая дочка. Стоит она на своем. Узнал 
про ту неравную любовь старый князь. Страшно раз¬ 
гневался старик и, ни слова не говоря сыну, велел 
своим слугам старого корчмаря схватить и связанного 
к себе привести. 

Корчмарь в ноги князю повалился и слезно молит 
простить его неразумную дочь. Затем просит руки ему 
развязать и вынимает из кармана платок, на котором 
патрет красавицы Сарры тальянцем нарисован. «Ва¬ 
ша княжеская милость, вот она, моя дочь, казните, 
милуйте, но всему виной красота ее, не больше». 
И рассказал князю случай тот с тальянцем-художни- 
ком, который на сосне повесился. Призадумался тут 
старый князь, сына зозет и спрашивает: «Скажи, сын 
дорогой, надежда моя, что ты думаешь?» — «Люб¬ 
лю,— на корчмаря показывает,.— его дочь Сарру и 
жениться прошу вашего благословения». Рассерчал 
князь: «Не будет тебе моего благословения». Князень- 
ку с глаз прогнал, а корчмаря велел в подземелье 
бросить. 

— Вот сплотаторы-феодалы! Всегда у них так: 
чуть что не так — сразу в поздемелье... 

— Это чего — феодалы? — шопотом спросил моло¬ 
дой партизан. 

— Ну, старинные фашисты. Одним словом, буржу¬ 
азен и феодалы. 

— Но князек тут тоже свой норов показал. Было у 
него небольшое именьице, от покойной матери в на¬ 
следство осталось, да злата, серебра кованый сунду¬ 
чок. Завел князь знакомство с разным ушлым наро¬ 
дом, и стали они пуще прежнего со своей любезной 
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встречаться. А чтобы никто про то не ведал, постро¬ 
ил. князек тайно от отца, посреди большого — одним 
лесным людям ведомого — озера каменный тере¬ 
мок и в том теремке поселил любезную свою за¬ 
знобушку. 

Он вскоре и сам на этот островок перебрался, бла¬ 
го зима стояла и по озеру напрямик санная дорога 
была проложена. Сарра в христианскую веру пере¬ 
шла и должно было быть им венчание по всему закону. 
А зима в тот год была морозная, снежная. Озеро льдом 
сковало да снегом занесло. А как глянула весна 
с туманами, да сразу ветры с Днепра подули, и 
солнце припекло, тронулся враз везде лед. Припять 
разлилась, что море, тут и на озере воду вверх под¬ 
няло, и пошел по нему гулять толстый лед. Вот тут-то 
теремок и разнесло. Князька в ту пору там не было, он 
еще по санной дорожке укатил к главному попу до¬ 
говариваться, чтобы сразу по всему закону с креще¬ 
ной еврейкой венец принять. Договорился с попами и 
едет весел по дороге весенней, распутной, тяжелой. 
Подъезжает к озеру, а на нем только волны да льди¬ 
ны гуляют. Узнал он у рыбаков, что никто с того 
острова и теремка живой не выплыл. Постоял, по¬ 
стоял, вышел на высокий берег, что вековыми сосна¬ 
ми оброс, да с разбегу в озеро и ухнул. Не успели 
люди к берегу подбежать, а уж ему льдинами и го¬ 
лову русую размозжило, и не стало видать молодого 
князька. Дошла про то весть до старого князя. Корч¬ 
марю он велел камень на шею привязать, в озере уто¬ 
пить, а сам потосковал, потосковал, да вскоре и помер. 
И называется с тех пор это Червонное озеро еще Жид¬ 
озеро или Князь-озеро. Кому как в голову придет, так 
и называют. Вот, дедок, какой пример нам бабка рас¬ 
сказывала. 

Мудрый кончил свой рассказ. Долго молча сидели 
хлопцы у костра, и никто не нарушил тишины. Толь¬ 
ко шумело пламя костра и потрескивали сухие дрова. 
Снег вокруг саней с костром оттаял, и на льду обра¬ 
зовалось темное пятно воды, углей и золы, — все, что 
осталось от сгоревших дров. 
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Мы по команде Деянова перекочевали на новое 
место. Переехав, еще долго сидели молча. Затем нача¬ 
лись новые разговоры, рассказы и побрехеньки, в ко¬ 
торых люди коротали время длинной январской ночи 
в ожидании самолета. 


VIII 

В третью ночь ожидания самолетов в центре вни¬ 
мания был рассказ Ковпака. Дед сначала включился 
в общий разговор и рассказал несколько забавных 
случаев из своей жизни, а затем перешел к более 
древним солдатским воспоминаниям. 

— Родился я в селе Котельва, Полтавской губер¬ 
нии. Село здоровенное — до сорока тысяч народу. 
Семья была немаленькая, одних братьев пять человек. 
Як стали пидростать, пришлось итти в наймы — зем¬ 
ли у нас нехватало. Потом служил приказчиком у 
купца. Так дотопал до призыва. В армию прийшов уже 
грамотный, свита побачив, кое-що чув. Помню один 
случай. Работал батраком у хозяина, у него сын был, 
в каком-то коммерческом училище учился, студент 
вроде, тогда для меня это все равно было: студент и 
студент. Приезжает раз сынок на рождество з города, 
вещи разложил, а один чемоданчик ко мне в каморку 
под топчан сунул. Меня тут и разобрало: що в тому 
чемоданчику? Я чемоданчик тот раскрыл, а там одни 
только книги. Полистал я их и стал по одной выни¬ 
мать и тихонько почитывать. Особенно запомнилась 
мне одна, называлась: «Попы и полиция». Насчет пер¬ 
вого тезиса я много кое-чего знав. Я в церковном 
хоре долго в дискантах был, голос був у меня звон¬ 
кий, характер бойкий, — за голос хвалили, за харак¬ 
тер гули от регентовского камертона с головы не 
слазили, а от второй тезис на многое мени очи от¬ 
крыв. 

Стал я тогда всякой такой литературой интересо¬ 
ваться. После 1905 года она по всяким потайным 
сундучкам да скрытым местам еще оставалась. Так 
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что в солдаты я пришел, уже имея понятие о жизни 
и борьбе, которую народ вел с царизмом. 

Затаив дыхание, сидели Семенистый и Шишов, 
Колька Мудрый и Намалеванный, боясь проронить 
хотя бы слово. Ковпак вошел в раж, лихо сдвинул 
шапку на затылок. 

— ...Действительную служил в Саратове, в Алек- 
сандурском пехотном полку, четырнадцатая рота, чет¬ 
вертый взвод, шесть раз стоял часовым у знамени. 
Командовал ротой штабс-капитан Юриц, большой чу¬ 
дак. То он во время дежурства весь полк на улицу 
выгонит — зорю играть с барабанщиками, сигнали¬ 
стами и оркестром: все в городе остановит. Хулиган¬ 
ством от скуки занимался. Даже губернатору 
выезжать на усмирение приходилось. А то в тире 
стрельбы устроит. А стрельба такая: высыплет пол¬ 
ный карман пятаков перед ротой и скомандует: охот¬ 
ники стрелять выходи! — попал в яблочко — получай 
пятачок, не попал — в ухо. И так, пока все пятаки не 
расстреляет. 

Ребята дружно захохотали. Один Коренев сидел 
сумрачный. 

_ — Знаем мы эти офицерские шутки. Я, брат, дей¬ 
ствительную ломал. Так у меня от одной словесности 
черепок лысеть в двадцать три года стал... 

Ковпак, все более оживляясь, говорил: 

— Во-во! Наш штабс-капитан Юриц тоже любил 
словесностью заниматься. Тоже комедии ломать 
мастер был... 

Так я и протянул при нем всю службу. Шесть раз 
у знамени часовым стоял, а один раз тридцать суток 
ареста заработал. Вместо полного генерала, команди¬ 
ра корпуса, полицмейстеру, почетный караул с орке¬ 
стром вызвал... Лошади у них, понимаешь, одинако¬ 
вые были, серые в яблоках. Ну, поторопился, дал 
маху и сразу на гауптвахту. Но отсидеть полностью 
арест штабс-капитан не дал, — во время своего де¬ 
журства освободил. Кончил я действительную, а до¬ 
мой итти не к чему. Земли у батька было мало, да и 
та вся на песках. Если разделить между брать- 
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ями — не хозяйство, а пшик получается. Остался 
в Саратове. Попервоначалу устроился грузчиком на 
элеваторе, мешки с зерном таскать. Триста двадцать 
две ступени на гору носить надо было. На самом 
верху — большая ссыпка, куда зерно по трубам в 
пароходы и баржи поступало. А называлась эта 
ссыпка — «цветок». Вот первый день, как потаскал я 
мешочки на «цветок», — так к вечеру и спину не ра¬ 
зогну. Так на всю жизнь запомнилось: как дело труд¬ 
ное, непосильное, говорю я: «на цветок!» Потом 
работал я в трамвайных мастерских и по всяким дру¬ 
гим местам. А тут скоро война германская: не успел 
солдатский мундир забыть и снова — шинелку на пле¬ 
чи и шагом марш!.. 

Войну по-всякому пришлось тянуть. Был и стрел¬ 
ком, и ординарцем, и разведчиком. Два Егория зара¬ 
ботал и две медали, а потом все дальше понятно 
стало, за що тая война идет, и стал я сам к себе 
вроде жалость иметь. Но все же числился отличным 
разведчиком. Как вызывают охотников, я тут как 
тут. Только стали мы на всякие хитрости пускаться. 
Немецких и австрийских погон у нас были полны 
карманы. Как в разведку пойдем — с окопов выпол¬ 
зем, в первой же лощине выспимся, а перед рассве¬ 
том стрельбу поднимем — и обратно. Начальству до¬ 
ложим, что сняли часовых и тому подобное, а в до¬ 
казательство — немецкие погоны. Начальство чарку 
выдаст и от караулов и секретов освободит. Так и 
получалось, что один и тот же немецкий полк на раз¬ 
ных участках фронта воюет. Одним словом, воевать 
по-честному на царя у нас охота пропала — выкручи¬ 
вались, кто как мог. 

В революцию притопало нас, фронтовиков, в Ко- 
тельву больше сотни. Стал народ на партии делиться, 
а мы, фронтовики, все за большевиков. Брат мой 
Алексей, я и еще из матросов один, Ковпак, однофами¬ 
лец мой, стали мы у себя переворот делать по всем 
правилам. Я командиром, фронтовики Милетий, Пу- 
стовой, Бородай — помощниками. Захватили почту, 
школу, установили советскую власть и стали землю 
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делить. Землю порасхватали в момент. Я земельным 
комитетом заворачивал, всем беднякам старался в 
первую очередь, где получше, а когда сам опомнился, 
то и вышло мне снова на песках. Ох, и ругала меня 
мать за эту самую дележку! «У людей диты як диты, 
а у мене... От же бисова дитына, всих землею нади- 
лыв, тильки про себе забув». Недолго с той землей 
дело шло гладко. Вскоре появились белые: каратель¬ 
ный полк к нам пожаловал. Думали они кавале¬ 
рийской атакой в село ворваться, застать нас врас¬ 
плох. Да я уже кумекал, что к чему: сотни три борон 
собрали и устелили ими улицы. Пришлось лихим ка¬ 
валеристам коней назад поворачивать, особенно когда 
мы из «Люиса» и «Шоша» их полоснули. Пулеметы та¬ 
кие были — «Люис» — ду-ду-ду, а «Шош» — бах-бах, 
выстрелов сорок в минуту давал. Это вам не 
шутки. 

— Вам бы тогда одну нашу третью роту с автома¬ 
тами и пулеметами, товарищ командир, — весело ска¬ 
зал Колька Мудрый. 

— Всю белогвардейщину покорили бы, — вставил 
Дед Мороз. 

— Дали мы белякам по морде, а все же пришлось 
нам со своим отрядом в леса уходить. Затем снова 
в село — власть устанавливать. Всего пришлось. Так 
постепенно наш отряд сколачивался, вначале действо¬ 
вали в своем районе, затем по заданию переключи¬ 
лись на другие фронты. Пришлось мне еще в граж¬ 
данке побывать и в Путивльском районе. Тут недалеко 
я с Пархоменко встретился. Получаю приказ от Пол¬ 
тавского губвоенкома: «Двигайся на Сумы, Ковпак, 
в распоряжение старшего военного начальника». Ну, 
двигаюсь. Навстречу колонна, а в середине ко¬ 
лонны здоровенная легковая машина. В машину пара 
серых волов впряжена, а в машине дядько в чемерке 
и с биноклем. Кто такой? Говорят: сам командующий, 
товарищ Пархоменко. Доложил я ему все как следует 
по форме, тут же он мне и задачу дал — на Сейму 
переправу держать своим отрядом. «Занимай, товарищ, 
оборону и держись. Через пару дней, как бен- 
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зину достану, я к тебе подкачу. Получшнь дальней¬ 
шие приказания». И укатил на своих волах. И что 
вы думаете? Через два дня точно — газует на машине 
прямо ко мне в цепь. Ребята мои повеселели. Все- 
таки техника! «Разжились бензинчиком, товарищ 
Пархоменко?» — спрашиваю. «Где там, на денатурате 
езжу, не видишь, синий дым сзади стелется». По¬ 
смеялись немного. Тут он мне новую задачу дает: 
двигаться в Тулу на сборный пункт, на организацию 
регулярных частей Красной Армии. Ну, до Тулы я 
не дотянул — в дороге тифом заболел. Хлопцы мои 
сами поехали, а меня в санитарную теплушку поло¬ 
жили. После тифа на сборном пункте встречаю я 
матроса, земляка из Котельвы, а по фамилии тоже 
Ковпак. Сразу мне аттестат в зубы и прямо в Ча¬ 
паевскую дивизию помощником начальника по сбору 
оружия. Сейчас, по-теперешнему, выходит вроде тро¬ 
фейная команда, а на самом деле совсем не то. 
Чапаев тогда через Урал рвался, а сзади у него ка¬ 
зачество оставалось, а у каждого казака спокон веку 
на стене винтовка и шашка висят. Чапаев нам и при¬ 
казал: «Если хоть один выстрел нам в спину будет, 
я с вас тогда шкуру сдеру!» Вот какая должность 
мне выпала. Ну, и помотались мы с этим сбором 
оружия. Всего приходилось. Скоро Чапаев погиб, а 
меня с оружием этим собранным под Перекоп пере¬ 
бросили. Так и дотопал я в Красной Армии до конца 
гражданки. А потом... 

— Гудить! — закричал дежурный на дворе. Мы все 
высыпали на улицу, думая, что летит самолет. При¬ 
слушались, ничего не слышно. 

— Кто кричал? — спросил Ковпак у часового. 

— Так это дежурный нас разыгрывает. Кричит: 
гудить!.. а мы: самолет? — Не, Павловский гу¬ 
дить... Они там свою хозчасть распекают. Ну и по¬ 
хоже... 

Ковпак сплюнул и зашел обратно в штаб. Хлопцам 
понравилась затея. Все ночи в разных концах села 
шутники кричали: 

— Гудить... 
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— Хто, самолет?— притворно серьезно спрашива¬ 
ли из дворов. 

— Не, Павловский гудитъ, — отвечал балагур, ше¬ 
ствуя дальше и затем в другой роте повторяя то же 
самое. 


IX 

На длительной стоянке я ближе стал знакомиться 
с внутренней жизнью отряда, его людьми, организа¬ 
цией и моралью. Стал наблюдать и выяснять для себя 
движущие силы, цементировавшие этот коллектив, 
способный на большие дела. Особенно меня порази¬ 
ли отношения людей друг к другу, их моральные 
нормы, может быть примитивные и упрощенные, но 
очень действенные,-оригинальные и самобытные. Они 
были основаны на большой правдивости и честности, 
на оценке человека по прямым, ясным и суровым ка¬ 
чествам: храбрости, выносливости, товарищеской со¬ 
лидарности, смекалке и изобретательности. Здесь 
не было места подхалимам, жестоко высмеивались 
трусы, карались обманщики и просто нечестные люди. 
Это был коллектив без тунеядцев. Беспощадно иско¬ 
ренялись ложь — щит посредственности от трудностей 
жизни, и обман — спутник насилия. 

Я совершенно не знаю, как сложился, в какие 
жизненные формы вылился труд, быт и солдатский 
подвиг осажденного Ленинграда, но я почему-то 
уверен, что нормы поведения, кодекс морали ленин¬ 
градцев имели много общего с нашими требованиями 
к себе, хотя по чисто внешним признакам между 
нами было мало общего. Голодать нам приходилось 
отнюдь не часто, а лишь в редкие периоды крайне 
затруднительных положений, когда немцы бросали на 
нас крупные карательные экспедиции, да если и го¬ 
лодали мы, то не систематически. Воевали все время ^ 
на ходу, и вся наша тактика строилась на том, что 
мы, не обороняя территории, непрерывно нападали на 
противника. Зерно тактики — никогда не допускать, 
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чтобы враг мог блокировать вас. Но когда я ищу 
сравнений, то мне иногда кажется, что мы были 
кочующими по просторам Украины, Польши и Бело¬ 
руссии ленинградцами. Какие-то незримые нити свя¬ 
зывали нас, как связывает блеснувшая во взгляде 
мысль единодумцев, решившихся умереть, но не сдать¬ 
ся врагу. И не только не сдаться, и не только умереть, 
но и сеять в рядах врага смятение и смерть. 

За год борьбы в отряде сложились правила пове¬ 
дения, традиции, обычаи и обряды. Вот один из них, 

Весной 1942 года командиру отряда Ковпаку было 
присвоено звание Героя Советского Союза. Как тру¬ 
довые пчелы матку, охраняли старожилы отряда 
честь высокого звания командира. Особым смыслом 
и значением' был проникнут введенный после этого 
обряд сдачи дежурства. Ежедневно вечером, без 
четверти шесть, к штабу подходили старый и новый 
дежурные и, пошептавшись с Базымой, докладывали 
ему по бумажке все мелочи бытия отряда за сутки. 
Затем отходили в сторону и ждали. Базыма продол¬ 
жал работать, изредка поглядывая на часы, круглую 
цыбулину, всегда лежавшую перед ним на столе. Без 
одной минуты шесть он снимал очки и глазами давал 
сигнал дежурным. Сдающий дежурство делал несколь¬ 
ко шагов вперед к Ковпаку и громко командовал: 

— Отряд, смирно! Товарищ командир отряда Герой 
Советского Союза... — и четко рапортовал о сдаче 
дежурства. 

За ним произносил вызубренные слова рапорта 
принимающий дежурство. Нужно было посмотреть на 
серьезные лица стариков: Деда Мороза, Базымы, Вела- 
са или на связных мальчишек, всегда вертевшихся в 
штабе. Все застывали по команде «смирно». Да и сам 
Ковпак, — он не просто исполнял одну из своих слу¬ 
жебных обязанностей, нет, он священнодействовал. 

Но не мелкое честолюбие породило этот обряд. 
Гордость за свою боевую славу, увенчанную высшей 
наградой — званием Героя их командиру, и честь 
этого звания они оберегали всем своим авторитетом 
ветеранов-партйзан. 
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— Отряд, смирно! Товарищ командир Герой Со¬ 
ветского Союза... — ежедневно раздавалась громкая 
команда в курных полесских избах, на полевых доро¬ 
гах, на стоянке в лесу... Даже если роты вели бой и 
шальные пули срезали ветки деревьев возле штабных 
повозок, все равно в восемнадцать ноль-ноль разда¬ 
валась она. 

А в стороне стоял, стройно подтянувшись, комиссар 
Руднев, введший в отряде этот обычай, стоял серьез¬ 
но, глядя в глаза дежурному, с рукой у козырька ар¬ 
мейской фуражки. 

Солдат честолюбив. Тем более честолюбив солдат- 
профессионал. Руднева тоже наградили... орденом 
«Знак почета». И он, два раза раненный за этот год, 
скромно стоял в стороне и держал руку у козырька, 
ежедневно в восемнадцать ноль-ноль с уважением 
слушал им же самим придуманную формулу рапорта. 

— Отряд, смирно! Товарищ командир Герой Совет¬ 
ского Союза... 

Да будет бессмертной слава бескорыстному често¬ 
любию этого Солдата! 

К чести Ковпака нужно сказать, что он не оставил 
это дело. Обидевшись за бездушное отношение к ко¬ 
миссару, он сразу послал довольно грубоватую радио¬ 
грамму на Большую землю, кончавшуюся словами: 
«...все ж таки це вам — комиссар, а не доярка»... 

Через год с лишним Рудневу присвоили звание 
Героя... посмертно. 

С Ковпаком на Князь-озеро пришли четыре отря¬ 
да, называвшиеся соединением партизанских отрядов 
Сумской области. Отряды эти были: Путивльский, 
Глуховский, Шалыгинский и Кролевецкий (по имени 
районов Сумской области, где они организовывались). 
Соединение для конспирации получило номер и име¬ 
новало себя воинской частью 00117, а отряды были 
названы батальонами с порядковой нумерацией. Прав¬ 
да, батальоны были очень неравны: в Путивлъском, 
или первом батальоне, насчитывалось десять рот, а 
из Брянских лесов нас вышло даже тринадцать. До¬ 
бавочные три номера носили разведывательные груп- 
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пы различных органов — вроде моей тринадцатой 
роты. В Глуховском отряде, или втором батальоне, 
было три роты, в Шалыгинском — четыре и в Кро- 
левецком — три. 

Кроме стрелковых рот, в каждом батальоне — 
взвод разведки, отделение минеров и хозяйствен¬ 
ная часть. Командиры батальонов: второго — Куль- 
бака, третьего — Матюшенко, четвертого — Подоля- 
ко. Первый батальон командира не имел: им коман¬ 
довал сам командир соединения — Ковпак. При пер¬ 
вом батальоне была разведрота, или, как у нас 
называли, главразведка, рота минеров, взвод саперов, 
узел связи и главная хозчасть, подчиненная Павлов¬ 
скому. 

Роты возникали не сразу, а формировались посте¬ 
пенно, как партизанские группы, и возникали часто 
по территориальному признаку: так, например, вось¬ 
мая группа почти вся состояла из жителей сел 
Литвиновичи и Воргол, Путивльского района; шестая 
рота — из командного состава «окруженцев»; девятая 
рота — из жителей сел Бывалино и Бруски. Села 
Бывалино и Бруски, Путивльского района, примеча¬ 
тельны тем, что все жители этих сел однофамильцы — 
Бывалины. Поэтому и в девятой роте, в начале орга¬ 
низации, все бойцы были Бывалины. Затем они рас¬ 
сосались по отряду, а в девятую роту вливалось 
пополнение. 

Это обстоятельство накладывало своебразный 
отпечаток на подразделения. Постепенно, с уходом ог 
родных мест, группы вырастали в роты и приобрета¬ 
ли новый характер. Во время Сталинского рейда 
роты распределялись уже не по территориальному 
признаку, а по военной целесообразности. Вторая и 
третья роты, самые лихие, где преобладала военная 
молодежь, были превращены в роты автоматчиков; 
четвертая рота, под командованием директора пу- 
тивльской средней школы Пятышкина, — стрелковая; 
пятая рота имела 45-миллиметровую противотанко¬ 
вую пушку, шесть станковых пулеметов и считалась 
ротой тяжелого оружия; шестая стрелковая; седь- 
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мая — тоже; восьмая рота, так же, как и пятая — с 
пушкой и батальонным минометом — была тяжелой 
ротой, а остальные — стрелковые. 

Первый батальон насчитывал до 800 человек, 
остальные три — по 250—300 человек. Эта странная, 
с военной точки зрения, организация складывалась 
исторически, в боях и в муках рождения нового чело¬ 
веческого коллектива, и никому в это время не при¬ 
ходило в голову ломать эти формы, освященные 
традициями. 

Армия не только воюет, жизнь ее состоит из слож¬ 
ных хозяйственных, учебных, организационных про¬ 
цессов. Вопросы снабжения ее продовольствием, 
одеждой, обувью и оружием — одни из самых глав¬ 
ных. Но как их решать в тылу врага? Продоволь¬ 
ствие — это самое легкое дело. В первые месяцы вой¬ 
ны было много всяческих складов продуктов, захва¬ 
ченных немцами, многие из них слабо охранялись и 
отбить их у врага не представляло особого труда. 

Оружие добывалось труднее. В первую зиму часть 
оружия добывалась у населения, подобравшего его 
при отступлении Красной Армии, остальное бралось 
в бою. А вот одежда, обувь — это был, пожалуй, са¬ 
мый сложный вопрос. В первые месяцы организации 
отряда этот вопрос еще не ставился. Но к зиме са¬ 
поги поизносились, поистрепалась по лесам и кустам 
захваченная из дому одежонка. Начались холода. 
Одежда стала самым острым, самым больным местом. 

Были лихие хлопцы, которые в боях захватывали 
много немецкого обмундирования, но комиссар Руд¬ 
нев, «совесть отряда» — человек, не только руково¬ 
дивший боями, но и устанавливавший нормы поведе¬ 
ния, мораль, — вначале отрицательно относился к 
людям, напялившим на себя мундир врага. И действи¬ 
тельно, многие брезгливо относились к зеленой ши¬ 
нели немца, светлокоричневому мадьярскому мун¬ 
диру... 

— Вроде и неплохое сукно, да не наше — козлом 
пахнет,—говорили вчерашние колхозники, выбрасывая 
захваченную одежонку и стараясь добыть к зиме ват- 
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ный пиджак с воротником, а еще лучше — хороший 
кожух. Но, вникая глубже, мы нащупали суть, если 
хотите, политическую сторону этого интендантского 
вопроса. И, нащупав, увидели, что этот, на первый 
взгляд, интендантский, хозяйственный вопрос, по су¬ 
ществу дела, становился главным рычагом, регули¬ 
рующим взаимоотношения с населением. Крестьянин, 
мирный житель, если ему и приходилось поделиться 
с партизанами куском хлеба или мяса, как правило, 
делал это с охотой. Много ли партизан съест, да и 
съест он раз-другой, а при налете на немецкие прод¬ 
склады вернет взятое сторицей. А вот сапоги... это уже 
дело похуже. Взятые у дядьки сапоги отворачивали 
население от нас, оно начинало смотреть на партизан 
как на грабителей. Интендантство становилось поли¬ 
тикой. Нужно было учитывать это, и к осени 1942 го¬ 
да мы пришли к заключению, что единственный пра¬ 
вильный выход — это стимулировать переход на 
одежду врага. Зимой сказанная Колькой Мудрым 
фраза сразу облетела весь отряд: 

— На иждивение Адольфа Гитлера!.. 

— Правильно, — смеялись старики, — раз нас с 
печек потревожил, пусть и кормит, и одевает нас 
Адольф. 

К зиме большинство партизан носило немецкие 
мундиры и шинели, а наиболее лихие обзавелись жан¬ 
дармскими кожухами с бараньим теплым мехом. 
Они были крыты немецким мундирным сукном с кара¬ 
кулевыми воротниками. Мы рассуждали так: пусть 
лучше снимают одежду с врага, чем с мирного жителя. 

Ковпаку еще ранее хлопцы добыли длинную мадь¬ 
ярскую шубу до пят. Она была широка и напомина¬ 
ла поповскую рясу. Но Ковпаку она пришлась по 
душе. Он часто мерз. Мало кто знал это, но старика 
одолели зубы. Они почти все выпали, и заботливая 
кухарка штаба, чернявая тетя Феня, ежедневно го¬ 
товила Ковпаку мозги. Молока дед не любил, пред¬ 
почитая ему «то, що от скаженой коровы». 

Мозги опротивели ему до тошноты, но больше ни¬ 
чего не мог он разжевать. 
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Рудневу и Базыме тоже добыли немецкие теплые 
шубы. 

Присматриваясь к людям во время Сталинского 
рейда и особенно во время стоянки на Князь-озере, я 
увидел, что правильное регулирование трофеев — это 
одна из главных жизненных задач отряда. 

В отряде были разные бойцы, были храбрые, лихие 
воины, были просто честные бойцы, были и трусы. 
Были роты боевые, были роты, выдающиеся своей 
стойкостью, выносливостью, боевым напором, были 
и похуже. Чем же регулировать боевые качества лю¬ 
дей и коллективов? Трофеи постепенно становились 
общественной формой соревнования между ротами. 
Третья рота что ни бой — так два-три пулемета возь¬ 
мет у противника, а то и миномет, пушку, Карпенко 
от пушки отказался. 

— На чорта она мне. Пушка в роте будет, так это 
в роте один разврат. Один немец засядет за забором, 
уже кричат: «Пушку давай». А пока ее притащат да 
установят, он уже за другим забором сидит. То ли 
дело граната, автомат, ими мы везде фрица достанем. 
И верно, и быстро! 

Но когда дело дошло до пулеметов, которых штук 
четырнадцать лишних возила в обозе третья рота, 
Карпенко заявил: 

— Седьмой роте пулеметов нехватает? Что ж, я 
могу по-соседски помочь. Только- заимообразно, с 
возвратом. И вручать пулеметы буду перед строем. 

Седьмая рота у нас была притчей во языцех. На¬ 
род там собрался какой-то вялый, безынициативный, 
трусоватый. Командир ее, Цветков, по званию лейте¬ 
нант, козырять умел лихо, с вывертом ладони, щелкал 
каблуком ловко, подстать любому гусару, а вот с 
народом сладить не мог. Что-то у него не получалось. 
Что ни бой — так седьмая рота или с обороны 
убежит, или в наступлении запутается, и к концу боя 
по своим сзади лупит. Может быть, потому, что и 
сам-то лейтенант Цветков хотя и окончил нормальную 
военную школу, но, кроме строевой подготовки, ни¬ 
чему больше там не научился. 
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— Ему бы в милицию, регулировщиком движения, 
па перекрестке палочкой махать. Одно загляденье 
было бы. А вот другого командира никак не подбе¬ 
рем, — говорил мне Базыма по секрету. 

Карпенко настаивал, чтобы помощь оружием седь¬ 
мой роте была проведена перед строем обеих рот. 
Командование согласилось. 

Роты выстроились возле штаба. Вокруг собралось 
множество зевак, обступивших улицу тесной толпой. 
Карпенко кивнул на левый фланг, и оттуда, дотоле 
замаскированные, показались сани, запряженные парой 
хороших коней. Карпенко подозвал к себе командира 
седьмой роты Цветкова, политрука и парторга и, гром¬ 
ко обращаясь к присутствующим, заявил: 

— Седьмая наша рота, вояки храбрые, в жизни 
своей ни немецкого, ни мадьярского пулемета не ви¬ 
дели. Да и то, как его увидишь, когда от него ти¬ 
каешь без оглядки. На спине ведь глаз нет. Правда, 
Цветков? 

— Ну, брось, Карпенко, — смущенно бормотал 
Цветков и тянул руку за пулеметом. 

— Э, стой! Стойте, хлопцы! Вот, значит, как вы 
воевать не умеете, решили мы вам из своих трофеев 
уделить кое-что... Говори, сколько коммунистов у те¬ 
бя? — обратился он к парторгу. — Одиннадцать? По¬ 
лучай одиннадцать пулеметов... Только имейте в виду: 
даю заимообразно. После каждого боя по два пуле¬ 
мета назад отбирать буду. Понятно? А если, не дай 
бог, хоть один из них бросите, — всю роту разоружу 
и заставлю нам коров и свиней гонять. А мы за вас 
воевать будем. Получай пулемет. 

Речь Карпенко заглушили одобрительные возгласы 
и смех толпы. Оглушительнее всех смеялись старики, 
стоявшие сзади строя седьмой роты. Бойцы седьмой 
роты стряли хмурые, опустив головы. Цветков крас¬ 
ный, как вареный рак, торопился принять «подяпок», 
но Карпенко нарочно затягивал церемонию. То он 
требовал, чтобы проверяли по списку номера оружия, 
то, чтобы каждый пулемет получал обязательно пар¬ 
тизан, который на нем будет работать. Пулеметчики 
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третьей роты, подхватив насмешливый тон командира, 
объясняли, как надо обращаться с пулеметом в бою, и 
особо подчеркивали, что главное, чего не любит пуле¬ 
мет всех систем, — так это труса-пулеметчика. 

В результате такой «помощи» рота Цветкова дол¬ 
гое время была посмешищем всего отряда, пока бое¬ 
выми делами не смыла с себя позора. 


х 

Много ночей прошло в ожидании самолетов. Много 
было и ругани по радио. Волнение наше усугублялось 
еще тем, что мы решили принимать самолеты на лед. 
Таким образом, риск за исход посадки мы целиком бра¬ 
ли на себя. Наконец кончились наши мытарства. Лет¬ 
чики... Надо, чтобы знали они, что значит ожидание 
самолета в тылу у врага. И когда первая дюралю¬ 
миниевая птица стукнулась об лед и гулом к берегам 
отдался*этот толчок, сотни сердец, жестких солдат¬ 
ских сердец, замерли... Выдержит или не выдержит?.. 
От того, сядет ли этот первый самолет благополучно, 
зависела судьба партизанского аэродрома и судьба 
наших раненых, боеприпасы... судьба дальнейшего 
нашего рейда. 

Самолет бежал все медленнее, лед затихал, пере¬ 
стал гудеть, и машина на секунду остановилась, а за¬ 
тем, повинуясь моему зеленому фонарику, стала вы¬ 
руливать на старт. На берегу озера кричали «ура», 
ив морозное небо летели партизанские шапки. 

А под звездами уже гудела вторая машина. 

Слава вам, товарищи летчики! Сколько мы ругали 
вас последние дни и сколько людей с благодарностью 
сейчас думали о вас! 

— Привет вам, посланцы родины! 

— Привет! — сказал человек в комбинезоне, выле¬ 
зая из машины. 

— Здорово! — И к его протянутой руке потянулись 
десятки рук. Пришлось взять летчика под защиту. 
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Народ наш недовольно отпустил долгожданного 
гостя. 

— Командир корабля Лунд, — отрекомендовался 
летчик. 

К нам подошли Руднев и Ковпак, а я побежал 
принимать вторую машину. 

В первую ночь мы приняли три самолета. Только 
когда машины уже разгрузились и приняли заботли¬ 
во укутанных раненых, Ковпак подозвал Лунца к 
себе и, показывая вокруг на безбрежную равнину 
озера, спросил: 

— Ну, як, хлопче, хорошу площадку пидготувалы? 

— Аэродром идеальный, — не подозревая никакой 
каверзы, отвечал тот. 

— А подходы? — спрашивал Ковпак. 

— Очень хороши. 

— А развороты? 

— Тоже хороши. 

— А подъем? — ехидно щурился дед. 

— Замечательный. 

— А грунт? ^ 

— Грунт твердый. Садился, как на бетонирован¬ 
ную площадку. 

Старик торжествовал. 

— Ну, то-то. Теперь ходи сюда, — и он отвел Лун¬ 
ца в сторону, вывел на чистый, неутоптанный пуши¬ 
стый снег и валенком разгреб площадку с квадрат¬ 
ный метр. Затем снял шапку и чисто подмел ею лед. 
Лед был гладкий, как отполированное зеркало. Лунц 
смотрел весело на лысину Ковпака, блестевшую при 
лунном свете, и улыбался. 

— Це що такое? — грозно спросил старик. 

— Лед, товарищ командир отряда, — бойко отвечал 
Лунц. 

— Значит, можно на лед самолет посадить? 

— Можно, товарищ командир. 

— Так и генералам передай. 

— Будет передано, товарищ командир отряда. 
А вы, товарищ командир, шапку-то все-таки наденьте. 
Тридцать два градуса мороза сегодня. 
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Ковпак лихо, набекрень, одел шапку и, хитро улы¬ 
баясь, сказал: 

— Ты мне зубы не заговаривай. Ты мне от що 
скажи: а сам еще раз к нам прилетишь? Машину 
завтра посадишь? 

— Прилечу и машину посажу* товарищ Ковпак! 

— Ну, добре. Ище передай, что летчиков напрасно 
мы обкладывали всякими словами. Цыми словами 
надо ваших генералив... А краще не передавай. До 
начальства далеко, а мы пишлы в сторожку. Самого¬ 
ном угощу, и гайда в далеку дорогу. 

— Спасибо, товарищ Ковпак. 

Так началась дружба наших партизан с молодым 
еще тогда летчиком Лунцем. На прощанье, немного 
разгоряченные встречей и выданным, на радостях, 
перваком Павловского, мы снова подошли к машине. 
Ковпак крепко пожимал руку Лунца и говорил: 

— Так и запамятай. Раз я радирую, що можно маши¬ 
ну сажать, ты смилыво сидай. Як у себя дома. Поняв? 
Я не пидведу. У мене, от, помощник мий Вершыгора, 
по аэродромам курсы пройшов. Раз мы радируем, що 
сидать можно, так ты и сидай смило. Поняв? 

Не знаю, убедил ли Ковпак Лунца моими познани¬ 
ями аэродромного дела, — думаю, вряд ли, — или 
летчику понравился первак Павловского, но еще мно¬ 
го наспех построенных площадок на песке, на цели¬ 
не, на лесных полянах пришлось мне сооружать, и пер¬ 
вой всегда прилетала машина Лунца. Прилетала, 
садилась и снова улетала. Улетала доотказа загру¬ 
женная ранеными, письмами и теплыми пожеланиями. 
Летала без задержек и аварий. 


XI 

Теперь самолеты садились каждую ночь. Несколько 
ночей подряд я принимал по три-четыре машины, а 
потом вернулся к прямым своим обязанностям — на¬ 
лаживанию разведки. 
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Аэродром привязал нас на длительный постой к 
Князь-озеру, и это давало нам возможность вести 
углубленную и тщательную разведку. Мы организо¬ 
вали целую сеть агентуры среди населения сел и го¬ 
родишек, где стояли немецкие и казачьи гарнизоны. 
В это время, начало 1943 года, уже наметилась поли¬ 
тика немцев воевать в своем тылу руками русских. 
Немцы старались сделать так, чтоб партизанам нуж¬ 
но было убить десять русских для того, чтобы до¬ 
браться до одного немца. И кое-где им удавалось это. 

Осенью 1942 года в районе Шепетовка в лагерях 
военнопленных с их обычным режимом голода, пы¬ 
ток и истязаний появились «вербовщики». Они вы¬ 
страивали полуживых пленных и объявляли им запись 
в «добровольное казачество». Изъявившим согласие 
сразу увеличивался паек, выдавалось по 600 граммов 
хлеба, обмундирование. Фашисты нередко достигали 
своей цели. Адская эта система постепенно уничтожа¬ 
ла человека, истощая организмы голодом, убивала 
человеческое достоинство. За несколько месяцев пре¬ 
бывания в лагере у пленных оставались только физи¬ 
ческие потребности. Некоторые из пленных были 
неспособны сохранить в этих условиях моральную 
чистоту, стойкость и чувство долга. Но все же, многие 
шли на вербовку умышленно, надеясь при первой же 
возможности воспользоваться облегчением режима и 
бежать, другие, сделав первый шаг, катились по пути 
предательства до полной и подлой измены. Надежда 
вернуться к своим, хотя бы тяжелой ценой искупле¬ 
ния, становилась все призрачней, а предательство — 
безвозвратным. 

Те же, кто вступали на этот путь для того, чтобы 
бежать из лагеря, часто осуществляли свой план, 
бежали к партизанам, многие из них кровью врага 
смывали свой позор. Были и яростно ненавидевшие 
советскую власть — они становились закваской этих 
формирований изменников родины. . 

Наша задача сводилась к тому, чтобы разложить 
их вначале, а затем оторвать все здоровое и случай¬ 
но попавшее к немцам. Во-время спасти заблудивших- 
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ся в дебрях войны — это тоже была немаловажная 
задача для партизан. Она требовала особого уменья, 
чуткого, справедливого подхода к людям. Но требо¬ 
вала она также осторожности, тщательной проверки 
и, я бы сказал, ажурной тонкости в работе, умения 
разбираться в психологии людей. 

Малодушие — это самый страшный враг того, кто 
силой обстоятельств, обычных и законных в манев¬ 
ренной, механизированной войне, попал в тыл врага. 
Позже приходилось мне встречаться с чересчур стро¬ 
гими людьми, которые за самый факт* пребывания 
человека во вражеском тылу взыскивали строго и без¬ 
жалостно. Случалось, эти беспощадные к другим люди 
сами, попав в аналогичные условия, оказывались тру¬ 
сами, а иногда и предателями. 

Не факт пребывания в тылу, а то, как ты вел себя 
там, должно быть мерилом отношения к человеку. 
Чистой и суровой мерой, родившейся в горниле войны, 
надо мерить человека, мерить делами его, а не ме¬ 
стом, где он эти дела совершал. Пусть придут на су¬ 
дилище народа пленные, беженцы войны и рабочие 
Урала, пусть придут добежавшие до Актюбинска и 
Ташкента здоровенные и толстомордые мужчины и 
героические люди, под открытым небом на морозе де¬ 
лавшие танки. 

Пусть придут и ответят на вопрос: «Что же ты, 
именно ты, сделал для победы? Есть ли твоя мысль, 
твой труд и твоя кровь в ее терновом венце?» 

Пусть хотя бы перед своей совестью ответят на 
этот вопрос. 

А там, в тылу у врага, мы по-своему решали эти 
дела. Там нельзя ждать и раздумывать, там надо 
действовать, а главное — знать. Знать все или хотя 
бы как можно больше о жизни народа, о процессах, - 
происходящих в его коллективной, огромной и слож¬ 
ной душе, знать замыслы противника, его планы и 
намерения. 

В партизанском деле разведка — половина успеха. 
Значение ее, пожалуй, еще больше, чем в регуляр¬ 
ной армии. И понятно, что, рассчитывая простоять 
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в этсьм районе долго, пока работал ледовый аэро¬ 
дром, мы основной упор сделали на разведку. Ближ¬ 
нюю и дальнюю. Войсковую и агентурную. Фактиче¬ 
скую и психологическую. Словом, рейдовому отряду 
для того, чтобы простоять значительное время на 
одном месте, нужно знать все о противнике. Понятно, 
что поле для разведки было широкое. Начали с по¬ 
исков «языка». 

Нам сразу повезло. Отличился в этом деле развед¬ 
чик Кашицкий, бывший учитель семилетки из Речицы, 
во время Ст&линского рейда только поступивший в 
партизаны. Он хорошо знал местность; в ближайших 
районных центрах — Житковичах, Турове, Мозыре — 
нашлись у него знакомые. Да и чувствовалась в этом 
парне хватка разведчика, сметливость, хитрость, тер¬ 
пение, осторожность и решительность. Он не был 
бесшабашным удальцом, как старые, опытные раз¬ 
ведчики: Митя Черемушкин, Федя Мычко; не блистал 
он и талантами Вани Архипова, тоже в прошлом учи¬ 
теля, виртуоза-балалаечника и еще более блестящего 
актера. Архипов часто проникал к немцам, переодев¬ 
шись то стариком, то девушкой. 

Кашицкий не обладал всеми этими качествами. Он 
даже был трусоват в открытом фронтальном бою, как 
всякий прирожденный разведчик, но все же лучшие 
разведывательные дела периода Князь-озера принад¬ 
лежат ему. Это он украл из районного центра Жит- 
ковичи прямо с вечеринки двух «казачьих» офицеров. 

Они пришли на окраину погулять к девчатам, со¬ 
вершенно не подозревая, что девчата эти — члены 
подпольной организации, которую создал Кашицкий 
из бывших своих учениц. 

Думаю, что офицерики не принадлежали ни к одной 
из крайних групп «казачков». Это были просто люди- 
песчинки, люди-щепочки, которых захватил и понес 
бурный поток войны. Кашицкий зашел спокойно на 
вечорку и взял офицериков. Они не сопротивлялись, 
хотя и особенного восторга по поводу взятия их 
партизанами, — ни Кашицкий вечером, ни я, допраши¬ 
вая их утром, — что-то не замечали. Это и понятно, 
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потому что если рядовые еще могли надеяться на 
помилование партизан, то изменникам, главарям, офи¬ 
церам встреча с нами предвещала мало хорошего. На 
допросе они вели себя сдержанно, но откровенно 
рассказывали все и, видимо, за ночь примирились с 
мыслью, что с жизнью им придется расстаться. Фа¬ 
милия одного из них Курсик, другого — Дяченко. 
Оба окончили нормальные военные школы, воевали 
на фронте 1941 и половину 1942 года и под Харько¬ 
вом попали в плен. Прошли лагеря, голодовку, а ме¬ 
сяца за два перед этим казусом были отправлены в 
четвертый казачий полк и как лейтенанты назначены 
командовать взводами. Они стояли передо мной спо¬ 
койно, немного неловко, немного уныло поглядывая в 
окно, где с гомоном кружилась стая черных птиц, 
предвещая резким галочьим криком, может быть, сне¬ 
гопад, а может, и смерть в 23 года. Стояли, не зная 
как себя держать передо мной, бородатым дядей, оде¬ 
тым в штатское. Один из них был в кубанском чек¬ 
мене, сшитом из русской шинели, с узкой талией, га¬ 
зырями, черкесским пояском и яркокрасным башлы¬ 
ком, лихо закинутым на лопатки, с золотой бахромой 
и кисточкой, болтавшейся ниже пояса. Второй наря¬ 
жен во что-то среднее между вицмундиром и шинелью 
цвета «жандарм». 

Допрашивал я их тщательно, так как они знали 
многое об организации немцами полков с русским 
составом, под названиями различных казачьих, ку¬ 
банских, донских легионов, сотен, куреней. Допраши¬ 
вал долго. Допросу упорно, несмотря на угрозы ча¬ 
сового, мешал партизан, земляк Ковпака и Коренева, 
худенький костлявый старичок лет шестидесяти пяти. 
Он одним из первых пришел в отряд и сейчас работал 
ездовым в санчасти. На правах ветерана и человека 
близкого Ковпаку и Рудневу — никого больше он не 
признавал. Звали его Велас. Имя это было или фами¬ 
лия — никто так и не знал. 

За Веласом укрепилась репутация заядлого лове¬ 
ласа, весельчака и, так сказать, человека «на особом 
положении». 
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Узнав еще на рассвете о том, что разведчики укра¬ 
ли офицеров, Велас смастерил из вожжей петлю, 
Еырубил несколько тонких жердей и явился ко мне 
с явным намерением начать инквизиторские штуки. 
Я выставил его за дверь и продолжал допрос. Отпу¬ 
стив какое-то замечание по моему адресу, Велас 
придумал другую забаву. Обманывая всякими ухищ¬ 
рениями часового, он через каждые несколько минут 
подбегал к одному из трех окон и, кривляясь и высо¬ 
вывая язык, кричал «казачкам» на разные лады: 

— Христопродавцы!.. Шкуры! Подлецы!.. 

Часовой отгоняет неугомонного старика. Он делает 
вид, что уходит. Затем что-то вспоминает, воз¬ 
вращается и, обойдя дом с другой стороны, снова 
кричит в окно: 

— Кровопийцы! Душегубы! Чорту-гитлеряке душу 
продали! Тьфу... — и показывает им петлю. Вначале 
меня раздражал неугомонный старик, потом рассме¬ 
шил, потом я снова сердился. Но так и не мог ничего 
поделать — до того неутомим он был в своем шутов¬ 
ском изобретательстве, в котором сказывался гнев 
народа против изменников. 

Конечно, они заслужили петлю, но, уже привыкнув 
к требованию Руднева никогда не бить, не пытать, 
не употреблять насилия над пленным врагом, я ста¬ 
рался отогнать Веласа. Кроме того, он мешал мне 
получить сведения о важном мероприятии врага. 
А хлопцы эти знали фамилии немецких ,и русских офи¬ 
церов, комплектовавших формирования изменников, 
номера частей, их задачи и расположение. 

Разумеется, мы не могли руководствоваться прави¬ 
лами Дениса Давыдова, отпускавшего своих пленных, 
взяв у них честное слово, что они больше не будут 
сражаться против русских. Было у партизан 1812 года 
другое правило по отношению к пленным: «Вообще 
чем их будет меньше, тем лучше» — и хотя мы и не 
знали этого золотого правила, но необходимость вы¬ 
нуждала нас придерживаться его. 

Но это были не просто пленные, а наши лейтенан¬ 
ты, оба до сих пор сохранившие комсомольские би- 
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леты, дававшие ценные данные, и имел я право, ну, 
хотя бы до вечера, отсрочить торжество Веласа, 
страстно добивавшегося, чтобы именно он мог вздер¬ 
нуть на вожжу «христопродавцев, продавших душу 
гитлеряке рогатому». 

В 12 дня офицерики перешли из моих рук в штаб, 
где ими занимались Руднев, Ковпак, Базыма, Коре¬ 
нев. Занимались они ими долго и много. Я превратил¬ 
ся в пассивного наблюдателя. Все нужное я уже 
получил от них, и, с военной точки зрения, эти хлоп¬ 
цы меня уже не интересовали. То же, что происходи¬ 
ло в штабе, было и смешно, и трогательно, и печаль¬ 
но, а я сидел у окна и приводил в порядок свои 
записи об очень важном военном мероприятии врага, 
стараясь уложить все в телеграфные слова, которые 
сегодня же Анютка Маленькая должна была отсту¬ 
чать на своем ключе. 

Ковпак сам допрашивал пленников. Руднев сидел 
за столом, курил и, бегло просматривая протокол 
допроса, вслушиваясь в эту повесть двух человеческих 
жизней, заблудившихся в вихре войны, щурился то 
ли от дыма, # то ли от раздумья. Дед, как всегда, 
все более свирепел, внешне не выражая этого, сдер¬ 
живаясь. Мы ожидали, что вот-вот он вспыхнет гне¬ 
вом, и тогда жизнь этих лейтенантов оборвется мигом, 
как соломинка, попавшая на огромный партизанский 
костер. 

Я подал Рудневу их комсомольские билеты. Он 
долго смотрел на профиль Ильича на обложке и за¬ 
думчиво листал страницы, затем передал их Ковпаку. 
Тот схватил один билет и, подняв высоко, спро¬ 
сил: 

— Зачем хранили билеты? 

Они молчали. 

— Ну, говори! 

Дяченко поднял глаза на грозного старика. 

— Говори, только правду. Как на исповеди. 

— Жалко было... 

— Чего жалко? 

— Молодости своей, — почти шопотом ответил тот 
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и, всхлипнув, опустил голову на грудь, украшенную 
газырями. 

Руднев и Ковпак переглянулись. Мы с Базымой, 
поймав этот взгляд на лету, уже чувствовали, что 
гроза проходит. Где-то у нас в груди поднялась волна 
не то жалости к этим, не выдержавшим испытания 
жизни молодым людям, не то боли за них... 

Все молчали. Мы видели, что Ковпаку уже жаль 
вывести их в расход, но другого решения он не на¬ 
ходит. 

Выручил Руднев. 

Он встал и подошел к ним вплотную. Лейтенанты, 
инстинктивно почувствовав в нем военного, подтяну¬ 
лись, взяв руки по швам. 

— Но хотя бы вину свою вы понимаете, подле¬ 
цы? — спросил комиссар, глядя им в глаза. 

— Понимаем, — ответили они. 

— Кто вы есть? — спросил сидевший до сих пор 
молча в углу Дед Мороз. 

Они перевели' на него взгляд, и оба враз ответили: 

— Изменники!.. 

— Понимают, сукины дети! — сказал Дед Мороз. 

Руднев, указывая на седобородого Коренева, го¬ 
ворил: 

— Видите? Человеку уже давно на печке пора 
сидеть, и тот с немцами воюет. За вас, подлецов. 
А вас учили, надеялись... 

Хлопцы молчали. 

— Сидор Артемьевич! Я предлагаю: Дед Мороз 
тут самый старший. Пусть он и рассудит, — сказал 
Руднев. 

— Добре. Оце добре. Твое слово, Семен Ильич. 

Дед Мороз вышел из угла и подошел к ним. Ка¬ 
залось, он сейчас тут же уложит их на месте. 

— Вы, молокососы! — загремел его голос. — Вас 
как судить, по совести чи по закону? Сами выбирай¬ 
те. Как выберете, так и судить буду. Только чур-чура, 
не обижаться. 

В сенях завозились и засмеялись связные, наблю¬ 
давшие до сих пор молча. 
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Семенистый незаметно по-под стенку подвинулся 
поближе и шепнул: 

— Просите по совести, вы, обормоты... 

Глаза его по-озорному блестели. 

— Ну? Як судыть? — повторил Дед Мороз. 

— Судите по совести, — выдохнул Дяченко. 

— А тебя? 

— И меня, — сказал Курсик. 

Дед Мороз прошел по хате взад, вперед. Ковпак 
скручивал из газеты самокрутку, Базыма барабанил 
пальцами по столу, Руднев смотрел на Деда Мороза 
серьезно, а глаза блестели таким же огоньком, как 
у Семенистого. 

Коренев подошел к лейтенантам. 

— По совести? Ну, ваше счастье. Що ж? Скидайте 
штаны. Скидай, скидай, не стесняйся. Будем вам 
мозги с одного на другое место перегонять. Дежурный! 
По двадцать пять плетей каждому! 

Хлопцев уже схватили и положили на лавку. 

Последние пять плеток всыпал им сам Дед Мороз. 

Чтобы заключить историю офицериков, я расскажу 
сразу и конец ее. Дяченко оказался средним человеком, 
не шибко храбрым, но и не трусом. Воевал у Ковпака 
с полгода, затем был ранен и эвакуирован на Большую 
землю. Курсик сразу после суда в штабе попал в роту 
Карпенко, воевал хорошо, выдвинулся, был много раз 
ранен, ходил на Карпаты; я сам вручил ему в 1944 году 
орден Красного Знамени. Он был убит в бою под Бре¬ 
стом в мае 1944 года. 

А ведь приходили к нам и другие, этих было боль¬ 
ше. Приходили люди с выбитыми зубами, как Бакрад- 
зе, с сожженной кожей, как Миша Тартаковский, с 
исполосованным шомполами телом... Приходили люди, 
которые скрипели зубами при одном слове «не-; 
мец». 

Приходили и такие, у которых где-то глубоко в 
глазах светился огонек ненависти, злобы и преда¬ 
тельства... 

Как узнать, как понять, как расшифровать души 
их? Как отделить честное, боевое, может глубоко 
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заблудившееся, но раскаявшееся, от враждебного, 
предательского, чужого?.. 

Вот стоит перед тобою человек, которого ты видишь 
впервые. И нужно решить быстро, ясно и бесповорот¬ 
но. И без проволочек. Либо принять в отряд, либо... 
А в руках никаких документов, справок, а если и 
есть они, так веры им мало. Как решать? Может быть, 
перед тобой будущий Герой Советского Союза, а 
может, ты впускаешь за пазуху змею, которая смер¬ 
тельно ужалит тебя и твоих товарищей. Тут не ска¬ 
жешь: придите завтра, не напишешь резолюцию, ко¬ 
торая гласит: удовлетворить по мере возможности; 
не сошлешься на вышестоящее начальство. Чем 
руководствоваться? Глаза — зеркало души челове¬ 
ка. Вот так смотришь ему в душу и решаешь, что же 
за человек перед тобой. А затем даешь смертельное 
задание, бросаешь в бой. Выдержит человек суровый 
экзамен войны, останется жив — первый рубикон 
пройден, живи, борись, показывай нам дальше, кто 
ты есть. Погибнет — вечная ему слава. Сорвешься — 
не пеняй на нас: нам не до сентиментов. Вот норма, 
суровая, не всегда справедливая, но единственная. 
И чем чище совесть у человека, на чьи плечи упала 
эта тяжелая ноша, тем меньше он ошибается. 

Как часто в те красивые своей правдой времена 
думалось мне: «Эх, к нам бы на исправительные 
курсы, что ли, всех бюрократов, волокитчиков, кля¬ 
узников и перестраховщиков! Тут быстро выпрямились 
бы хлипкие их души, тверже, честней и решительней 
стали характеры, или непосильная ноша ответствен¬ 
ности переломила бы их хрупкий хребет». У нас все 
эти недуги излечивались быстро — как зарубцовы¬ 
вается туберкулез на морозном воздухе Сибири. Боль¬ 
ной либо вскоре выздоравливает, либо так же быстро 
умирает. 

Эх, к нам бы всех волокитчиков, кляузников, пере¬ 
страховщиков и бюрократов! Ибо силой неумолимых 
обстоятельств, подобно капле прокипяченной воды, 
мы были коллективом без тунеядцев. 

Разведка, разведка и еще раз разведка... Разведка 
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у партизан — это половина успеха. Лучшие разведы¬ 
вательные поиски и диверсионные фортели периода 
Князь-озера принадлежат народному учителю бело- 
руссу Кашицкому. Он очень быстро наловчился пу¬ 
скать в ход магнитные мины замедленного действия, 
и вскоре они, с его легкой руки, стали взрываться то 
возле ночных постов немцев в центре города, то под 
несгораемым шкафом районной жандармерии, а то 
и под маграцем у мозырьского гебитс-комиссара. 

Особенно много шума и смеха вызвал взрыв маг¬ 
нитной мины на печке у начальника «бюро труда», 
изменника, подлеца, ведавшего угоном в Германию 
наших людей. Взрыв случайно произошел тогда, 
когда через Житковичи к нам летел самолет. Взрывом 
разнесло печку и сожгло дом. Население торже¬ 
ствовало, уверенное, что одной-единственной бомбой, 
брошенной с самолета, летчики разбомбили гнездо 
самого ненавистного человека в районе. Легенды о 
самолетах, специально нащупывающих гнезда отъяв¬ 
ленных изменников, ловко пущенные Кашицким, еще 
больше усилили эффект. 

Я в новой должности руководил разведкой, может, 
необычно, не по писанным правилам. По своей дав¬ 
ней привычке узнавать людей, которыми руководишь, 
не только по их анкетным данным, а стараясь понять 
и их душу (разумея под душой скрытые, не выявлен¬ 
ные в действии, потенциальные возможности челове¬ 
ка), я занялся прежде всего изучением разведчиков 
главразведки. Опасность подстерегает разведчика ты¬ 
сячами глаз, а он может противопоставить ей лишь 
зоркость пары своих, ‘да еще сметку, быстроту мысли 
и воображения, улавливающих и фильтрующих звуки, 
краски, запахи. Он должен читать неуловимые знаки 
природы, рассказывающей ему о присутствии врага. 
Разведчиков в отряде было более восьмидесяти чело¬ 
век, включая и моих восемнадцать автоматчиков из 
тринадцатой роты. Но стиль, классический почерк 
разведчика определяли все же несколько человек: 
Черемушкин и Мычко — отчаянные хлопцы, действо¬ 
вавшие всегда решительно и с налета, Ванька Архи- 
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пов — хитростью, юмором, так сказать, артистически. 
Это он, еще в первые дни организации отряда, явил¬ 
ся в невообразимом штатском наряде в отряд, был 
принят за немецкого шпиона и чуть не расстрелян. 
Затем, уже став разведчиком, он задержался как-то 
в селе у знакомого колхозника и опомнился лишь 
тогда, когда село было полностью занято немцами. 
Он переоделся, сунул свою винтовку в мешок, вски¬ 
нул его на плечи и промаршировал по улице села, где 
его знало почти все население, мимо немцев. Хотя, 
по его собственному признанию, душа у него и была 
в пятках, но все же у этого неисправимого штукаря 
хватило духу подморгнуть бабам, стоявшим у журав¬ 
ля, и крикнуть им весело: «Смотрите, бабы, как я из 
Гансов дураков делаю». Бабы с замиранием сердца 
смотрели, как проходил вихляющей походкой мимо 
немцев этот лихой партизан. А чем еще можно побе¬ 
дить истосковавшееся сердце солдатки, даже если 
смерть скалит на тебя свои зубы, как не лихостью 
и уменьем в любой обстановке кинуть безносой в 
лицо презрительную шутку?! Словом, Архипов, или, 
как его прозвали в отряде, Ванька Хапка, был при¬ 
рожденный артист. Каждая разведка у него была 
спектаклем. Но все же, увлекаясь, он часто забывал 
основное задание и мог выделывать свои фортели без 
пользы, так просто, забавы ради. Словом, разведчик 
был мало дисциплинированный, нецелеустремленный, 
но веселый и музыкальный. Я уже на Князь-озере при¬ 
шел к выводу, что Хапку посылать надо на дела ри¬ 
скованные и интересные, но там, где требовалось по¬ 
лучить точные сведения и в строго ограниченный 
срок, его кандидатура была мало подходяща. 

Митя Черемушкин — разведчик-асс. Вологодский 
охотник. Еще с детства развитая способность высле¬ 
живания как бы определила ему место разведчика на 
войне. Он и на марше ходил осторожной, охотничьей 
поступью и, принюхиваясь к дороге, лесу, людям, 
зорко всматривался своими озорными глазами в тем¬ 
ноту. Это он обучил Толстоногова, горожанина-еврея, 
разведывательному искусству. Тот природной сметли- 
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востыо перенял приемы Черемушкина, и часто они 
ходили в разведку вдвоем. Когда же в разведку шел 
весь взвод Черемушкина, то только своему ученику 
Толстоногову доверял командир взвода итти первым.. 
Если же приходилось отлучиться или делить взвод на 
две группы, то во главе второй группы он тоже на¬ 
значал своего помощника. 

Закадычный друг Черемушкина, Федя Мычко, такой 
же плотный и круглолицый, отличался от своего ко¬ 
решка лишь более светлыми волосами и более буйным 
нравом, особенно во хмелю. Правда, и Черемушкин 
кротостью и тягой к трезвенности не обладал. Един¬ 
ственным способом укротить разбушевавшихся ко- 
решков-командиров взводов капитан Бережной считал 
уже испытанный им дважды окрик: «Комиссар идет». 
Услышав эти слова, оба хлопца моментально превра¬ 
щались в милых, забавных медвежат, которые заби¬ 
вались куда-нибудь подальше на сеновал или в сарай, 
где тихо и миролюбиво урчали о том, «что, мол, вы¬ 
пили они самый последний раз и что ведут они себя 
тихо и мирно». 

Несмотря на неразрывную дружбу, между Черемуш- 
киным и Мычко шло скрытое и яростное соревнова¬ 
ние, и не дай бог если кто-нибудь из разведчиков 
Мычко получал замечание за плохо выполненную раз¬ 
ведку, тогда как хлопцы Черемушкина удостаивались 
похвалы или благодарности. Мычко ходил хмурый, а 
бедный проштрафившийся разведчик боялся показать¬ 
ся своему командиру на глаза, пока каким-либо 
сногсшибательным делом не поправлял свою репу¬ 
тацию. 

На особом счету был командир отделения Гомозов. 
Тихий и спокойный, он был замечателен своей вы¬ 
носливостью и мог вести разведку буквально по не¬ 
скольку суток подряд. Его обычно мы посылали в 
дальние разведывательные рейды, иногда на сотни 
километров в сторону от пути отряда. 

Немного обособленным был взвод конных развед¬ 
чиков. Раньше им командовал Миша Федоренко, по 
прозвищу «Ба-ба-бабушка». Он немного заикался и, 


235 


когда заходил в хату, говорил, потирая руки и смеша 
своих бойцов и хозяев: 

— Ба-ба-бушка, вари картошку, тащи огурцов, а 
иол-литра у солдата всегда найдется. Выпьем, милая 
с-старушка. 

Тетки всегда с радостью угощали после такого 
вступления. 

Мишу Федоренко ранило в Бухче вместе с Горку- 
новым, и мы их отправили на Большую землю пер¬ 
вым же самолетом Лунца. Сейчас отделением коман¬ 
довал сибиряк Саша Ленкин, по прозвищу «Усач». 
Усач пробился к Ковпаку из окружения под Оржицей 
еще в сентябре 1941 года. Был известен военной 
выправкой, удалью, неважной дисциплиной и любовью 
к лошадям, на которых ездил мастерски. Посадкой в 
седле он приводил в восхищение Михаила Кузьмича 
Семенистого. Одет был всегда опрятно, я бы сказал — 
изысканно. Имел и недостатки: слабоват был ( по 
«женской части». Винить его в этом было трудно, 
так как, то ли благодаря его внешности, то ли еще 
почему-либо, но девчата и молодухи сами липли к 
нему, как мухи на мед. Словом, все его достоинства 
и недостатки были сугубо кавалерийского происхож¬ 
дения, и никому из нас и в голову не могло притти, 
что этот лихой «гусар» до войны владел ультрамирной 
профессией бухгалтера леспромхоза. 

Имел он еще один недостаток: любил посмеяться 
над партизанами других соединений, воевавших сла¬ 
бо. Помню, когда впервые Ковпак пришел в Брянские 
леса, Ленкин как-то ехал через деревушку Смилежи, 
которую занимал крупный партизанский отряд, со¬ 
стоящий из военнослужащих. Навстречу Ленкину 
шел человек в военной одежде с петлицами, на кото¬ 
рых были нашиты самодельные знаки различия капи¬ 
танского звания. Ленкин, ехавший во главе отделения 
конников, остановил коня. 

— Товарищ капитан, почему не приветствуете? — 
строго спросил он. 

Капитан остановился, глядя на незнакомого 
военного, недоумевая, шутит или серьезно говорит 
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с ним щеголеватый ездок. До этого времени в лесах 
на строевую подготовку и на субординацию что-то 
не особенно обращали внимание. 

Ленкин нервно похлопывал стэком по голенищу. 

— Почему не приветствуете? 

Капитан растерянно посмотрел на неизвестного 
начальника. Военный костюм, внушительные усы, пре¬ 
красная лошадь и, самое главное, два трофейных пи¬ 
столета на поясе и новое немецкое седло — столь 
редкие трофеи в мало воевавших «лесных» непо¬ 
движных отрядах — показались ему подтверждением 
высоких полномочий неизвестного. 

— Прошу прощения, товарищ начальник... — сму¬ 
щенно пробормотал он. 

— Извинения мало, пройдитесь обратно... быстрей, 
быстрей. Теперь — шагом а-а-арш... — командовал еф¬ 
рейтор Ленкин оторопевшему капитану. Тот прошел 
перед ним строевым шагом. Сделав еще несколько 
замечаний насчет того, как держать грудь вперед и 
убирать живот и на каком уровне полагается нахо¬ 
диться локтю, и, еще немного погоняв совсем обал¬ 
девшего капитана, Ленкин ускакал галопом; сопро¬ 
вождавшие его конники чуть не сорвали его затею, 
начав прыскать в рукава, глядя, как капитан «ел» 
глазами рядового разведчика. 

Они-то и разболтали в отряде об этом случае. 

На другой день все партизаны с удовольствием го-' 
ворили о выходке Ленкина. Дошли слухи и до коман¬ 
дования. Комиссар вызвал Ленкина к себе и стал 
ему строго выговаривать. Тот слушал, слушал, а затем 
брякнул: 

— Товарищ комиссар, а может, наш рядовой у них 
за генерала сошел бы. А я все-таки, как-никак, отде¬ 
ленный командир. 

— Это что за зазнайство? — вспылил комиссар. Он 
еще долго распекал лихого кавалериста-забияку. 

Когда тот ушел, Ковпак, сидевший до сих пор мол¬ 
ча, повернулся в телеге на другой бок. 

— Трымать хлопцив треба, щоб не зарывалысь. 
А все ж таки з цього хлопця толк буде. Гордость у 
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чоловика есть, а без гордости який солдат? Ни, Семен 
Васильевич, ты его за де бильше не ругай. 3 тих ка- 
питанив, що по лисах поховалысь, толку все равно 
не дождешься, а з дього усатого буде вояка, щоб я 
вмер, буде... 

— Ну, знаешь, так мы можем далеко зайти, — воз¬ 
разил комиссар. 

— Далеко чи блызько, а чоловик за честь своего 
отряда бореться. А як получается у него де по-ху - 
лиганськи — наше дило навчыть. Вершыгора, а ну, 
пошли на саме трудне дило Ленкина, и хай соби охот¬ 
ников набере... 

Комиссар отошел в сторону. 

Через полчаса Ковпак подошел к палатке комисса¬ 
ра и примирительно заговорил: 

— Семен Васильевич, а я в ту войну тоже первым 
хулиганом був. Таки штуки викаблучував, куда там... 
Саме хуже на войни, як чоловик ни рыба ни мясо... 
А з хулигана чоловика зробыть можна... А де все 
ж таки бухгалтер... Можно сказать, хулиган со сред¬ 
ним образованием. Правильно говорю? 

— Ладно, согласен, — засмеялся Руднев. 

Так же, как и в третьей роте, в разведке были лю¬ 
ди колоритные, своеобразные и своенравные. Работа 
разведчика накладывала на этих людей особые черты. 
Разведчик всегда работает с глазу на глаз со смертью. 
И не удивительно, что среди них многие пристрасти¬ 
лись к алкоголю. Было, правда, неписаное правило — 
никогда не пить в разведке, во время выполнения за¬ 
дания. Выполнялось оно безукоризненно, а за редкие 
нарушения разведчики разделывались с виновником 
по-своему и почти без видимого вмешательства 
командования. Толковые и лихие ребята всегда воз¬ 
вращались с разведки с запасом «горючего». Доложив 
о выполнении — дома «закладывали». Мы хотя и 
не особенно поощряли это, но и не мешали им. Ну, 
чем еще могли мы отблагодарить наших самоотвержен¬ 
ных и бесстрашных людей за их неоценимую ра¬ 
боту? 


/ 
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Пока я налаживал разведывательные и диверси¬ 
онные дела, аэродром работал во-всю. Каждую ночь 
прилетало по две-три машины. Мы успели отправить 
почти всех раненых. Улетели Горкунов, Миша Федо¬ 
ренко, врач Дина Маевская и много других бойцов и 
командиров. Легче стало с боеприпасами, взрывчат¬ 
кой и всем другим, необходимым в партизанском 
обиходе. Наш партизанский штаб в Москве начал по¬ 
немногу расширять ассортимент. Среди военного 
груза стали появляться и, так сказать, культтовары: 
книги, журналы, а затем и люди. Каждый вновь при¬ 
летевший приводил Ковпака в ярость. 

— Мени патроныв и толу треба, а вони мени людей 
шлють. 

Вскоре после ругательных радиограмм Ковпака по¬ 
сылка людей прекратилась. Затем через несколько 
ночей все же из Москвы стали прибывать к нам более 
важные пассажиры. Они спокойно вылезали из машин 
на лед, как будто на обыкновенном аэродроме аэро- 
флота. 

Прилетел к нам корреспондент «Правды» Коробов. 
Он жаждал боевой жизни и приключений, и я решил 
его пристроить по своему ведомству — при разведке. 
Вызвав Черемушкина, временно заменявшего Береж¬ 
ного, я сказал ему: 

— Тут товарищ с Большой земли прибыл. Хочет с 
нами в рейд итти. Принять его и всем обеспечить! 

Черемушкин понял мою команду по-своему. Вече¬ 
ром того же дня в разведке была устроена вечеринка 
в честь дорогого гостя "с Большой земли. 

Вареного и жареного было припасено хозяйствен¬ 
ным старшиной Зеблицким — сибиряком по рождению 
и сибаритом по натуре — достаточно. Было чем и 
промочить горло. Но одного не учли гостеприимные 
хозяева. Ледовый аэродром уже нащупала немецкая 
авиация и бомбила лед и село. Хозяева, боясь пожа¬ 
ров, вынесли всю утварь и в том числе и посуду да¬ 
леко на огород. Когда был накрыт стол и гости и хо- 
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зяева чинно расселись по местам, Черемушкин, кро¬ 
ме сулеи с жидкостью и черепков с холодцом, ничего 
стеклянного или фарфорового на столе не обнаружил. 
Командир грозно нахмурил брови. Зеблицкий отве¬ 
тил ему отрицательным жестом. Черемушкин смущен¬ 
но кашлянул в рукав, но тут взгляд его упал на 
одиноко стоящий на подоконнике цветочный горшок. 
Позабытый цветок уже окоченел от ледяного дыха¬ 
ния мороза, врывавшегося сквозь заткнутые подуш¬ 
ками окна. Черемушкин молча вытряхнул безжизнен¬ 
ное растение, тщательно вытер цветочницу, заткнул 
хлебом отверстие в дне горшка и наполнил его до 
краев живительной влагой. Бедному корреспонденту 
пришлось с трепетом приложиться к этой посудине 
во славу центрального органа. Быть бы ему мертвец¬ 
ки пьяным, не окажись с ним его закадычного друга 
Матвеева, хлопца недюжинной силы, шофера и 
владимирского пимоката. Парнишке этому не 
страшны были ни финны, ни немцы, ни цветочные 
горшки. 

Но вскоре разведчики нашли с корреспондентом 
общий язык, тем более что политрук Ковалев — хо¬ 
дячая библиотека художественной литературы — пе¬ 
ревел при помощи Коробова разговор на культурно- 
просветительные темы. Вечер закончился вполне бла¬ 
гопристойно. 

На другой день Коробов рассказал мне о вечере, 
и я понял свою оплошность. Про себя я решил в 
дальнейшем более строго регламентировать подобные 
торжественные встречи. Но в общем все обошлось 
хорошо. Разведчики заявили, что гостя они зачислили 
на довольствие на весь рейд. Потому ли, что Коробов 
был неплохой рассказчик, или потому, что ребята 
знали, что еще за участие в финской кампании не 
пером, а пулеметом он был награжден орденом 
Ленина, но между разведчиками и прессой был уста¬ 
новлен контакт и, как-любят выражаться газетчики, 
найден общий язык. 

Авиационного инженера В. прямо из теплой мо¬ 
сковской квартиры всунули в самолет, а часов через 
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семь-восемь он уже вылезал на лед аэродрома и, бес¬ 
помощно озираясь, спрашивал: 

— А далеко тут немцы? 

— Близко, близко, — восторженно известил его 
комвзвода Деянов, низенький скуластый парень из 
шестой роты. 

— У-у, — произнес нечленораздельно инженер, оче¬ 
видно с холода, пятясь к самолету. 

— Куда, куда? — кричал Деянов. — Далеко, дале¬ 
ко немцы! 

И когда инженер немного успокоился и подошел к 
костру, Деянов, неловко оправдываясь, говорил мне 
тихо: «Я думал, ему надо, чтоб они близко были, а 
ему, вишь, надо, чтобы подальше». 

Инженера повезли в село на отдельную квартиру. 
Утром он проснулся, когда никого не было в хате, 
выглянул в окно. Увидев часового в немецкой шинели 
у ворот, он забрался на чердак. Просидел он там 
битых два часа, пока хозяин хаты, долго разыски¬ 
вавший пропавшего гостя, смеясь, не позвал его зав¬ 
тракать. 

Когда о случившемся узнали и инженера подняли 
насмех, Ковпак встал на его защиту: 

— Ну, чего вы ржете!.. Со всяким такое может 
случиться. Завезлы чоловика, як кота в мишку, чорт- 
те зна куды... Тут з непривычки и не то може почу- 
дыться. 

Но все же инженер был желанным гостем в отряде. 
Он прибыл к нам в связи с аварией, без которой все- 
таки не обошлось на нашем ледовом аэродроме. 
Инженер привез винты к пострадавшему самолету. 
Летчик этой машины мало летал в тыл врага и, 
очевидно не надеясь на собственные нервы, под¬ 
крепил их спиртом и посадил машину далеко от сиг¬ 
нальных огней. Затем зарулил совсем в другую сто¬ 
рону и въехал в ледяную трещину, заглушив моторы 
винтами об лед. Винты поломались, но машина 
осталась целой. Инженер привез новые винты. Не¬ 
сколько сот человек под командой Павловского два 
дня подымали и подняли, наконец, машину из про- 
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давленной шасси полыньи. Инженер с» Павловским 
руководил подъемом самолета, и уже на второй день 
он вместе с партизанами смеялся над своими стра¬ 
хами. Достаточно было двух дней, чтобы все его 
представления о немецком «тыле» показались ему ди¬ 
кими и несуразными. 

— Вы понимаете, ведь никакой разницы, как если 
бы я выехал в подмосковный колхоз. Только что у 
всех людей за плечами оружие. Вот и вся разница. 

— Ну, положим, разныци ти ще не бачыв. Буде 
тоби ще и разныця... — говорил Павловский. 

— Не пугайте, не уговаривайте, все равно не 
страшно, — смеялся инженер. 

— Вишь, как его на храбрость потянуло, — заме¬ 
чал комвзвода Деянов. 

— Разныцю, бач, раки зъильн — бурчал под нос 
Павловский. 

Он немного ревновал к инженеру. Не будь его он 
мог бы вписать в свою бурную биографию еще один 
подвиг — подъем чуть ли не со дна озера громадной 
машины. А так приходилось делить лавры. 

Инженер освоился с народом быстро. Этому помо¬ 
гала обстановка кипучей деятельности. Подъем само¬ 
лета близился к концу. Смекалка партизан выручала 
инженера. К концу второго дня машина уже была на 
льду и к ночи была отбуксирована к берегу. Но в 
конце, когда уже ставили винты, все дело сорвалось. 
Немецкая авиация нащупала наш аэродром. «Юнкер- 
сы» стали беспрерывно кружиться над озером. Они 
все-таки высмотрели замаскированную машину и за¬ 
жгли наш самолет, беспомощно стоявший у берега. 
Затем «Юнкерсы» принялись бомбить лед, и ровная 
площадка, похожая на бетон, вспузырилась большими 
круглыми полыньями, забитыми мелким крошевом 
льда. 

Ледовый аэродром кончил свое существование. 
Закончилась и наша стоянка на льду. Ковпак был 
не в духе — он надеялся получить еще с десяток тонн 
груза. Но все же ледовый аэродром крепко выручил 
нас. Мы отправили на Большую землю всех раненых, 
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ликвидировали острую нужду в боеприпасах для рус¬ 
ских систем оружия. К остальному оружию — немец¬ 
кому, мадьярскому — мы добывали патроны у врага. 

Последним самолетом прилетел на наш аэродром 
депутат Верховного Совета Бегма. Он привез ордена 
для партизан соединения Ковпака и других украин¬ 
ских партизан. Пробыв несколько дней у нас и вручив 
награды, он остался в тылу врага организовывать 
партизанское движение на Ровенщине и вышел из 
вражеского тыла, лишь когда Красная Армия осво¬ 
бодила эти места. Прибыл он на наш аэродром один, 
а через год встречал Красную Армию во главе мно¬ 
готысячных отрядов ровенских партизан. 

Ясно было, что немцы не дадут нам долго про¬ 
стоять на месте. На дальних подступах к озеру стали 
увеличиваться гарнизоны, появились и подвижные 
немецкие части. На совещаниях командования мы 
стали обсуждать планы дальнейшего рейда. Снова, 
как пять месяцев назад, в Брянских лесах была при¬ 
ведена в мобилизационную готовность вся человече¬ 
ская махина отрядов. Проверены люди, оружие, транс¬ 
порт. Лошадям выдавались повышенные порции 
овса. За несколько дней Павловский с несколькими 
ротами добыл в совхозе «Сосны», превращенном 
немцами в помещичье хозяйство, сотни тонн овса, 
несколько сот голов рогатого скота. Наблюдая за 
этими приготовлениями и рассылая во все стороны 
разведгруппы, получая сведения от белорусских пар¬ 
тизанских отрядов, я физически ощущал, как замы¬ 
кается вокруг нас кольцо немецких частей. Иногда у 
меня лопалось терпение, и я, докладывая Ковпаку и 
Рудневу разведданные, подчеркивал не столько фак¬ 
ты, сколько свои выводы и соображения о них. А сооб¬ 
ражения мои сводились к одному: надо сниматься. 

— Зажды, не горячкуй, Вершыгора, — спокойно 
говорил Ковпак. 

— Надо, чтобы немцы наладили всю свою маши¬ 
ну, — рассуждал как бы сам с собой Руднев. — На¬ 
до, чтобы окончили они все приготовления. Надо дать 
им время и возможность разработать все планы до 
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мельчайших подробностей. А точно разработанные 
планы имеют один недостаток, — они разлетаются 
в пух и прах, когда противник, то есть мы, сделаем 
один небольшой, но неожиданный шаг, не преду¬ 
смотренный немецким командованием. Понятно, ака¬ 
демик?— смеясь, закончил комиссар. 

— Понятно. Но какой же это шаг? А если и он 
учтен немцами? 

— Тоди наше дило швах. Риск на войне — родной 
брат отваги, — сказал Ковпак. — А що воно за шаг? 
На що тоби знать. Ты от що робы. Розведка щоб бес¬ 
прерывно действовала. 

Я рассказал Ковпаку о своей системе перекрытия 
разведданных. Разведчики, сами этого не зная, пере¬ 
проверяли данные друг друга. Это была довольно 
простая система кольцевых разведывательных марш¬ 
рутов во времени и пространстве. Я очень гордился 
тем, что придумал ее, и долго проверял на практике, 
пока решил рассказать о ней своим профессорам. 

— Це добре. Так и действуй, — мимоходом сказал 
Ковпак таким тоном, как будто ему сказали, что я 
изобрел спички или велосипед. —* Теперь так. Сегодня 
двадцать восьмое января. Напиши приказ всим ко¬ 
мандирам явытысь на командирское совещание на 
третье февраля в штаб. Мисця не вказую. Нимецька 
розвидка все-равно вже його знае. И що хоч робы, 
а щоб завтра цей приказ був в руках у нимцив. 

Я с недоумением посмотрел на комиссара. 

— Делайте так, как говорит командир. Нам надо 
выиграть еще несколько дней. И пусть немцы строят 
свой пунктуальный немецкий план по нашей указке. 
Начштаба, примите меры, чтобы о наших приготовле¬ 
ниях к рейду поменьше было шуму. Полнейшая без¬ 
мятежность и благодушие. Пусть все считают, что 
мы собираемся стоять еще долго. Высылайте роту на 
лед. Пусть проводят работы по подготовке новой 
площадки. 

Я ушел в недоумении. Выполнил все приказания, 
но заснуть не мог. Вышел на улицу. В штабе еще не 
спали. Свет горел в квартире командира и комис- 
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сара. Жили они вместе. Прогуливаясь по улице, я 
долго и мучительно думал обо всем происходящем. 
Я, боясь упустить капризную нить еще неясной мыс¬ 
ли, подошел к светящемуся окну и, вынув блокнот, 
стал записывать. 

«...Движение — мать партизанской стратегии и 
тактики», — начал я. Чья-то рука легла мне на пле¬ 
чо. Я вздрогнул. Напротив меня стоял Ковпак. 

— Все записуешь? Пиши, пиши, на то советская 
власть и обучала вас... — Он посмотрел на мою за¬ 
пись и добавил: 

— Верно. 

— А хотите, товарищ командир, я скажу вам, 
когда вы решили двинуться в рейд? 

— А ну, ну? Интересно... — Он отвел меня в сто¬ 
рону от часового и сказал шопотом: — Кажи... на ухо 
кажи. 

— В ночь на второе февраля... — тоже прошеп¬ 
тал я. 

Ковпак посмотрел на меня косым, недоверчивым 
взглядом. Казалось он впервые видел меня. Затем 
пробормотал смущенно: 

— От чертяка. Правильно. А ну, дай своего блок¬ 
нота. — Перечитав написанное, Ковпак полистал за¬ 
думчиво листочки и затем еще раз начал читать: — 
«Движение — мать партизанской стратегии и так¬ 
тики»... А ну, слухай сюды. Ще в двадцатом году од¬ 
ного махновця мы пиймалы. Так вин нам, знаешь, 
що на допроси загнув?.. У злодия, каже, сто дорог, 
а у того, кто ловить — тильки одна... От и пиймайте 
нас... Выходит, той махновець академии не кинчав, 
а був... А все же пиймали... Ну, ладно, пишлы 
спать... Тильки про срок держи язык за зубами... 
А там подывымось, чы вдасться Адольфу нашего хво¬ 
ста понюхать... 

Мы разошлись. Я еще долго ходил по улицам спав¬ 
шего села. В окнах Ковпака горел огонь. Проходя 
мимо, я видел... Старик сидел на печке, спустив ноги 
на лежанку, и курил цыгарку за цыгаркой. Облоко¬ 
тившись на стол, комиссар Руднев взглядом рейдовал 
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по карте — на юг, на запад, на север... Изредка он 
широкой пядью отмеривал расстояние на восток. 
Пядь мерила по десятикилометровке шесть-семь раз. 
До Сталинграда от нас было 1200 километров. Это 
была ночь на 29 января 1943 года. 1200 километров 
от нас на восток красноармейцы добивали последние 
группы Паулюса. Мы же собирались еще дальше на 
запад... На запад, где нити черных и красных жилок 
сходились к Бресту, а дальше к Варшаве... 


XIII 

Движение — мать партизанской стратегии и так¬ 
тики. Неужели только мы понимали это? Я не могу до 
сих пор уразуметь, как могли десятки отрядов сидеть 
прикованные к одному месту, давая своей неподвиж¬ 
ностью самый крупный козырь неприятелю — воз¬ 
можность все знать о себе. 1 февраля за три часа до 
темноты все пришло в движение в наших четырех 
отрядах и двадцать одной роте ковпаковцев. 

— Вперед, на запад, академик. На запад и только 
на запад! — весело говорил мне Руднев после того, 
как я доложил ему о том, что разведчики, целый день 
следившие за гарнизонами немцев, не отметили там 
никаких перемен. Руднев усмехнулся. 

— Даю слово, что в штабе немецкой группировки 
сейчас пишутся последние диспозиции. 

— Завтра с утра вся махина придет в движение и 
начнет хватать руками воздух... 

— Да и местных партизан. 

— Надо же дать возможность и им повоевать. Мы 
бережем силы для будущих ударов, а они пусть по¬ 
воюют сейчас. Кстати, предупредил ты соседей о на¬ 
шем уходе? 

Я ответил, что начштаба Григорий Яковлевич сде¬ 
лал это. 

Замысел наш был прост и заключался в том, что 
нацеленные на нас немцы готовили наступление на 
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завтра. Мы же уходили сегодня через совершенно 
непроходимое болото Бурштык. Январские морозы 
образовали на нем довольно прочную кору. Пройдя в 
километров двенадцать болотом, колонна останови- * 
лась. Пока выясняли причину, в голову колонны 
въехали Руднев и Дед Мороз, сопровождаемые кучей 
связных мальчишек. 

Черемушкин мочалил на спине проводника нагай¬ 
ку, но пользы от этого было чуть. В это время нас 
нагнал Михаил Кузьмич. На скаку он спрыгнул к нам 
на санки. Прирученный конек сразу пристроился за 
санками с его малым хозяином. Недаром скормил 
Семенистый ему десятки хлебов и делился с ним 
сахаром, который он всегда таскал в карманах для 
своего верного друга. 

— Командир прислал сказать, что боковое охра¬ 
нение нащупало немцев. Чтобы в колонне никто не 
знал, я только командиров предупредил. 

Положение становилось незавидным. Руднев заду¬ 
мался, 

Дед Мороз вышел в сторону от ряда саней и, мед¬ 
ленно бредя по глубокому снегу, приглядывался к 
чему-то на земле. 

— Черемушкин, ко мне, — тихо позвал он. 

Молодой разведчик подбежал к старику, и они 
перекинулись несколькими словами. Колонна стояла 
молча. 

Руднев перестал размахивать нагайкой и, лишь 
они повернулись лицом к колонне, скомандовал: 

— Буланого вперед! 

За нами, обгоняя обоз, почти по брюхо в снегу, 
вскачь неслись розвальни, запряженные рослым ко¬ 
нем, который был известен в отряде своей неутоми¬ 
мостью. 

Дед Мороз на ходу повалился в розвальни. Я слы¬ 
шал, как он сказал Черемушкину: 

— У тебя глаза помоложе, у меня голова поум¬ 
ней. Давай вдвоем работать. Смотри, не сбейся со 
следа. Не сорвись на след зайца или лисы. Запута¬ 
емся совсем... Нагонит нам Ковпак холоду... 
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Дальше колонна шла по следу волка. А в начале 
сорок третьего года- в колонне ковпаковцев было 
полторы тысячи людей и до пятисот саней. 

Через часа два мы уже были на внешней стороне 
немецкого кольца. Теперь нам был и чорт не брат. 

Усач Ленкин ехал, как всегда, впереди колонны. 
Он молчал, а затем, сплюнув, буркнул свою люби¬ 
мую поговорку: 

— Ночь темная, кобыла черная, едешь, едешь, да 
пощупаешь, — не чорт ли везет! 

— Вот дьявольщина, нельзя ли хоть спичкой чир¬ 
кнуть, что ли, — завозился Коробов, сидевший рядом 
со мной на санках. 

— Зачем тебе? 

— Это же целый абзац. Фольклор, партизанский 
фольклор. За такую хохму большие деньги платят... 
Нельзя ли чиркнуть спичкой? 

— Нельзя, — сказал я эгоистично. — Саша, приба¬ 
вить шаг! 

— Ночь темная, кобыла черная, — и Усач взмах¬ 
нул нагайкой. 

Когда-то в беззаботные, голодные студенческие 
годы я любил музыку. Изучал ее под руководством 
Кости Ланкевича, пианиста и выдающегося украин¬ 
ского композитора. Любил часами сидеть в концерт¬ 
ном зале консерватории и, закрыв глаза, отдаваться 
звукам. Она вызывала неясные образы... Так и эти 
бесконечные переходы, когда слаженная, гармонично 
организованная боевая группа врезывается, как ост¬ 
рый нож, в тело вражеского тыла и разрубает камен¬ 
ные кости шоссеек, стальные мускулы железных до¬ 
рог, всегда вызывали в моем мозгу неотразимое впе¬ 
чатление симфоний. И когда вдали, начинаясь отдель¬ 
ными выстрелами,, сухим треском автоматов, барабан¬ 
ным боем стаикачей, разворачивалась прелюдия 
ножного боя, нервы немного натягивались и, казалось, 
звенели в теле подобно струнам. Вот уже ударили ли¬ 
тавры батальонных минометов. Чем не Бетховен, Му¬ 
соргский, Рахманинов! 

Впереди взвилась ракета и осветила вздыбивше- 
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гося посреди переезда коня Саши Ленкина с вью¬ 
щейся гадюкой плетью над головой. 

— Огонь! — скомандовал Усач. 

Автоматы разведки застрочили, скосив вражеские 
патрули, бросившие ракету. Затем очереди стали раз¬ 
даваться по бокам, веером расчищая захваченный 
плацдарм у переезда. 

Углом через поле шла девятая рота, стоявшая в 
заслоне справа, а слева быстро передвигалась вдоль 
насыпи пятая. Артиллеристы уже вытащили противо¬ 
танковую пушчонку и поставили ее прямо посреди 
рельсов. Заслоны, отойдя на полтора — два километ¬ 
ра, залегли по бокам. Впереди минеры быстро закла¬ 
дывали мины. Бронебойщики пристраивали свои тя¬ 
желые ружья на запасных шпалах. 

— Обоз, рысью вперед! — скомандовал Базыма. 

— Саша, вырывай голову колонны, вперед! 

— Я свое дело сделал. Кланяйтесь фрицевым ба¬ 
бушкам. И-ех, ночь темная, кобыла черная... 

И взвод конных разведчиков понесся вскачь. 

— Классическая работа! Какой стиль! Я пятый 
раз в тылу врага, но подобного не видел! — восхи¬ 
щался Коробов. 

— Подожди, не то увидишь, — говорил Базыма, 
плетью огрев задремавшего ездового. — Не разрывай 
колонну, шляпа. 

Этого только и надо было Семенистому, стоявшему 
во главе оравы связных. Они с гиком понеслись вер¬ 
хом, нахлестывая отставших коней, но по ошибке 
попадая и по ездовому, и по ездокам. Разрыв колон¬ 
ны на марше — опасное дело. Он может оторвать 
часть колонны, разрезать отряд ‘ на две части. Осо¬ 
бенно опасен он при форсировании вражеской ком¬ 
муникации. Мы перерезали ее стальной нерв пополам, 
но она также перерезает наше живое тело колонны. 
Каждую минуту жди эшелонов, патрулей, автодре¬ 
зины, а то и бронепоезда. Поэтому и дорога каждая 
минута, а чтобы пройти всему соединению через 
переезд, даже рысью, даже по укатанной дороге, 
нужно не менее чем полтора часа. Понятно, почему 


249 


мы разрешали себе эту кару, обрушивали град пле¬ 
тей на заснувших ездовых. А среди них были ма¬ 
стера, способные спать под градом пуль и разрывами 
снарядов. 

Ночные марши утомляли и людей и коней. И не 
удивительно, что часто засыпали и те и другие, за¬ 
держивая движение массы людей и повозок, вытя¬ 
нувшихся на несколько километров позади. 

Разослав связных по колонне расчищать путь, 
проверить «маяков» 1 и растолкать пробки, Базыма, 
вдруг превратившись в озорного хлопца, размахивав¬ 
шего плетью, крикнул мне: 

— Петро! Машинка закрутилась. Дуй! Глазки 
вперед, ушки на макушке. Верно говорил дед. Навряд 
ли удастся Адольфу нашего хвоста понюхать! 

Я кинулся в санки, и они понеслись. 

— Движение — мать стратегии и тактики парти¬ 
зана! — крикнул я, нахлестывая застоявшихся на 
морозе коней. 

— Придержите коней. Дайте зажечь спичку. Это 
же абзац. Это же записать надо. 

Но в это время сзади нас в темноте ночи блеснуло 
красное пламя, и во все стороны ночь прошили зеле¬ 
ные нити трассирующих пуль. Затем по снежной рав¬ 
нине прогремел взрыв и сразу, как хвост звуковой 
кометы, сплошной рев автоматов и пулеметов. 

— Поезда как не бывало. Как вам нравится? 

— А. что за бой там? 

— Заслоны добивают эшелон. 

— Нельзя ли вернуться? 

— Нельзя. Каждый делает свое дело. Да и не 
успеете. Пятая рота й ее командир, бухгалтер Ефре¬ 
мов, это дело сделают и быстро и чисто. 

— То есть какой бухгалтер? 

Только тут мне пришло в голову, что и Ленкин и 
Ефремов в мирной жизни бухгалтеры. 

— Хотите дам вам абзац? — рассердился я. — 
Зажгите спичку. Пишите. Самая воинственная про- 


1 «Маяки» — регулировщики движения на перекрестках дорог. 
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фессия — это профессия бухгалтера. А развивать эту 
тему можете сколько угодно. Вот вам прототипы. 

Эшелон медленно загорался. Пламя лениво лиза¬ 
ло щепы изуродованных вагонов, освещая брюхо чер¬ 
ного дыма, поднимавшегося к небу. 

Мы понеслись по укатанной санной дороге. Впе¬ 
реди была еще шоссейка, а разведчики Ленкин и 
Бережной уже должны подъезжать к ней. Нужно 
было догнать их, чтобы принять наиболее быстрое и 
поэтому наиболее правильное решение, ибо движение 
и быстрота — мать партизанской тактики и стратегии... 

Дорога на запад была открыта. 

Рейд начался удачно. 


XIV 

Скажем прямо: до Сталинградской битвы все мы 
предъявляли счет к Красной Армии. Много горьких 
слов было сказано, много горьких дум передумано. 
Ведь мы громили немцев по тылам их и шли вперед, 
а там до сих пор только отступали... И эти горькие 
думы как-то выразил наш поэт Платон Воронько: 

...Партизан не желает пощады 
И на помощь к себе не зовет. 

Не зовет он далекого друга, 

Что на фронте за тысячу верст, 

Из-за Дона и синего Буга 

Не придет к нам наш сменщик на пост... 

Пусть не будут в обиде фронтовики, пусть поймут! 

Они оставляли города, села, реки. Оставляли, 
может быть, и с тяжелым чувством, но все же позади 
лежала страна, все более наливавшаяся сталинской 
волей к победе, и они чувствовали ее. У них был тыл, 
могучий советский тыл. А мы — армия без тыла и 
флангов, — мы видели лишь горькие результаты 
отступления, изнанку его. Мы видели поверженную 
в прах Белоруссию, растоптанную, окровавленную 
Украину. И еще мы знали мысли и гневные слова 
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одного приказа, и, больше чем кто-либо другой име¬ 
ли право мы, штатские люди, учителя, бухгалтеры, 
колхозники и музыканты, взявшиеся за оружие, ки¬ 
нуть упрек людям, отступавшим на восток. Если не 
все, то многие из нас понимали, что не своей лихо¬ 
стью или особым воинским талантом мы добивались 
этих частных побед, а тем, что против нас действовали 
самые слабые войска врага, что все свои лучшие си¬ 
лы и ресурсы Гитлер бросил на Красную Армию. 

Но не все понятное уму хочет и может понимать 
сердце. 

Да еще, может быть, потому, что нам приходилось 
видеть худшее, а лучшее — могучие процессы пере¬ 
устройства и мужания армии — были далеко и дохо¬ 
дили до нас лишь глухими отголосками. А худшее 
трусливо прозябало вокруг нас — оставшиеся в прий- 
маках малодушные командиры, политработники. Про¬ 
цент их был невелик, но нам он резал глаза, вонзался 
острой иглой в сердце, этот небольшой процент. Не¬ 
даром командиры рот у Ковпака были сержанты... 
Не потому, что в отряде отсутствовали люди с боль¬ 
шими военными званиями, а просто потому, что Ков¬ 
пак сержанта, пришедшего в отряд в сорок первом 
году, ставил выше и ценил больше, чем майора, при¬ 
ползшего к нам в сорок третьем. Много их походило 
у него в рядовых, пока заслужили они доверие стари¬ 
ка. Партия и правительство вскоре выправили эту дис¬ 
пропорцию, присвоив военные звания партизанским 
командирам. 

Существовал у нас еще один обычай, заведенный 
комиссаром Рудневым. Два раза в день, в 14 и в 24 ча¬ 
са, радист Вася Мошин подходил к штабу с толстой 
книгой подмышкой. 

— Читать сводку! — командовал Руднев. 

Как угорелые, разлетались во все стороны связные, 
Семенистый, Ванька Черняк и другие, орали на весь 
лес, если дело было летом, стучали плетью в окна и 
двери халуп, если дело было зимой, и кричали: 

— Читать сводку!.. 

Через несколько минут возле штаба собиралась 


252 


толпа партизан, и Вася Мошин раскрывал свою 
библию. 

— От Советского Информбюро. Вечернее сообще¬ 
ние за... 

Воцарялось молчание, и люди выслушивали все, 
что он читал. Кто не сражался в тылу у противника, 
кто не был по месяцам лишен возможности читать 
родные строчки советской газеты, тот не может по¬ 
нять нашего волнения. 

Многие месяцы лишь тоненькой нитью эфира, да и 
то не всегда, мы были связаны с родиной. О событиях, 
происходивших на фронте и в советском тылу, мы зна¬ 
ли только по сводкам Совинформбюро и только от 
Васи Мошина. 

И понятно, что этот человек, выполнявший лишь 
трудную и скучную техническую обязанность, стал 
олицетворением всего того, что делалось за фронтом. 

— Ну, сколько городов оставил? — серьезно спра¬ 
шивал Ковпак Васю в 1942 году. 

И парень, печально раскрыв книгу, монотонно и 
громко читал сводку, а окончив чтение, молча за¬ 
хлопнув свою библию, сейчас же уходил. 

Мне иногда даже становилось жаль этого хлопца, 
так сокрушенно принимал он упрек старика-команди- 
ра, словно был сам повинен в этих невеселых делах 
и сообщениях. 

Но вот еще в конце декабря 1942 года голос Васи 
окреп, стал он читать раздельней, научился останав¬ 
ливаться в наиболее интересных местах, стал делать 
психологические паузы. И все больше слушателей со¬ 
биралось у штаба, так что пришлось Васе читать 
сводку в разных концах расположения отрядов. За¬ 
тем ее стали размножать на машинке и рассылать по 
ротам вместе с оперативными документами штаба, а 
вскоре стали издавать в двухстах — трехстах экземп¬ 
лярах типографским способом на ручной партизанской 
типографии, присланной нам на ледовый аэродром. 

Раз заведенное, как и многие другие традиции, чте¬ 
ние сводки в штабе проводилось ежедневно. А зи¬ 
мой, начиная с декабря 1942 года, обряд этот стано- 
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вился все торжественней и оживленней, а ждали в 
штабе Васю Мошина все с большим нетерпением. 

19 ноября началось наступление Красной Армии, 
и Васю заставляли читать сводку по нескольку раз, 
делая по ходу глубокомысленные стратегические и 
философские замечания. 

23 ноября замкнулось кольцо у Калача, и откуда- 
то из дебрей кованого сундука наш штабной архи¬ 
вариус Семен Тутученко вытащил карту Волги, и к 
ней по вечерам тянулись толстые обмороженные 
пальцы стариков и мальчишек, разыскивая еле замет¬ 
ный кружочек с надписью «Калач». 

Теснее сжималось кольцо вокруг армии Паулюса, 
и уже не в штаб ходил Мошин, а победоносно вер¬ 
тел регуляторами приемника в новой просторной 
избе, куда его перевели по приказу Ковпака. Вокруг 
хрипящего репродуктора сидели, затаив дыхание, 
Ковпак, Руднев, весь штаб/ все связные, политруки 
и парторги рот и ловили раздельно, по слогам пере¬ 
дававшуюся диктовкой сводку для областных газет 
«От Советского Информбюро». 

2 и 3 февраля 1943 года отряд совершил марш, и 
сводка не была принята. Четвертого мы сделали 
небольшой переход и, разместившись по квартирам, 
уже собирались отдыхать, как услыхали за окном 
голос часового, тревожно выкрикивавшего первую 
цифру пароля, и дикий голос: «Экстренное сообще¬ 
ние». Не успел часовой задержать кричавшего, как в 
штаб влетел Мошин. 

Он еще в сенях кричал: 

— Разрешите, товарищ начштаба? Экстренное 
сообщение!.. 

— Ну, читай уже... — сказал Базыма, сидевший 
без гимнастерки на покрытой плащ-палаткой со¬ 
ломе. 

— Экстренное сообщение... — начал Мошин, дер¬ 
жа свой гросбух только для проформы раскрытым, 
а сам торжествующе глядя на нас. 

— Надо за командиром и комиссаром послать, — 
сказал Войцехович. 
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— Я уже был у них на квартире, одеваются... 

— Ну, тогда подождем... 

— Так я им уже прочел... 

— А они что? 

— Сказали: беги скорее в штаб, читай! Мы сейчас 
будем сами. 

— Ну, читай, чортова регенерация, — буркнул из- 
под одеяла Тутученко. 

— Сами же перебивают, товарищ начштаба. Раз¬ 
решите начать?.. 

— Давай, Васютка... 

Вася откашлялся. 

-г- Главная квартира фюрера, 3 февраля, — прочел 
он громко и остановился, глядя на нас. — Удовлетво¬ 
ренный нашим видом, продолжал: — По приказа¬ 
нию фюрера по всем территориям райха объявлен 
трехдневный траур. Запрещены зрелища и кино. 
Всем женщинам носить черные траурные ленты или 
платья... 

В это время в хату вошли Ковпак и Руднев. 

— Чытав? Чулы, хлопци? — спросил старик и, уда¬ 
рив себя плетью по валенку, сел на лавку. 

— Оце вам, хлопци, наука... Оце вжарылы, так 
вжарылы. Це покрепче Брусилова буде... 

На столе лежала карта Волги, вся исчерченная 
синими и красными значками, стрелками и кружками. 
Базыма молча цодошел к ней, бережно свернул ее и 
протянул Тутученке. 

— Сховай, Сеня, сховай на память... 

Руднев взял карту из рук начштаба, снова рассте¬ 
лил ее на столе. Он долго смотрел на место излу¬ 
чины Дона и Волги и затем красным карандашом 
перечеркнул синее кольцо у Сталинграда, 

— Вот и наступил он, праздник на нашей улице... 
Товарищи, вы люди не военные... 

— Знаем, сами знаем, Семен Васильевич, — су¬ 
рово сказал Базыма. 

— Вы понять не можете, что значит эта победа... 

— Чего уж тут не понимать, раз по всей Герма¬ 
нии на три дня траур объявлен. Тут все понятно! 
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— А понятно ли, какой ценой и кровью, каким тру¬ 
дом досталась нашей Красной Армии победа? Ведь 
я же знаю многих людей, которые ее добывали, может, 
многих из них уже и в живых нет. 

Руднев замолчал, задумавшись. 

Из сеней, двери в которые были открыты, раздался 
несмелый голос Володи Шишова: 

— Товарищ командир Герой Советского Союза! 
Тут у нас к вам просьба имеется. 

— Чего еще? — не поворачивая головы, спросил 
Ковпак. 

Володя шагнул через порог и уже смелее ска¬ 
зал: 

— Просим вас рассказать про встречу с товари¬ 
щем Сталиным. 

Старик повернулся, встал со скамьи и глянул на 
обступивших его партизан, его солдат и сподвижни¬ 
ков; многих из них он знал еще до войны, за многих 
давал поручительство в партию. 

— Правильно, расскажи, Сидор Артемович. 

— Добре... — Старик задумался. 

Руднев отошел в угол штабной избы и, сев на 
предложенный Войцеховичем табурет, улыбаясь смот¬ 
рел на командира. 

Ковпак начал рассказывать. Я уже не раз слыхал 
этот рассказ. Многие из присутствующих, те, кто при¬ 
шел из Брянских лесов, тоже знали его в подробно¬ 
стях. Но сегодня старик был особенно в ударе и, ви¬ 
димо вспоминая, снова переживал незабываемую 
встречу. 

Долго звучала речь Ковпака: 

— ...Я обо всем доложил товарищу Сталину. Как 
начали партизанить, как воюем. Как с народом связь 
держим. На все вопросы ответил. Тут товарищ 
Сталин стал других командиров спрашивать, а я 
потроху став в себя приходить. Понимаете, хлопци, 
трохи я перед цим заволновался. Может, через то з 
другими Иосиф Виссарионович и почав балакать, що 
заприметил мое волнение. Пока там разговор шел, — 
все до тонкости товарищ Сталин од нас про парти- 
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занские дела допытуется, — я уже и по бокам 
оглядуюсь... 

Ну, злива од мене сидят наши хлопди: Сабуров, 
Дука — брянский партизан, Покровский. Повертаюсь 
я направо. Тут рядом со мною хтось сидав у штат¬ 
ской одежыни... Глянув я на того гражданина... и 
знов заволновался... А це, хлопци, товарищ Молотов. 
Я так сбоку позыраю. Як же я, думаю, зразу не за- 
примитыв. А Вячеслав Михайлович до мене лице 
повернув и посмихнувся. Поняв, значит, що я на 
товарища Сталина все внимание обращав. А разговор 
все дальше иде. Уже хлопци до цыгарок добралысь. 
Тут мы посмилишалы: хтось з наших все мени шепче: 
«Насчет второго фронта как? Вопрос задай...» Думаю, 
чи можна нам задавать вопросы? До цього времени 
все только нас товарищ Сталин спрашивав. Дай, 
думаю, я вперед у товарища Молотова попитаю. Все- 
таки, це по его части, — и тихонько, щоб не мешать 
дилу: «Товарищ Вячеслав Михайлович, можно вопрос?» 
Вин повернув до мене очи. Ну, от так рядом сыдымо. 
«А что, какой вопрос?» И я ему знов пошепки: 
«А как насчет второго фронта?» Дивиться вин на 
мене, а потом нахылывся почти до самого вуха, а 
очи смиються, а сам серьезный, ладошкою прикривсь 
и тоже мене пошепки пытае: «А вы, товарищ Ковпак, 
з какого года в партии?» — «3 1919 года, товарищ 
Молотов», — сразу отвечаю. Замовк я и сразу щось не 
разкумекав, що и до чого вин мене пытае. Тут и 
товарищ Сталин до нас повернувся. «Товарищи интере¬ 
суются, будет ли второй фронт?» — говорит Молотов, 
а очи знов смиються. «Будет, обязательно будет вто¬ 
рой фронт! Заставим... А пока что вы наш второй 
фронт. Вы...» — итак рукою на нас всех показав. 
И сразу перейшов к дилу. Став нам задачи ставить... 

Партизаны слушали, затаив дыхание. Ковпак про¬ 
должал: 

— А насчет Сталинграда я так понимаю, хлопци, 
шо ще тогда у него план був. Як мени и Сабурову 
поставив задачу на правый берег Днипра йти — то 
ще тоди сказав товарищ Сталин: «Скоро там Крас- 
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пая Армия будет. Надо будет помочь с тыла. А для 
этого надо народ подготовить. Пойдете поднимать 
народ...» 

— Как же он знал это? — восхищенно спросил Во¬ 
лодя Шишов. 

— Такой человек, да чтоб не знал, — ответил за 
Ковпака Базыма. 

— Теперь скоро и до Путивля Красная Армия до¬ 
гонит немца. Може, найду свою старуху з детьми, — 
вздохнул Коренев. 

— А я все-таки думаю, товарищ командир, трудно 
ему... 

— Кому? — спросил Ковпак. 

— Товарищу Сталину. Вот человек! Так наперед 
все знать... 

— Трудно, Володя, всем трудно... — отвечал Руд¬ 
нев, — а ему всех трудней. 

Голова мальчика склонилась к карте, где синий 
круг на берегу Волги был накрест перечеркнут крас¬ 
ным карандашом. 

Еще долго сидели партизаны в штабе. Говорили о 
Сталине, о Красной Армии, о победе, которая каза¬ 
лась уже такой близкой. 

Разошлись лишь тогда, когда в окнах забрезжил 
серый зимний рассвет. 


XV 

Мы вырвались из кольца немецких гарнизонов и 
подвижных частей, готовых начать крупную опера¬ 
цию против партизан, скопившихся вокруг отслу¬ 
жившего свою службу ледового аэродрома. 

В ночь на 3 февраля мы отмахали еще километров 
сорок и приблизились к Пинску. Теперь надо было 
подумать о том, чтобы оттянуть немцев, наваливших¬ 
ся всей тяжестью своего великолепно организован¬ 
ного механизма на оставленный нами район. 

Нужно было бросить в этот великолепный часовой 
механизм стальной болтик. Пусть заскрежещет и с 
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разбегу остановится немецкий точный механизм. 
Пусть, не отзвонив своего боя, в недоумении засто¬ 
порит ход. 

Задача сводилась к тому, чтобы оттянуть от мест¬ 
ных партизан на себя подвижные немецкие части, 
а от гарнизонов они отобьются и сами. 

Для меня это был первый рейд в суровое зимнее 
время. Еще раньше от старых партизан я слыхал: 

— Поскорей бы ударили морозы, замело бы, тогда 
нам немцы не страшны. 

— Нет лучше времени для партизана, как зима. 

Эти реплики, а иногда и длинные рассказы совер¬ 
шенно противоречили моему штатскому представле¬ 
нию о наиболее удобном для партизанской борьбы 
времени года. 

Не завершив полного годового цикла в партизанах, 
я не имел еще собственного опыта и принимал эти 
замечания с некоторым недоверием. Может быть, по¬ 
хваляются старики? Может быть, просто повезло 
им в прошлую зиму — зиму сорок первого и сорок 
второго годов, когда немцы впервые столкнулись с 
русскими морозами, спасовали перед русской приро¬ 
дой; может быть, преимущества зимы, яро защищае¬ 
мые старыми партизанами, только кажущиеся? Все- 
таки образ партизана, скрывающегося в лесу, еще 
жил во мне. А когда как не летом ему легче 
воевать? Тут и листва прячет его от глаз против¬ 
ника, и теплое солнце греет подвергающегося опас¬ 
ностям .бедного партизана; и прочие преимущества, 
связанные с лирическим сентиментальным представ¬ 
лением о весне, лете, бабьем лете и других мягко 
звучащих временах года. И все эти преимущества 
исчезают в нашем сознании, замороженные ледяным 
дыханием зимы. Тут и лютые морозы, и глубокие сне¬ 
га, и следы в снегу, по которым рыщут немцы, и 
трудности с пищей и одеждой. Это все верно для пар¬ 
тизана-одиночки, для мелкой группы в пятнадцать — 
двадцать человек. Но я слыхал и от своих профессо¬ 
ров — Ковпака и Руднева, Базымы и Коренева, и от 
рядовых партизан это же утверждение: «Зимой вое- 
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пать легче». Обсуждая сложившуюся ситуацию, 
Ковпак говорил комиссару: 

— Семен Васильевич. Зараз зыма, можно смило 
вдарить нимцям по пятках. Подрочыть их трохи. Де¬ 
монстрацию им зробым. Хай воны всю свою механику 
на нас кинуть... 

Комиссар молчал. 

— Зимой не страшно и с дивизией в кошки-мышки 
играть, — добавил Коренев. 

— Хорошо, если они на машинах, а если на са¬ 
нях? — возразил Базыма. 

— Ну, на санях немец вояка, сам знаешь, какой! 

Дед Мороз долго еще объяснял преимущества сан¬ 
ной дороги для партизан. Очевидно, кроме меня, это 
всем было известно, и Ковпак, Руднев и Базыма, 
склонившись над картой, водили по ней пальцами. 

— Подожды, Ильич, — сказал Ковпак Кореневу.— 
Ты лучше от что скажи: пушки по болоту пройдуть? 

— Морозы крепкие были. Должны пройти. А впро¬ 
чем, я разведку пошлю. Хай на болоте толщину 
корки померяют. 

— Шанцевый инструмент пускай захватят, — ска¬ 
зал Ковпак. 

Комиссар откинулся от карты и снял шапку. 

— Сидор Артемович! Я думаю, нужно демонстра¬ 
цию немцам в двух направлениях делать. У станции 
Лахва есть мост, недалеко от станции — аэродром. 
С него самолеты нас на озере бомбили. Это один удар, 
настоящий, а второй — ложный, по Пинску. 

— Правильно. Нимци на машинах за нами кинуть¬ 
ся. А мы по болотам их водыть почнем. Стануть ним¬ 
ци з машин на санки пересаживаться, от тогда — 
як той махновец сказав? 

— У вора сто дорог, а у того, кто ловит, только 
одна, — засмеялся Коренев. 

Очевидно, Ковпак часто вспоминал этот афоризм. 

— Ну, на тому и порешили, — и Ковпак . надел 
шапку. — Назавтра демонстрацию зробым, послезав¬ 
тра братки легче вздохнут, а то им, наверно, за всю 
войну так круто не приходилось, як сегодня. 
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— Разделение труда, — задумчиво сказал Руд¬ 
нев. — Но, шутки шутками, а выручить их надо. 
Вооружение у товарищей слабое, и долго им самим 
не продержаться. 

Ночью несколько рот под командой Павловского 
всерьез повели наступление на станцию Лахва. Мост 
взорвать не удалось, на аэродроме самолетов тоже 
не оказалось, но Павловский все же уничтожил два 
эшелона и, ворвавшись на станцию, устроил там та¬ 
кой кордебалет, что сразу же, по данным разведки, 
немцы приостановили наступление на белорусских 
партизан и стали оттягивать войска к железной доро¬ 
ге. К Пинску нами был послан только один взвод 
разведчиков, но с минометом и пулеметом. Ему была 
выдана тройная норма боеприпасов и поставлена за¬ 
дача, как можно активнее обстрелять областной го¬ 
род и как можно скорее скрыться. 

— Ох, и дали мы шквал! Огонек такой был, что 
фрицы думали — не меньше как дивизия на них на¬ 
ступает, — смеялся Черемушкин, докладывая о выпол¬ 
нении задания. 

Мы два дня делали к вечеру лишь небольшие пе¬ 
реходы по десять — двенадцать километров, чтобы за¬ 
путать разведку противника. Вскоре появились связ¬ 
ные от местных партизан. Большинство команди¬ 
ров поняло наш маневр и благодарило за оказанную 
помощь, но были и такие, что между собою говорили: 

«Не было б Ковпака, не было б и немцев в нашем 
районе. Всегда за ним хвост карателей тянется. Ему 
что? Он выкрутится, а нас гоняют, гоняют...» 

Они по-своему были правы. Я встречал на своем 
веку «партизан», которые как о каком-то сверхгеро¬ 
изме рассказывали о том, как они по двое суток проси¬ 
живали в воде с камышинкой во рту, прячась от 
эсэсовцев. Этим товарищам и в голову, очевидно, не 
приходило, что эсэсовцы существуют на свете для 
того, чтобы их бить, а не для того, чтобы прятаться 
от них в топях. Многих, вначале, может, и не плохих, 
партизан развратила слишком роскошная природа 
пинских топей, лесов и камышей. 
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Окончательно запутав следы, беспрерывными мел¬ 
кими диверсиями и засадами мы заставили немцев 
перейти к обороне и бросить все свободные силы на 
охрану железных дорог и важных центров. Через 
несколько дней путь на запад был свободен. Можно 
было двигаться к Бресту, а там кто его знает — пере¬ 
махнув через Буг, Вислу... 

Нет лучшего времени для действия крупного боево¬ 
го отряда, да еще с опытными и смелыми командирами, 
чем суровая русская зима. Снегом замело все дороги, 
автотранспорт не пройдет нигде, кроме шоссе. Зимой 
противник теряет первое свое преимущество — бы¬ 
строту маневра. Он может маневрировать только на 
санях, а если учесть, что инициатива в наших руках, 
что мы диктуем направление, то главное средство 
войны — маневр — в наших руках. Зимою ночь длин¬ 
ная, а день короткий. Ночь — наше время: это второе 
преимущество партизан. От него производное третье: 
действие авиации противника затруднено зимой. 
Четвертое — трудные условия для ведения противни¬ 
ком разведки и обнаружения нашей стоянки: пока 
разведка противника нащупает нашу дневку, уже ночь, 
а на другой день начинай сначала; где был вчера рей¬ 
довый отряд, там его нет сегодня. Словом, пока стояли 
морозы, мы могли рейдировать куда угодно. 

К началу сорок третьего года наше соединение вы¬ 
росло из районных рамок, в областных нам было то¬ 
же тесновато. 

Получая оперативные приказы, в которых стави¬ 
лось задание на дальнейшие рейды, я всегда вспо¬ 
минал один случай. Это было со мной в первые дни 
пребывания в тылу врага, под Брянском. Я выехал 
поближе к важной железной дороге и расположился 
на участке Почеп — Выгоничи. Вел разведку, опираясь 
на передовые отряды огромного партизанского края. 
Отряды эти недавно были организованы из местных 
крестьян с небольшой прослойкой военнослужащих. 
Надо было приключиться вскоре после моего появле¬ 
ния такому случаю. Из Брянска на Унечу шла круп¬ 
ная немецкая колонна: до 180 автомашин, несколько 
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танкеток и один или два средних танка. Машины 
шли с грузом. Охраны было немного. Проехав Выго- 
ничи, колонна двигалась по улучшенной грунтовой 
дороге. Движения автотранспорта там не было давно, 
тракт зарос бурьяном и запустел. На развилке дорог 
немцы встретили двух баб, и переводчик спросил у 
них дорогу на Почеп. Бабы возьми и покажи дорогу, 
которая вела в партизанский край. Немцы покатили 
прямо к нам. Заставы, увидев такую сильную 
колонну, — впереди шла пара танков, дальше же 
все сливалось в тучах пыли, — отошли в балки, 
а командованию донесли, что к нам движется свыше 
ста танков. Паника в этих еще не обстрелянных 
отрядах поднялась невообразимая. К счастью, один 
танк напоролся на мину и ему выбило гусеницу. 
Колонна остановилась. Через полчаса улеглась пыль, 
и партизанские разведчики подползли по ржи и дали 
нам уже более точные данные: «180 грузовых авто, 
несколько легковушек, три или четыре танкетки, один 
средний танк с перебитой гусеницей. Немцы стоят в 
нерешительности. Вместе с шоферами их не больше 
300 человек». Отряды понемногу пришли в себя. Их 
было четыре отряда, общей численностью тоже не 
более 300 человек, если считать и женщин. Многие 
из них всего несколько дней назад впервые взяли 
винтовки в руки, а свиста пуль не слыхали никогда. 
Командиры были и боевые, и вчерашние мирные кол¬ 
хозники, вообще всякие. Естественно, что они обра¬ 
тились ко мне. Я имел тогда еще интендантское зва¬ 
ние и носил две шпалы. Командиры отрядов засыпали 
меня вопросами: что им делать, принимать бой или 
уходить в леса? Уйти без боя нам было легко, немцы, 
повидимому, еще не знали о нашем существовании. 
Принять бой с таким войском, а затем отойти — зна¬ 
чило отдать на расправу озлобленным немцам не¬ 
сколько деревушек, в которых мы стояли. А больше 
всего смущало меня то, что никаких полномочий на 
командование этими отрядами никто мне не давал. 
Пока немцы думали над своим танком и вели раз¬ 
ведку, думал и я. 


263 


И решил дать бой. Быстро отдав распоряжения, 
разместил отряды в обороне и засадах, и, когда ко¬ 
лонна двинулась вперед, мы затеяли перестрелку. 
Выдержки у молодых партизан не было, они откры¬ 
вали огонь издалека, нервничали и вообще вели бой 
неумело. Все же немцы потеряли одну танкетку и 
около десятка автомашин и отошли назад. Они по¬ 
путались в этих краях еще один день, пока не напо¬ 
ролись на более опытные отряды Василия Ивановича 
Кошелева, который устроил им ловушку. Немцев 
перебили, а машины уничтожили. Никаких лавров 
этот бой мне не дал, больше того, — была куча не¬ 
приятностей, но на этом деле я многому научился. 

Неприятность первая: начальство с Большой земли 
предупредило меня, что я послан в тыл вести развед¬ 
ку, а не воевать. Начальство партизанского края, при¬ 
бывшее на место события через два дня, было недо¬ 
вольно тем, что я ходил с бойцами в атаку, и тоже 
мне за это выговаривало. Но больше всего меня по¬ 
разил случай, происшедший в процессе самого боя. 
Командиром одного отряда был местный житель. Он 
имел военное звание старшего сержанта или стар¬ 
шины, и поэтому единогласно был избран командиром. 
Он занял по моей «диспозиции» оборону на указан¬ 
ном рубеже. Так как у противника имелись танки, 
естественно, что я прежде всего учел наши противо¬ 
танковые средства. Во всех четырех отрядах были две 
бронебойки и один крупнокалиберный пулемет без 
мушки, стрелявший только одиночными выстрелами, 
а иногда, словно сбесившись, срывавшийся на оче¬ 
редь, которую никто уже остановить не мог. Замолкал 
он лишь тогда, когда кончалась лента. Я указал 
места для бронебоек, а сам с этой капризной машин¬ 
кой расположился на опушке леса у дороги. Когда 
колонна немцев двинулась, я заметил, что одной бро¬ 
небойки на указанном месте нет. Верховой связной, 
посланный мною к командиру, доложил ответ коман¬ 
дира: «Я бронебойку поставил на более нужном 
месте». 

— А где? — спросил я связного. ... 
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— Во-о-н в селе, хата с новым забором. 

— Так туда же танки не пойдут. Кругом болото. 

— Так то ж хата командира, — отвечал связной. 

— Что за чертовщина?! Он что, опупел, что ли? 
А сам командир где? 

— Сам в цепи. С обороны, говорит, не уйду жи¬ 
вым, но бронебойку где поставил, там и стоять будет. 

Колонна подходила, перестраиваться было некогда. 
Метров за триста, где-то на фланге, раздались вы¬ 
стрелы партизан без команды, из передних машин 
выскочили немцы, а я, ругаясь и проклиная судьбу, 
которая ввязала меня в эту глупую историю и свела 
с таким недисциплинированным войском, скомандо¬ 
вал: «Огонь по всему фронту!» Конечно, будь это 
немцы как немцы, они прогнали бы нас, но у них 
тоже, видимо, тряслись поджилки. Несколько машин 
уже горело. В стане врага я заметил признаки паники. 
Мы расхрабрились, стали нажимать, но немцы, по¬ 
ставив танки в арьергарде и прикрываясь их огнем, 
стали под малодейственным нашим обстрелом разво¬ 
рачивать колонну назад, а часа через два и совсем 
ушли. Враг оставил одну танкетку, 8 чадивших чер¬ 
ным дымом грузовиков и 16 убитых. С нашей сторо¬ 
ны был убит лишь один: командир отряда, поставив¬ 
ший бронебойку возле своей хаты. Бойцы говорили, 
что сражался он храбро. Мы похоронили его с поче¬ 
стями, а я отметил в дневнике эту историю, поразив¬ 
шую меня, и решил написать о ней трагический рас¬ 
сказ. Рассказ у меня не вышел, но затем на протяже¬ 
нии двух с половиной лет партизанской жизни я 
часто встречался с подобными случаями. Иногда они 
были районного, иногда областного масштаба. Люди 
не понимали, что врага надо бить не в том районе, 
где хочется Ивану Ивановичу, потому что он там 
главный начальник, а там, где врага можно ударить 
наиболее удачно, с наименьшими потерями для себя 
и с наибольшими для противника. И, встречаясь часто 
с такими районного масштаба стратегами, а иногда 
будучи вынужден и выполнять, ох, не мудрые их 
планы, я всегда вспоминал командира отряда, кото- 
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рый поставил бронебойку у своей хаты, а сам погиб 
в чистом поле, сраженный снарядом немецкого танка. 

Нечто подобное происходило и сейчас с отрядом 
Ковпака. Махина отряда шла на запад, движи¬ 
мая стальной пружиной воли командиров, а на ходу 
летели телеграммы, приказы: «не переходить границ 
нашей области... держаться границ...» 

Но откуда людям знать, что для лихих солдат, 
мыслителей и поэтов не существует границ?! Откуда 
им знать это?! 

Итак, волею судеб под Брестом и Варшавой нам 
суждено было побывать лишь через год. А сейчас, в 
феврале сорок третьего года, Руднев, просидев над 
картой много часов, сказал нам с Базымой: 

— Придется круто поворачивать на юг. 

— Снова форсировать Припять? — спросил Ба- 
зыма. 

— Изнов?! Ох, и набрыдла мени ця ричка. Вершы- 
гора, выбери таке мисце, де берега снигом замело. 
Щоб я и не бачив цю прокляту Припять з припятеня- 
тами. 

Выполнить командирскую волю мне было нетрудно. 
Весь январь и начало февраля стояли морозы, они 
все-таки заковали непокорную реку в ледяные оде¬ 
жды, а метели замели берега и скрыли под белым 
саваном ее нагое, холодное, мертвое тело. Казалось, 
природа специально работала, чтобы скрыть свою 
гнилобокую дочь от глаз разозлившегося Ковпака. 
Кроме проводников, разведки, да нас с Базымой и 
Войцеховичем, в отряде и не знали, что мы, километ¬ 
рах в двадцати пяти восточнее Пинска, перемахнули 
Припять в третий раз. 

С этой ночи мы круто повернули на юг. 


XVI 

На юг мы двигались быстро. За два перехода про¬ 
шли километров девяносто и, окончательно сбив с 
толку преследовавших нас несколько батальонов вра- 
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га, оторвались от этого хвоста. Крупных боев так и 
не было. Зато было много стычек разведчиков, засад 
и боев застав с авангардами противника. Схватки 
вспыхивали молниеносно и порядочно измотали немец¬ 
кие войска. Заставы, дав десяти — пятнадцатиминутный 
шквал огня, отходили, запутывая следы. К моменту 
подхода больших сил немцев партизаны уже успевали 
скрыться, а немцы наступали цепями по горло в сне¬ 
гу на пустые опушки рощ и лесов. Словом, против¬ 
ник везде наталкивался на партизан, но найти их сам 
нигде не мог. Зима — крепкое подспорье, но в уме¬ 
лых руках. Были бои при форсировании железных до¬ 
рог. За время со 2 по 8 февраля, включая два поез¬ 
да, разбитых Павловским, мы уничтожили шесть эше¬ 
лонов. 

После двухдневного марша мы достигли районного 
центра Ровенской области — Владимирца, где стоял 
сильный гарнизон полиции, жандармерии и «казач¬ 
ков». Не считая Владимирец важным пунктом, за ов¬ 
ладение которым стоило бы пролить хоть каплю нашей 
крови, мы решили остановиться километрах в двенад¬ 
цати от него. Для стоянки выбрали большой населен¬ 
ный пункт — Степан-Городок. 

Величайшая экономия жизни людей — одна из 
важных особенностей тактики комкееара Руднева. 
Никогда не шел он на боевые дела, может и эффект¬ 
ные, заманчивые, но влекущие за собой неизбежные 
потери, не оправданные к тому же верным результа¬ 
том. Всегда этот человек мерил высокой мерой госу¬ 
дарственной пользы цену крови наших товарищей. 
Сознавая, что воевать без крови нельзя, он ночами 
бодрствовал в штабных хатах, на походной тачанке 
или санках, продумывая, взвешивая всевозможные ва¬ 
рианты и ходы, добиваясь, чтобы цена нашей крови 
была как можно выше. 

Мы внезапно ворвались в этот край с северо-запада. 
Здесь никогда еще не было партизан. Слухи о нас 
доходили в декабре, но тогда мы действовали на во¬ 
стоке, и отзвуки «Сариского креста» растревожили 
местные власти, полицию. По немцы ждали неведо- 
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мых партизан с востока. Тем более внезапным было 
наше появление почти с противоположной стороны. 
Оно вызвало панику среди местных властей. Естест¬ 
венно, что мелкие группы жандармов и полиции либо 
разбегались, либо захватывались нами врасплох. 
Пленных хоть отбавляй, много и новичков приходило 
в отряд. «Окруженцы», застрявшие по ранению, по 
слабости духа или неумению ориентироваться, бе¬ 
жавшие из плена и оставшиеся в приймаках, — все 
шли к нам. 

Работы было по горло. Всю эту часть командир¬ 
ского труда Ковпак и Руднев возложили на меня. 
Многих из взятых в плен полицейских нельзя было 
отпускать на волю, а тем более брать с собою. Их 
смерти требовали местные жители, боясь, что после 
нашего ухода они с удвоенным рвением начнут вы¬ 
мещать свою злобу на безоружном народе. Многие 
шедшие в партизаны просили расстрелять изменников, 
так как, оставь мы их в живых, семьи новых парти¬ 
зан будут качаться на виселице. 

Помню, Руднев, подписывая однажды протоколы 
допроса и обвинительные заключения такой публике, 
сказал мне: 

— Рука устала. Не могу больше. Знаешь что, — . 
мы доверяем тебе. Не носи больше ко мне эти дела. 
Решай сам. А если уже что-нибудь очень запутанное 
или сложное, давай мне или командиру. 

Ковпак согласился с мнением комиссара. 

Это решение взвалило на меня тяжесть большой 
ответственности. Оно стоило мне многих часов тяже¬ 
лого раздумья. Признаюсь, к такой деятельности я 
не был подготовлен всей своей предыдущей жизнью. 

А может быть и лучше это? Когда-нибудь я рас¬ 
скажу об этой работе более подробно. Очищать зем¬ 
лю от всякой нечисти всегда нелегко. Сейчас я знаю 
одно: никакой следователь обычного типа не мог бы 
справиться с такой работой. Она требовала острого 
глаза и, самое главное, умения разбираться в людях. 

Я рубил лес, летели щепки, но совесть моя перед 
народом чиста. Единственной мерой было: что сделал 
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и чем способен помочь ты, гражданин, в великом 
горе народном и каков путь твоего корабля в этом 
море испытаний и страданий человеческих. Не слова¬ 
ми, а делами отвечай мне на этот вопрос. Я имею 
право, имею власть так спрашивать тебя, потому что 
я солдат своего народа, а побеждает тот народ, 
солдаты которого меньше всего жалеют самих себя. 
Так учил полководец Суворов. И мы не жалели себя, 
товарищи! 

Одновременно там же, в Степан-Городке, командо¬ 
вание поручило мне работу по фильтровке, проверке 
и приему в отряд новых партизан. Работа эта еще 
больше сблизила меня с Базымой, штабистами: Васей 
Войцеховичем, Семеном Тутученко; разведчиками: 
Бережным, Черемушкиным, Хапкой и Кашицкшм. Без 
них я не мог бы делать ее хорошо. Но-все же ответ¬ 
ственность лежала на мне. 

Степан-Городок — сейчас большое село среди дре¬ 
мучих лесов, мелких речушек, лесных ручьев и 
болот. Может быть, когда-то, во времена нашествия 
татар или борьбы казацкой вольницы с польскими 
панами, оно было крепостью, опорным пунктом, цент¬ 
ром, в котором люди оборонялись от врага. Теперь же, 
оставшись в стороне от железных и шоссейных дорог, 
оно стало обыкновенным полесским селом. Разве 
только улицы были поровнее, и расходились они 
лучеобразно от центральной площади, да на самой 
площади вросло в землю несколько древних камен¬ 
ных домов, торговых помещений; да поближе к цент¬ 
ру деревянные ветхие дома со стеклянными веранда¬ 
ми или мезонинами, с замысловатыми чердаками, 
похожими на галочьи гнезда, своей архитектурой ука¬ 
зывали на далекое прошлое села и не совсем кресть¬ 
янское его происхождение. Оторвавшись от своего 
хвоста, мы решили здесь дать людям и лошадям пере¬ 
дышку. Вначале думали постоять сутки, а затем на¬ 
чальство с Большой земли, вероятно обрадованное 
тем, что мы все же повернули на юг, предложило еще 
подбросить груз. Стоянка была продлена на несколько 
дней. Морозы упали, погода стояла ясная, снег не таял, 
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но был мягкий, пористый и сам просился в снежки и 
бабы, а укатанные за зиму санные дороги желтели 
конским пометом, соломой и листвой срубленных 
осенью на топку берез. Где-то в утренних морозах, 
ярких солнечных днях и светлых лунных ночах уга¬ 
дывалась пришвинская весна света. Кто бы мог по¬ 
думать, что в эти светлые ночи немцы и их верные 
слуги, бессильные против захлестывавшего Украину 
и Белоруссию народного гнева, осуществят самое 
жестокое и провокационное дело? Гнусный замысел 
врага не был понят нами вначале во всей его черной 
глубине, и, лишь постепенно сталкиваясь с ним, мы 
все более познавали новую опасность, которая 'вста¬ 
вала на нашем пути. Пусть же приоткроется завеса 
этой подлой истории, так как мне и моим товарищам 
пришлось быте свидетелями начала ее и присутство¬ 
вать у истоков провокации украинско-немецких наци¬ 
оналистов, принесшей нашему народу еще больше 
страданий и жертв. 

Вот как было дело. 

На второй день стоянки в Степан-Городке меня 
разбудили задолго до рассвета разведчики. Спросонья 
я не сразу понял, о чем они докладывали. Быстрый 
разговор Лапина, перебиваемый фразами и руганью 
Володи Зеболова, их торопливые жесты и взволно¬ 
ванный вид этих, видавших кровавые виды хлопцев 
навели меня на мысль, что где-то, обойдя наши за¬ 
ставы, к нам прорвались немцы. Не дожидаясь 
конца доклада, я крикнул часовому: 

— Найди дежурного и пусть разбудит Базыму! 
Есть важные данные. 

— А командира и комиссара тоже будить? 

— Не надо, — сказал Зеболов. — Вы лучше послу¬ 
шайте нас до конца, товарищ подполковник. 

И они, немного успокоившись, стали рассказывать. 
Население окрестных районов смешанное. С давних 
времен живут тут поляки, украинцы и евреи. Изредка 
встречаются чисто польские села, чаще украинские, а 
больше народ живет вперемежку. Сегодня ночью в 
одну из небольших польских деревушек, лесной ху- 
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юрок в тридцать хат, ворвалась группа в полсотии 
вооруженных людей. Неизвестные окружили село, 
выставили посты, а затем стали подряд ходить из 
хаты в хату и уничтожать жителей. Не расстрел, не 
казнь, а зверское уничтожение. Не выстрелами, а ду¬ 
бовыми кольями по голове, топорами. Всех мужчин, 
стариков, женщин, детей. Затем, видимо опьянев от 
крови и бессмысленного убийства, стали пытать 
свои жертвы. Резали, кололи, душили. Имея порядоч¬ 
ный стаж войны и зная хорошо стиль немецких кара¬ 
телей, я все же не верил до конца рассказу развед¬ 
чиков. Такого я еще не встречал. 

— Да вы, хлопцы, постойте! Может, вам набрехал 
кто со страху? 

— Какое набрехал! — торопился досказать Ла¬ 
пин. — Мы сами в этом селе были. Когда подъезжали 
на санках, их постовой выстрелил два раза из винтов¬ 
ки. Мы резанули из автоматов. Сразу в селе шум под¬ 
нялся, несколько выстрелов было, но не по нас, а 
затем собака залаяла, и все затихло. Лишь слышно, 
какая-то баба голосит и причитает. Мы тихонько, 
огородами, пробрались и своими глазами все видели. 
Все как есть. 

— Рассказывайте все по порядку. Все, что вы там 
увидели. 

В хату вошел Базыма. Он на ходу надевал ватный 
пиджак, а войдя, вынул из кармана гимнастерки и 
одел на нос очки. Я молча показал ему на развед¬ 
чиков. 

Они снова сбивчиво, торопясь и волнуясь, стали 
рассказывать. Понять я снова толком ничего не мог. 

— А что за люди там в санках у ворот штаба? 
Детишки какие-то?.. — спросил Григорий Яковлевич. 

— Так они же. Те, что остались из польской дере¬ 
вушки. Всех остальных вырезали. И старых и малых.. 

— Да кто же? Говорите вы толком, ребята... 

— А если мы и сами толком не знаем?.. — удивил¬ 
ся Лапин, привыкший меня видеть более спокойным, 
чем сегодня. 

— Му, что рассказывают эти ваши пассажиры? 
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Говорили вы о чем-нибудь по дороге? Давай их сю¬ 
да, — скомандовал Базыма. 

Пока Лапин ходил на улицу, Володя Зеболов объ¬ 
яснял нам: 

— У них тоже мало толку добьешься. Только зу¬ 
бами цокают, да все: «Проше пана, да проше пана». 
Чудно даже. Единственно, что я от них слыхал, что 
главного этой банды резунов зовут Сашкой. Как ска¬ 
зал «Сашко», так дети ревмя ревуть... Вот сами 
увидите. 

— Всех давать или по-одному? — кричал в сенях 
Лапин. 

— Потише ты, потише, — зашикал на него Базыма. 

Хозяева дома сгрудились у дверей горенки, и я 
заметил, что при имени «Сашко» у них тоже расши¬ 
рились глаза, а детишки стали испуганно жаться к 
коленям матери. 

Наконец, подталкиваемые Лапиным, вошли неиз¬ 
вестные жители лесной деревушки. Их было четверо: 
старик лет шестидесяти, молодая женщина и двое 
детей. Действительно, они дрожали. Может, от стра¬ 
ха или холода. Одежда на них была легкая, наспех 
наброшенная на полуголое тело. Видимо, они были 
захвачены врасплох, среди сна, как захватывает людей 
пожар, внезапно вспыхнувший в их доме после по¬ 
луночи. 

— Папаша, заходите. Садитесь, папаша, — подо¬ 
двинул старику табуретку Базыма. 

— Проше пана, — отвечал старик. — Проше пана, 
я тутай, тутай постою, — и он прислонился к косяку 
двери. 

К другому прислонилась женщина, положив руки 
на плечи мальчику и девочке. Она молчала. Дети 
были одного роста, лет восьми-девяти, очень похожие 
. друг на друга, может быть, близнецы. 

— Папаша, расскажите, что было у вас в де¬ 
ревне?— попросил Базыма. 

— Проше пана, те паночки все видзели, паны про 
все може пану оповядать, — указывал он На развед¬ 
чиков. ~ 
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— А может, пан сам нам расскажет? — попросил 
я его. ' • 

— Проше паночка, нех паночек выбача... 

Старик долго бормотал что-то невразумительное. 
Половина слов была «проше пане», а остальные сло¬ 
ва были непонятны. Тогда мы обратились к женщине. 
Но она молчала. Лишь когда я внимательно посмот¬ 
рел на нее, на ее остановившиеся глаза, на бледное 
лицо с крупными каплями пота, — я увидел: это была 
сумасшедшая или во всяком случае человек с пара¬ 
лизованными волей и чувствами. Она механически су¬ 
дорожной хваткой держалась за плечи детей и, вперив 
безжизненный взгляд куда-то поверх нас, молчала. 
Мы еще раз попытались что-то спросить у нее. 

— Проше панов, то есть цурка моя. Цурка, а то-то 
ее дзятки. 

Дочь молчала. 

Мальчик, до сих пор смотревший на нас широко 
раскрытыми глазами, вдруг заговорил: 

— Воны вошли в хату и сразу стали ойцу нашему 
руки крутить... Говори, мазурска морда, где золото?.. 

. — И у татка косточки трещат, а мы плачем... — 

сказала девочка. 

— Потом один взял секиру и голову ему порубал. 

— Ага, а потом стали всех бить и мучить, и ру¬ 
бать. 

— А остатней душили бабуню на печи... 

Дети наперебой стали рассказывать нам подробно¬ 
сти этой страшной картины. Говорили по-детски, 
просто, может, до конца не понимая ужасного смыс¬ 
ла своего рассказа. Они с детской бесстрастностью, 
какой не может быть и у самого справедливого суда, 
говорили только о фактах. 

— А как же вы сами живы остались? — вырвалось 
у Базымы. 

— А на дворе стрел начался, и они быстро выбе¬ 
жали на улицу. Последним бег Сашко, он нашу 
Броню из пистоля забил... 

— А мы живы зостались, з мамкою. Мы под луж - 
ко сховались... 
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— А патом ваши, он они, в хату зашили и нас 
найшли... 

— Так, так, проше пана, так было. Дзятки прав¬ 
ду мувшш, — прошамкал старик. 

Женщина все молчала. Казалось, она слыхала 
лишь голоса своих детей, но смысл их страшного- рас¬ 
сказа не возбудил в ней никаких чувств. 

Я разослал дополнительные разведгруппы, а Ба- 
зыма забрал поляков в штаб и занялся устройством 
их быта. 

Когда утром я доложил о ночном происшествии 
Ковпаку и Рудневу, они потребовали от меня разве¬ 
дать эту странную и не совсем понятную своей бес¬ 
смысленной жестокостью резню. 

Я вместе с разведчиками выехал в село на место 
ночного происшествия. Картина ночного налета была 
еще ужаснее при ярком солнечном свете. 

В первой избе, в которую мы вошли, лежало семь 
трупов. Входная дверь была открыта. В сенях, пере¬ 
гнувшись гибким девичьим станом через высокий по¬ 
рог, лежала лицом кверху девушка лет пятнадцати 
в одной ночной сорочке. Туловище было в горнице, 
а голова свисала на пол сеней. Солнечный луч позо¬ 
лотил распустившиеся светлокаштановые волосы, а 
голубые глаза были открыты и смотрели на улицу, 
на мир, над которым веселилось яркое солнце. Из 
раскрытых губ по щеке стекала, уже затвердевшая 
на утреннем заморозке, струйка крови. В хате впо¬ 
валку лежали взрослые и дети. У некоторых были 
раздроблены черепа, и лиц нельзя было рассмотреть* 
у других перерезаны шеи. На печи — совершенно 
черная и без следов крови древняя старуха со сле¬ 
дами веревки на шее. Веревка, обмотанная вокруг ка¬ 
чалки, валялась тут же. Когда я поспешно уходил из 
дома, представлявшего семейный гроб, увидел на ще¬ 
колде наружной двери пучок длинных волос. Они за¬ 
путались в ручке и трепетали под дуновением предве¬ 
сеннего ветра навстречу солнцу. 

В других домах повторилась та же картина. 

Есе это было слишком ужасно, чтобы я мог что- 


274 


либо понять. Одно очевидно: движимые какой-то стра¬ 
стью к уничтожению и убийству, люди потеряли облик 
человеческий и бесцельно, как волк, ворвавшийся в 
овчарню, влекомые одним бешенством, одной жаждой 
крови, смерти и крови, устроили эту резню. 

Лишь собрав все сведения, которые можно было 
добыть от перепуганных до полусмерти ночным про¬ 
исшествием жителей окрестных польских и украин¬ 
ских деревень, и специально разослав разведчиков под 
Сарны, удалось немного распутать это страшное и 
гнусное дело. 

До того, как мы подошли к Сарнам из-за Днепра, 
и после, когда мы устроили «Сарнский крест», в гес¬ 
тапо работал сын владимирского попа по имени Сашко. 
Был он молод, красив и жесток. Вначале работал пе¬ 
реводчиком, а затем, выдвинувшись своим жестоким 
и придирчивым отношением к населению, расстрелами 
евреев, — сделался чем-то вроде следователя и па¬ 
лача. 

Ней. вскоре после «Сарнского креста» Сашко из 
гестапо уволили. Не выгнали, не арестовали, а уво¬ 
лили. Очевидно, этот факт был событием немаловаж¬ 
ным, так как сарнское гестапо поспешило уведомить 
об этом население городка и окрестных сел. Был из¬ 
дан, отпечатан и расклеен на заборах специальный 
приказ об увольнении сотрудника Сашко, тогда как 
обычно не уродивших им холуев гестаповцы имели 
привычку выбрасывать просто пинком ноги. Что даль¬ 
ше показалось странным, это то, что, увольняя Сашко, 
гестаповцы «забыли» отнятъ у неш оружие: кортик, 
парабеллум, автомат. 

А когда через месяц Сашко появился .во главе 
банды человек в пятьдесят — шестьдесят, из которых 
половина тоже была «уволена» из полиции, а другая 
половина набрана из уголовников, банды, объявив¬ 
шей борьбу за «самостийну Украину», якобы против 
немцев, а на самом деле начавшей резню польского 
населения, дело начало проясняться. Как узнали мы 
позже, эта провокация была не единственной. В те 
же дни из Ровно, Луцка, Владимир-Еолынска, Дуб- 
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но и других центров Западной Украины по сигналу 
своего руководства ушли многие националисты, до¬ 
толе верой и правдой служившие немцам в гестапо, 
полиции, жандармерии. Ушли в леса, на весь мир раз¬ 
гласив свое желание бить немцев. Немцев они били 
на словах и в декларациях, в листовках, на одной 
из них оказалась даже виза немецкой типографии в 
Луцке. А на деле занимались резней мирных 
поляков. 

Естественно, что мирное население обратилось к 
немецким властям, умоляя защитить их от этого про¬ 
извола. И немецкие власти в разных городах, обла¬ 
стях отвечали слово в слово одно и то же: «Войска 
у нас все заняты на фронте. Единственно, чем мы 
можем помочь вам, — это дать оружие. Защищайтесь 
сами. Но дадим оружие при условии, если поляки по¬ 
ступят в полицию и оденут форму шуцманов». До 
сих пор привилегия быть немецким шуцманом пол¬ 
ностью принадлежала бендеровцам. Поляки не шли 
на эту подлую роль с начала оккупации Западной 
Украины немцами. Но сейчас не было выхода. И ко¬ 
нец февраля и март сорок третьего года знамена¬ 
телен организацией польских полицейских баталь¬ 
онов. 

Не к чести их надо сказать, что ответили они на 
акцию украинских националистов тем же. Словом, 
весной и летом такая пошла резня, что страшно ста¬ 
новилось жить в этом благословенном краю и поляку 
и украинцу. Очевидно, с удовольствием потирал руки 
Гиммлер, с санкции которого была спровоцирована 
эта резня. 

Восстание народа нельзя подавить войсками, да 
и войск у гитлеровцев было не густо. Надо отравить 
сознание народа, надо выпустить на арену ста¬ 
рых, испытанных, матерых провокаторов. И они на¬ 
шлись. 

Немцы не смогли разбить нас в отместку за «Сарн- 
ский крест», но они сделали выводы. Как и подо¬ 
бало гестаповцам, они стали бороться против грозно 
нараставшего партизанского движения методом про- 
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Бокации, разжиганием национальных конфликтов. 
И это им вначале удалось. 

Трагедия лесной польской деревушки потрясла нас 
всех — и командиров и рядовых партизан. 

Но затем, за весну и лето сорок третьего года, мы 
встречались с явлением резни мирного населения и 
польскими и немецко-украинскими националистами 
как с чем-то обыденным. Идет ночью колонна, раз¬ 
ведчики впереди, и вдруг автоматные выстрелы вспы¬ 
хивают на несколько секунд, а затем жители выбега¬ 
ют к нам и встречают как своих избавителей. А иногда 
мы приходим поздно... 

Один раз мы спасаем польскую деревушку от укра¬ 
инских националистов, другой — украинцев от поль¬ 
ских полицаев... Не все ли равно? 

Одно только типично для тех и других: ни разу ни 
те, ни другие не оказали нам вооруженного сопротив¬ 
ления. 

Как шакалы по следам крупного зверя, так и эта 
мразь ходила по кровавым тропам немецкого фашиз¬ 
ма и делала свое шакалье дело. И подобно шакалам, 
бежала при первом чувствительном удаое палкой по 
хребту. А затем снова нападала из-за угла. 


XVII 

Ресна пришла ветрами. 

Она шумела в столетних парках польских магна¬ 
тов, а на несколько десятков метров выше верхушек 
деревьев гудели самолеты с черными крестами. Оки 
шли на восток, юго-восток, груженные боеприпасами, 
а обратно везли раненых, штабных офицеров и несо¬ 
стоявшихся владельцев совхозов и колхозов Украины, 
Дона и Кубани. 

Весна пришла буйными, порывистыми ветрами. 

Далеко на востоке наступала Красная Армия. 

— Далеко ли?! 

Уже не на Волге под Сталинградом шли бои. Уже 
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перемахнули полки, дивизии, армии Дол, Донец, взяли 
Харьков, Курск. 

Весна шла буйными, порывистыми ветрами, гнала 
с востока изорванные в клочья облака, а под ними 
сновали обезумевшие самолеты с черными крестами 
на крыльях. 

Шоссейными дорогами, асфальтом из Житомира 
на Ровно, старыми украинскими шляхами Подолии 
и Еолыни ехали, шли толпы, колонны, обозы. Вот 
оно: докатилось и до нас эхо Сталинградской битвы. 
Ошметки разбитых под Воронежем итальянских ди¬ 
визий, венгерские бригады, румынские полки, поню¬ 
хавшие под Краснодаром русского пороха, шли они, 
позабыв о Кавказе и Волге. Шли оборванные, уста¬ 
лые, с тупой пугливой мыслью, с растерянным, бега¬ 
ющим взглядом попавшегося воришки. Куда? До 
матки! До матки, домница, до матки, сеньора, до 
матки. И выменивали оружие на хлеб. Винтовку за 
краюху, пистолет за буханку, пулемет за миску ва¬ 
реников. Вот как оно звучало эхо Сталинградской 
битвы, докатившись до Житомира, Ровно и Шепе- 
товки. 

Весна шла ветрами, буйными ветрами и с юга и с 
востока.'Они гнули непокорные кроны старых лип, 
тополей и берестов; они прижимали к земле само¬ 
леты, меченные черными крестами; они гнали в 
спину, надувая паруса желтых, зеленых и коричне¬ 
вых шинелей, подгоняя румыно-итало-венгерские 
толпы. Ветры свистели в проводах, завывали в тру¬ 
бах хат, смертельным воем напоминая вассалам о 
близком дне возмездия. 

Весна донесла к нам буйными ветрами эхо Сталин¬ 
градской битвы. 

Разведчики, ходившие в дальние поиски и дости¬ 
гавшие Ровно, Дубно и Ковеля, приносили радостные 
вести. 

По дорогам Правобережья шло отступление. Пока 
отступали только разбитые мадьярские, итальянские 
и румынские части, шли обозы с каким-то скарбом; 
топали с награбленным имуществом полицаи Кур- 
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ской и Харьковской областей, да на машинах проно¬ 
сились коменданты, ландвирты, сельхозкомиссары, 
гебитс-комиссары, забежавшие дальше всех на во¬ 
сток, а сейчас вдруг горячо желавшие забежать как 
можно дальше на запад. 

В ночь на 19 февраля мы заняли село Большой 
Стыдень. Разведчики и конный взвод под предводи¬ 
тельством Саши Ленкина ворвались в него первыми. 
Центральная улица оказалась хорошей мостовой, с 
каменными плитами тротуаров по бокам. Когда в 
село въехали мы с Коробовым и копыта наших лоша¬ 
дей зацокали по камням, перестрелка уже затихала. 
Иногда она вспыхивала по бокам и сзади нас — это 
разведчики гоняли по огородам жандармерию и по¬ 
лицаев. Улицы чернели, снег уже стаял по дорогам, 
но поля и огороды были сплошь белыми. Это и за¬ 
ставляло полицаев Большого Стыдня бегать по ого¬ 
родам, хотя снег и резал их босые ноги, но зато он был 
хорошим маскирующим фоном, так как большинство 
их выбежало из помещений в одном белье. 

Все же очистка села с таким деликатным назва¬ 
нием заняла у нас около часа. Колонна подтянулась, 
и голова обоза начала втягиваться в село. До утра 
было..недалеко, и мы, посоветовавшись с Войцехови- 
чем, решили становиться на дневку. 

Уже когда по селу рыскали квартирьеры, мы узна¬ 
ли новость: оказывается, мы задумали стоянку 
в районном центре. 

Так вот почему здесь столько жандармерии и по¬ 
лиции! И тротуары... и бургомистр. 

Бургомистра прислал мне в подарок в начале пере¬ 
палки Ленкин. Толстого господина, замотанного в 
несколько шарфов, провели мимо меня, и я прика¬ 
зал поместить его в самый крепкий сарай. 

Комиссар, узнав о нашем безрассудном решении, 
отменять его не стал, но все же поругал порядком. 

— Придется принимать бой. Не может быть, что¬ 
бы немцы оставили нас в покое в райцентре. Сами 
заварили кашу, сами и. поезжайте по круговой оборо¬ 
не. Проверьте всю и утром доложите мне. 
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Так мы и сделали. 

Но, к нашему удивлению, за весь день немцы 
никаких попыток трогать нас не обнаружили. Бо¬ 
лее того, разведчики нигде соприкосновения с про¬ 
тивником не имели. По этой причине решили мы 
остаться в этом стыдливом городишке еще на один 
день. 

Как ртуть в чутком термометре, так рахитичный 
немецкий «тыл» реагировал на события на фронте. 
Жизненная логика подсказывает, что чем хуже у нем¬ 
цев дела на фронте, тем, казалось бы, внимательнее 
они должны присматриваться к тылу своей армии.' 
Практика показывает обратное. Немецкие власти сла¬ 
бее всего реагировали на то, что происходило вокруг 
именно в те дни, когда на фронте шли бои, не особен¬ 
но успешные для немцев. Вывод из этого напраши¬ 
вается сам собой. Нужно удары с тыла приурочивать 
к наступательным действиям на фронте. Тогда эффек¬ 
тивность их значительно вырастает. 

Второй день стоянки в Большом Стыдне был для 
нас знаменательным. Через село, видимо, проходила 
трасса немецких самолетов. Они все чаще стали про¬ 
летать над нами. Весенний ветер прижимал их к зем¬ 
ле. Сначала по самолетам палили из винтовок, так, из 
спортивного интереса. Но к середине дня мы устано¬ 
вили специальные точки, и часам * к четырнадцати 
немецкая трехмоторная машина, вспыхнув над селом 
и протянув на несколько километров черный хвост 
дыма, рухнула в лес. Я успел доскакать к месту ее 
«приземления», когда среди расщепленных деревьев 
дымилась лишь куча дюралюминиевого лома, да 
на земле валялось несколько изуродованных трупов. 
У одного из них была забинтована нога, и, видимо, 
при жизни он был раненым офицером, у другого на 
полуобгоревшем мундире я смог разобрать погон 
оберста. Вокруг валялось много бумаги, в воздухе ле¬ 
тали лепестки бумажною пепла. 

Я поднял несколько листиков, и они подсказали 
моему нюху разведчика, как гончей собаке след ли¬ 
сицы: ищи!.. 


289 


И я стал искать. Где-то под листами гофрирован¬ 
ной жести, скрученной ударами и взрывами, удалось 
найти небольшой фибровый чемодан с обгоревшим 
углом. В чемодане, запертом и перевязанном проч¬ 
ным шпагатом с пятью сургучными печатями по 
углам, сквозь один из них, срезанный бритвой огня, 
я увидел плотные, спрессованные бумаги. 

Бумаги, военные бумаги! Кто работал в разведке, 
должен знать эту дрожь, когда в твои руки попадает 
важный документ врага. 

«Наверное, здесь весь план войны, и, узнав его, 
я сразу поставлю врага на колени», — честолюбиво ду¬ 
мает разведчик, вчера только взявшийся за это дело. 

«Может быть, я добыл план важной операции 
фронтового масштаба?» — с надеждой раздумывает 
разведчик этак с полугодичным стажем. 

«Возможно, я достану документы, и они, подкреп¬ 
ленные еще другими данными, помогут моему коман¬ 
дованию распутать сложную сеть замыслов против¬ 
ника?» — мучается сомнениями опытный разведчик, 
знающий толк в своем деле. 

Но волнуются и дрожат они одинаково при виде 
бумажки, хоть чем-нибудь говорящей им, что здесь 
военная тайна врага. 

А ведь в моих руках был целый чемодан. С печа¬ 
тями, с документами, с сетками координат. 

Юноши, впервые идущие на свидание с любимой! 
Вы не знаете, что значит волнение! Вы понятия не, 
имеете, что такое страсть! Вы и не узнаете ее, если у 
вас никогда в жизни в руках не окажется чемодана 
с военными документами противника. 

Но тут я вспомнил второе правило разведчика. 
Спокойствие, благоразумие, рассудительность! «Не 
торопись!—сказал я себе. — Внимание и спокой¬ 
ствие! и еще раз внимание!» И я стал лазить по дымя¬ 
щемуся лому самолета. 

Самолеты сбивали мы и раньше: «стрекозы», «ра- - 
мы», парочку «Юнкерсов», но этот был особенный. 
Простая транспортная машина № 0136, мотылек, 
всего за три недели до своей смерти родившийся из 
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кокона завода «Герман Геринг». Недолго прожил ты 
на свете, фашистский трехмоторный мотылек! 

Но вез он интересных пассажиров. Среди трупов, 
выброшенных ударом в сторону и поэтому не обго¬ 
ревших, были: оберст артиллерии, майор-танкист (тот, 
что с перевязанной ногой) и майор полевой жандар¬ 
мерии или кавалерийских частей (и у тех и у других 
цвет окантовки одинаков — желтый). Рее остальные 
или сгорели совсем, или настолько были обезобра¬ 
жены, что никаких суждений о них я, даже * будучи 
высокого мнения о своих шерлок-холмских способно¬ 
стях, составить себе не мог. 

По остаткам документов, одежды, дневников я мог 
судить, что это были офицеры, имевшие какое-то от¬ 
ношение к группировке войск Клейста. «Может, 
офицеры связи генштаба?» — думал я, спотыкаясь 
о железо, торчавшее из земли, и набивая себе шишки 
на лбу. Уже вечерело. Каждый кустик был мною и 
моим переводчиком и помощником Мишей Тартаков- 
ским осмотрен, каждая обгоревшая бумажка поднята, 
отпороты погоны с трупов, осмотрены «зольдатен- 
бух» и... 

Все! Остается только чемодан. 

— Поехали, Миша!—с печальным вздохом ска¬ 
зал я своему чичероне. 

— Поехали, а то как бы на заставах не подстре¬ 
лили. 

— А ты знаешь сегодняшний пароль? 

— Нет! 

— И я не знаю! 

— Придется ехать и все время громко разгова¬ 
ривать. 

— И еще громче ругаться? 

— Ну да. Единственный способ, когда не знаешь 
пароля, чтобы не быть подстреленным часовым. 

— А интересно, что все-таки в чемодане? 

— Конечно, интересно. Но меня интересует еще 
больше: почему когда подъезжает человек и тихо го¬ 
ворит, что он не знает пароля, в него стреляют, а если 
он едет и за километр ругается, его пропускают? 
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— Не знаю. Психологически это, вероятно, объяс¬ 
няется просто: мы даем часовому время подготовиться 
к встрече с нами. Он уже все обдумал и спокойно 
ждет нас. А если сразу — надо либо пропускать, либо 
стрелять. А подумать человеку и некогда. 

— Верно. А может, потому не стреляет, что счи¬ 
тает: мы его боимся. Знаете, когда дети остаются 
в темной комнате, они всегда разговаривают и ни на 
минуту не умолкают. 

— Доезжаем. Давай начинай свой детский раз¬ 
говор. 

— Товарищ подполковник! — заорал Миша.'—Не 
гоните так коня, моя кобыла спотыкается. Не успе¬ 
ваю. 

— А какого лешего? Видишь, вечереет! Так с то¬ 
бой еще на заставу напорешься. Чорт дернул меня за 
тобой ехать на твоей кляче! Ну, куда ей за моей 
угнаться! — кричал я все громче. 

Ехали мы отнюдь не рысью, а просто тихим шагом. 

— Стой! Восемь? — раздался из темноты требова¬ 
тельный вопрос. 

— Какой восемь? Какой восемь? — сразу ответил 
Миша. — Не видишь, помощник командира части едет. 
Восемь, восемь... 

— Да слышу, слышу, а так для порядка... Во¬ 
семь, — продолжал он уже более миролюбиво. 

— Не знаем мы пароля, — ответил ему я. 

— Так бы и сказали. Вона карнач, он вам скажет. 

Пароль был тринадцать. 

Это значит, что на оклик восемь нужно было до¬ 
бавить число, дававшее при сложении тринадцать, 
то есть пять. 

Когда карнач сообщил мне пароль, я подумал 
честолюбиво: «Чорт возьми, ведь пароль тринадцать, 
а число это для меня явно везучее. Чем чорт не шу¬ 
тит, а?» 

И я стал любовно поглаживать немецкий чемодан¬ 
чик с сургучными печатями. 

Дав удила коню и волю фантазии, я принялся 
строить всякие радужные планы. Конечно, я не был 
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разведчиком, только вчера взявшимся за это дело, и 
уже хорошо знал, что все на свете профессии — это 
труд, труд кропотливый и дающий результаты по кап¬ 
ле, по песчинке, труд многих людей, но... была темная 
ночь, пароль был тринадцать. Возле меня не ругался 
придирчивый Ковпак, не «воспитывал» меня Руднев, 
и мог же я хоть в это неслужебное время фантазиро¬ 
вать, о чем мне угодно. «Тем более,—думал я,— 
ведь это же все реально. Чемодан с документами не¬ 
мецкого генштаба. 

Стратегия!!! 

—■ ...или по крайней мере пресловутого Клейста; 

оперативное искусство!!! 

— ...дневники летчиков оберста и других важных 
персон; 

ну, хотя бы что-нибудь из немецкой тактики!!! 

— в моих руках». 

Нет, юноши и девицы, идущие на первое свидание, 
ничего вы не понимаете! Вы не знаете, что значит 
дрожать от волнения темной ночью ранней весны. 

Три дня и три ночи мы сидели с переводчиком Мишей 
над содержимым чемодана. Серной кислотой догадки 
мы пытались проникнуть в смысл документов. Там бы¬ 
ла и книга шифровок штаба Клейста за сорок второй 
год и много, много карт: отчетных, оперативных, карт 
с приказами... И среди них одна большая километров¬ 
ка, еле помещающаяся на полу комнаты, а на ней на¬ 
верху надпись: «Ѵоп гиззізсЬег Кагіе аЬ§е1е§Ь>. 

И на карте — вся Изюм-Барвенковская операция. 
Ее начало и развитие. Поползав по остальным кар¬ 
там, я увидел ее конец. 

В эти дни я впервые ощупью бродил по большим 
штабным дорогам, по глухим тропам, перекресткам 
и тупикам войны. 

«Да, — думалось мне. — Недаром пароль был три¬ 
надцать в этот ясный весенний день — весенний и 
ветреный день 2 февраля, прижимавший немецкие 
самолеты к земле, к верхушкам тополей и ясеней, сто¬ 
летиями росших в парках польских магнатов на 
украинской земле». 
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XVIII 


Мы простояли в Большом Стыдне дня четыре. 
Кроме работы над документами группировки фон 
Клейста, у меня было много других забот. Не обо¬ 
шлось и без неприятностей. Захваченный Ленкиным 
бургомистр сбежал в третью ночь. Часовой дал по 
нему несколько выстрелов и слышал, как он вскрик¬ 
нул, но найти его так и не могли. В ночной темноте- 
неразберихе толстопузый бургомистр скрылся, как 
иголка в пуховой подушке. 

После памятного случая под Владимирцем мы 
стали все больше интересоваться националистами. 
Я провел с разведчиками несколько инструктивных 
бесед, потребовав от них сведений об этом новом, 
нами еще не изученном и малопонятном противнике. 
К моменту нашего прихода в район Большого Стыд- 
ня мы уже располагали большим количеством фак¬ 
тов, но еще полностью не разобрались в них. Факты 
часто не вязались между собой, а иногда и противо¬ 
речили один другому. Одни данные указывали на 
прямую связь националистов с немцами, с гестапо, 
с жандармерией, другие же говорили о том, что часть 
вооруженных отрядов националистов ведет борьбу с 
оружием в руках против немецких оккупантов. 

Но уже тогда, в начале 1943 года, я начал улавли¬ 
вать известную закономерность: там, где движение 
шло снизу, оно часто бывало антинемецким. Но там, 
где верховодили галичане, сразу появлялась связь с 
немцами, иногда очень скрытная, тщательно законспи¬ 
рированная, а иногда и открытая. 

Еще во время стоянки в Глушкевичах в декабре 
1942 года до нас доходили смутные слухи о каком-то 
Тарасе Бульбе. В Большом Стыдне мы все чаще слы¬ 
шали новое имя «Муха». Мы уже знали, что боль¬ 
шинство националистических атаманов тщательно 
скрывают свои настоящие имена и действуют под 
кличками, или, как они называли свои вымышленные 
имена, «псевдо». Муха — было явное псевдо. Раз¬ 
ведка и охранение второго батальона Кульбаки, выд- 
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винутого нами заслоном от Ровно километров на 
восемь южнее Большого Стыдня, столкнулись с во¬ 
оруженной группой националистов. Боя с Кульба- 
кой они* не завязывали, но в то же время на переправе 
через реку Горынь заняли оборону фронтом к нам 
и задержали нескольких разведчиков. Одного из них, 
подержав некоторое время, отпустили к нашему ко¬ 
мандованию с предложением начать переговоры. 
Кульбака согласился и пригласил к себе парламен¬ 
теров, потребовав, чтобы это были обязательно от¬ 
ветственные лица. Когда они к нему явились, он за¬ 
держал их, потому что продвигавшаяся вторая группа 
разведчиков его батальона была обстреляна цепями 
противника. Пришлось вмешаться в это дело Ков¬ 
паку. А так как парламентеры все равно были уже 
задержаны, то мы и решили вызвать их к себе и 
самим выяснить, что же это за люди. 

Парламентеры были доставлены в штаб. К нашему 
удивлению, оба оказались молодыми хлопцами лет 
двадцати — двадцати пяти. Один из задержанных 
был командиром националистического формирования, 
носившего название «Курень». Высокий прыщавый 
блондин в штатском пальто, с шелковым кашне на шее 
и в очках на угреватом носу, быстрый, подвижной, 
с уверенными глазами. Руки у него были потные, с 
длинными пальцами, нервно перебиравшими борта мод¬ 
ного пальто. Второй — высокий, черноволосый. Хря¬ 
щеватый нос с горбинкой, упорный взгляд карих 
глаз и широкая ладонь мужицких рук. Одет в 
крестьянский кожух с расшитым воротником, из-под 
которого выглядывал бархатный лацкан немецкого 
мундира. Это и был Муха. Молодой человек лет 
двадцати пяти, но когда разговор пошел в открытую, 
выяснилось, что ему и того меньше. Начали с сугубо 
военных вопросов: мы требовали, чтобы цепь нацио¬ 
налистов очистила дорогу и не мешала нам продол¬ 
жать путь; парламентеры настаивали на том, чтобы 
мы изменили маршрут. 

Муха, видимо, слышал о нас многое и, как мне по¬ 
казалось, не был враждебно настроен. Я наблюдал 
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его со стороны и видел, что любопытство все больше 
и больше овладевало им. 

Вначале с помощью довольно нехитрых уловок он 
пытался выяснить дель нашего прихода и направле¬ 
ние дальнейшего маршрута. Руднев легко избегал 
прямого ответа на его вопросы, которые были наивны, 
но не на все мы могли отвечать, а Ко*впак только 
улыбался, пощипывая бородку. Парень был, видимо, 
не из терпеливых дипломатов, так как уже через 
десять минут он откровенно заявил: 

— Скажить, куда и для чого идете, и я дам наказ 
пропустыть вас... 

Ковпак не выдержал и ответил ему своей любимой 
поговоркой: 

— Здоровый ты вырос, хлопче, а у твого батька 
був сын недотепа. 

Я полагал, что это означает конец дипломатических 
переговоров, но, к нашему удивлению, чернявый хло¬ 
пец сначала приподнялся, оскорбленный, а затем 
снова сел и, овладев собой, сказал: 

— Не знаю, як вас звать и кто вы будете, а на 
вашу мову я скажу одно: батька мого нимець застре- 
лыв, а я вырвав у нимця автомат и троих жандармив 
до земли прышыв... И с того времени я с термином 
веду свий счет... 

Речь Мухи была откровенной и убедительной, и 
что-то в этом парне, глаза которого блестели нена¬ 
вистью, подкупало. Когда я взглянул на его товари¬ 
ща, то увидел, что лицо его нервно передернулось, 
пальцы рук еще быстрее забегали, а глазами он 
впился в Муху и, не моргая, в упор смотрел на него. 

Муха продолжал: 

— ...и с того дня не було мени спокою. За смерть 
батька уже богато германив головою сквитались, и 
все мени мало... 

Но тут он встретил взгляд своего напарника и 
осекся. Мы хотели продолжать этот разговор, но Му¬ 
ха молчал. Стал говорить прыщеватый блондин. Он 
обнаружил неожиданную покладистость и резво по¬ 
шел на уступки. Просил только, чтобы мы дали им 
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день сроку, и они пропустят нас в любом напра¬ 
влении. 

На этом и договорились. 

Парламентеры поднялись. Ковпак, хитро прищури¬ 
ваясь и потягивая цыгарку, вдруг спросил: 

- Ну, а за що вы боретесь, хлопчики? 

— Як за що? — отвечал Муха. — За самостийиу 
Украину. 

— Ага, понятно. А против кого? — в упор спросил 
он прыщавого. 

— Против нимакив, — отвечал Муха. 

— Ты подожди, хлопче, — отмахнулся от него Ков¬ 
пак, — не тебе пытаю, ты ж мужик необразованный, 
а от пускай воны скажуть. 

Глаза прыщавого забегали, он встал и быстро 
стал бормотать заученные слова: 

— Або загынешь в боротьби за волю, або добь¬ 
ешься своего. Мы боремось за Украину, без москов¬ 
ского империализма, мы за то, щоб каждый украинец 
в своей хате був сам соби пан... 

— Вот сукин сын, — тихо сказал мне Руднев. 

Ковпак кинул в нашу сторону сердитый взгляд и 
быстро обернулся к Мухе. 

— Ну, а ты, хлопче, тоже так думаешь? 

Муха молчал. 

Ковпак не отступал: 

— Скоро Красная Армия придет, так вы що, про¬ 
тив нее тоже воевать будете? 

— Будем! — не задумываясь, ответил прыщавый. 

— А ты, хлопче? — настаивал Ковпак. 

Муха молчал. 

— А теперь еще один вопрос к вам, господин. 
Вот вы сами, своими руками, сколько немцев убили? 

— Ну, это уж лишнее, — отвечал тот, — и значе¬ 
ния это не мае ниякого. 

— Так чьими же руками вы будете с нами вое¬ 
вать? — не унимался Ковпак. — Его руками? — ука¬ 
зал он на Муху. 

— Против своих я воевать не буду, — угрюмо ска¬ 
зал Муха. 
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— А вот вы будете, — обратился Руднев к пры¬ 
щавому, — будете сами, но без них, без народа. 
Только я вот никак не пойму, на что же вы на¬ 
деетесь? 

Оба молчали. 

— Да, хлопчики, — затягиваясь цыгаркой, говорил 
Ковпак, — неважное ваше дело, бес-пер-спе-ктив-но- 
о-е... Поняв? — Погибель вас ждет. 

Криво улыбаясь, прыщавый выдавил из себя, ви¬ 
димо где-то вычитанную фразу: 

— Ну, и что же из того? Хоть погибнем, но зато 
попадем в историю. 

— А! Разве что так, — засмеялся Руднев. 

Они ушли. 


XIX 

Простояв дня четыре в Большом Стыдне, отряд 
двинулся дальше. От Припяти более двухсот кило¬ 
метров мы шли все время на юг, в обход Сарнского 
узла с запада, а сейчас круто повернули на восток, 
в обход Ровно и Новоград-Волынска. 

Мы торопились, так как начиналась уже весенняя 
распутица, и хотя грунт был еще мерзлый и твер¬ 
дый, но сверху уже лежала жидкая кашица таявших 
снегов. По дорогам текли ручьи. Впереди наш путь 
преграждали реки Случь и Горынь, южные притоки 
Припяти, речушки небольшие, но быстрые и глубокие. 
При весеннем разливе они могли стать серьезной 
преградой, в особенности, если учесть, что никаких 
саперных или понтонных частей у нас пока что и в 
помине не было. До сих пор реки и побольше — Днепр 
и Припять — мы форсировали на чем бог послал. 

Время года, климат и перемена погоды для рейдо¬ 
вого отряда имеют важное значение. Волка ноги 
кормят! А ключом нашей неуязвимости было движе¬ 
ние. Противник мог это движение затормозить на 
одном из направлений, поэтому Руднев всегда ста¬ 
рался иметь как можно больше выгодных вариантов 
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в выборе маршрута. Он не любил рок, встречавших¬ 
ся на нашем пути, и старался поскорее перемахнуть 
через них. Терпеть не мог он железных и шоссейных 
дорог. Дороги эти довольно сильно охранялись, может 
быть потому, что находились в районах, близких к 
партизанским гнездам. Они были досягаемы для мел¬ 
ких диверсионных отрядов, а такие партизанские от¬ 
ряды уже успели организоваться в Полесье. Дороги 
тоже были преградами на нашем пути. 

Разведчики и третья рота называли их полупрезри¬ 
тельно, полуласково «железки», мощеное шоссе звали 
«шоссейка», а единственную в этих краях асфальтиро¬ 
ванную магистраль Киев—Житомир—Ровно—Львов с 
некоторой долей уважения называли «асфальт». 

Когда разведчики двигались на поиски в южном 
направлении и проходили заставы Кульбаки, бойцы 
заставы обычно спрашивали: 

— Куда двигаетесь, хлопцы? 

— На асфальт! — важно отвечали Черемушкин 
или Володя Лапин, и застава с уважением пропуска¬ 
ла их. И не удивительно: ведь эти хлопцы через 
несколько часов должны были очутиться на важной 
коммуникации врага. «Это вам не какой-нибудь пар¬ 
шивый полицай или трусливый жандарм», — слыша¬ 
лось в ответе разведчиков. По асфальту шло большое 
движение. Здесь пульсировала живая артерия армии 
врага, армии еще сильной и до зубов вооруженной. 

Мы не часто ставили перед разведчиками дивер¬ 
сионные задачи, и особенно редко в тех случаях, 
когда они шли на асфальт. Роль их сводилась к 
тщательному наблюдению, умению разобраться в 
движении врага, умению найти вблизи дороги своих 
людей и вовлечь их в разведку. Но удержать хлопцев 
было трудно. Выполнив задачу, разведчики зачастую 
в перерыве между движением колонн выскакивали на 
шоссейку, резали связь, а то подбивали одинокую 
машину или обстреливали небольшие колонны нем¬ 
цев, шедших на восток, румын и мадьяр, двигавших¬ 
ся на запад. Частенько возвращались с трофеями, к 
зависти остальных партизан. 
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Вот вдоль этого асфальта, держась от него на по¬ 
чтительном расстоянии — в 25—40 километрах, на¬ 
встречу потоку частей венгров, румын, итальянцев, дви¬ 
гавшихся из Киева на запад, шли мы с запада на 
восток, от Ровно на Житомир. Здесь впервые за 
полгода дружбы и совместной работы с Ковпаком и 
Рудневым я почувствовал неудовлетворение. Развед¬ 
ка приносила хорошие сведения. По дороге шли раз¬ 
громленные части врага, деморализованные, иногда 
слабо вооруженные, хотя и многочисленные. Близость 
асфальта раздражала меня, и казалось, что мы де¬ 
лаем очень мало. 

Как-то ночью, во время марша, трясясь на тачанке, 
я сказал Коробову: 

— Чорт знает что такое! Бродим мы по тылам, 
гоняем разную сволочь. 

Коробов удивленно повернулся ко мне: 

— А что же тебе еще надо? Должность у вас 
такая. 

— Да не в этом дело: вот южнее нас крупный зверь 
бежит, а мы все из пушек по воробьям стреляем. 

Коробов молчал. Мы подружились с ним в послед¬ 
ние дни. Меня тянуло к этому человеку, лишь недав¬ 
но прибывшему с Большой земли, и я часто подолгу 
беседовал с ним. Он напомнил мне о прошлом, как 
бы связал меня тонкой паутинкой воспоминаний с 
культурным миром, во имя защиты которого мы на¬ 
пялили на себя эти немецкие зеленые штаны, трофей¬ 
ные кожухи и бродили по гиблым местам днем и 
ночью, в мороз и слякоть, по дорогам и без дорог. 
Казалось, он понял меня. 

Коробов засмеялся. 

— Я вижу, Петрович, что охотник из тебя выйдет 
азартный. Но если тебе уж требуется зверь покруп¬ 
нее, то вряд ли ты найдешь его здесь. 

— Почему? — насторожился я. 

— Как бы объяснить тебе. Я в пятый раз в тылу 
у врага за эту войну. Ходил и в финскую, и прямо 
скажу: такого отряда я еще не видел. Лихой народ 
собрался. А вот начальство у вас уж слишком осто- 


19* 


291 


рожное, и больших дел, мне кажется, тут не сделают. 
Это не охотники за медведями, милый мой, добычей 
нх чаще всего бывают зайцы, облезлые лисицы да 
случайно заблудившийся волк. 

Я вспомнил Сталинский рейд, форсирование Днеп¬ 
ра, взятие Лоева, «лельчицкие Канны», «Сарнский 
крест» и подумал про себя: «Нет, пожалуй, он не 
прав. Просто за время его пребывания у нас не бы¬ 
ло блестящих операций, серьезных боев. Не винова¬ 
ты же Ковпак и комиссар, -что отряд идет легко», — 
и мне стало обидно за наш отряд. «А все-таки в 
чем-то он и прав», — думал я, все более убеждаясь, 
что делаем мы меньше, чем могли бы. 

За последние дни по весеннему, пористому, хруп¬ 
кому, покрытому водой насту мы отмахали километ¬ 
ров сто на восток. Форсировали Случь и Горынь и 
вышли в район севернее Новоград-Волынска. Развед¬ 
ка велась непрерывно, и данные ' об асфальте все 
больше и больше раздражали меня. Я все чаще стал 
докладывать Ковпаку и Рудневу эти данные и свои 
выводы: «Нужно ударить по асфальту». Но командо¬ 
вание каждый раз отмалчивалось. 

Мы с Коробовым часто на марше возвращались 
к этой теме и пришли к выводу, что Ковпак ходит 
вхолостую. 


XX 

Дороги развезло весенней распутицей. Несколько 
ночных маршей потребовали от нас небольшой пере¬ 
дышки. Люди и лошади устали. Водная преграда 
осталась позади, и Руднев решил сделать остановку. 
Противника вблизи не было, е асфальта на машине 
до нас не дотянуть, хотя мы находились всего в два¬ 
дцати пяти километрах от него. Единственный немец¬ 
кий гарнизон в Городнице сидел, окопавшись и опу¬ 
тав свои казармы проволокой. 

Две бронемашины, имевшиеся в Городнице, тоже не 
страшили нас, так как в отряде уже было немало 
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бронебоек. По Случи когда-то проходила советско- 
польская граница, и, перейдя ее, мы вышли из пре¬ 
делов Западной Украины. 

Украинские националисты здесь не показывались, 
не потому что тыловые порядки у немцев здесь были 
иными, а просто потому, что корень их — кулачест¬ 
во—давно уже был уничтожен в этих местах. Не 
так легко советского колхозника обмануть баснями 
про «самостийну Украину». 

Разведка, посланная мною, как обычно, в звездном 
порядке, принесла забавные вести. Немецкий гарни¬ 
зон в Городнице сидел тихо и мирно. Узкая лента 
асфальта кишмя кишела войсками и беженцами, 
катившимися с востока на запад. Постоянных войск 
было мало: где-то далеко на северо-востоке одиноко 
и безрезультатно взывал о помощи небольшой гарни¬ 
зон Эмильчино, на севере — Сарны, лишь недавно 
оправившиеся от «Сарнского креста», да Ровно на 
юго-востоке. Но до Ровно сто пятьдесят километров, 
помноженных на грязь весенней распутицы, лесные 
дебри и пески Полесья. Мы распоясались и чувство¬ 
вали себя хозяевами этого края. Люди вели себя 
беспечно и разгульно. Вдруг действительность немец¬ 
кого тыла повернулась к нам обратной стороной ме¬ 
дали. 

На берегу Случи есть такая деревушка — Старая 
Гута. Название этого села очень много говорило 
сердцу старых ковпаковцев. Села, как и люди, быва¬ 
ют разные. Они редко похожи друг на друга. Но кто 
много путешествовал по глухим местам, тот знает, 
что у них есть сходство, если не по виду, то хотя бы 
по имени. Странное дело, но по всем необъятным 
просторам, от Орловщины до Вислы, по болотистым 
и глухим местам, разбросаны Старые Гуты. Мы их 
встречали десятками. Почти так же часто, как Ивана 
на Орловщине, Яна в Польше и Микиту на Украине... 
Старые Гуты есть в Брянских лесах, есть они и на 
Черниговщине, их бесчисленное множество в По¬ 
лесье, оттуда перекочевали они на Львовщину, на 
Тарнополыцину, забрели и на Карпаты. 
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Старые Гуты севера чернеют древними избами, 
Гуты юга кокетничают белыми глиняными хатами, 
важничают красными черепичными крышами. Гуты 
запада, — а рядом с ними обязательно прилепились 
Новые Гуты, а то и просто Гутки, — тулятся и жи¬ 
вут, как села-детеныши возле древних, поседевших 
родителей. Мы уже перестали удивляться обилию их, 
и Базыма, склонившись над картой и выбирая марш¬ 
рут, обычно говорил: 

— Ну, вот, старые знакомые. Придется стоянку 
здесь устроить. Опять Старая Гута. 

Но на этот раз Старая Гута оказалась в стороне 
от нашего маршрута, и разведка, посланная мною в 
этом направлении скорее из любопытства, чем по 
нужде, не вернулась в срок. Я уже жалел, что послал 
туда разведчиков, и решил про себя, что хлопцы, 
смекнув, на какое пустяшное дело их послали, про¬ 
сто загуляли где-то. Но не вернулись они и к следую¬ 
щему утру, и к вечеру. Это уже стало меня беспо¬ 
коить. Посоветовавшись с Ковпаком, я послал по 
тому же маршруту усиленный взвод, приказывая ве¬ 
сти разведку как можно тщательнее и осторожнее. 
Во главе стоял Черемушкин — лучший разведчик. Он 
вернулся в срок и доложил, что в Гуте живут исклю¬ 
чительно поляки и что население приняло разведчи¬ 
ков хорошо, даже чересчур хорошо. Паненки напере¬ 
бой предлагали ребятам водку, но разведчики были 
настороже и прибыли почти трезвыми. Но все же Че¬ 
ремушкин не принес нам никаких утешительных из¬ 
вестий. 

Отделение разведки Гомозова, первым посланное 
мною в Старую Гуту, действительно было там накану¬ 
не. Гомозов побыл в селе всего лишь несколько часов 
и уехал. Что случилось с ним дальше, никто не мог 
сказать. 

Так мы и не узнали подробностей исчезновения 
разведчиков. Хлопцы как в воду канули. 

Лишь через полгода, вернувшись с Карпат, мне уда¬ 
лось кое-что выяснить. Недалеко возле Старой Гуты 
расположился лагерь польского отряда. Это не был 
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партизанский отряд, он не восставал с оружием в ру¬ 
ках против немцев, он не был связан с жителями поль¬ 
ских деревень, он просто держал их в узде, карал 
и расстреливал, заставляя скрывать свое присутствие 
и темные дела. Верхушка этого отряда прибыла из 
Лондона в конце 1942 года; панов сбросили с само¬ 
лета где-то под Люблином. Завербовав офицеров 
польской армии, которые не умели в 1939 году за¬ 
щищать свою родину от немцев, отряд двинулся на 
восток. Что им нужно было, этим людям, пришедшим 
в леса Житомирщины в хромовых и шевровых сапо¬ 
гах, щеголеватых бриджах, с кокетливыми белыми 
птичками на четырехугольных фуражках? 

Гестапо провоцировало через своих слуг, немецко- 
украинских националистов, резню польского населе¬ 
ния. Может быть, защищать своих соотечественников 
пришли они? Но первое, что они сделали, — это рас¬ 
стреляли всех поляков-коммунистов из советско-поль¬ 
ских сел, а потом пригрозили населению: всех, кто 
будет делать что-либо не по их указке, ждет такая 
же судьба. Второй шаг, сделанный ими, — перегово¬ 
ры с «Тарасом Бульбой» — атаманом украинских на¬ 
ционалистов. Они заключили с ним соглашение, что 
по ту сторону Случи территория останется под 
влиянием Бульбы, а по эту — за ними. Кто же коман¬ 
довал этим войском? В Лондоне — Соснковский, в 
Люблине — майор Зомб, в Старой Гуте — капитан 
Вуйко. 

Соснковскому не было нужды скрывать свое имя. 
У майора Зомба, разумеется, имелась другая фами¬ 
лия. «Зомб» — это был только его псевдоним. У Вуйко 
тоже. Интересно, что враждовавшие друг с другом 
группки националистов, устраивавшие по указке 
гестапо и Соснковского резню между поляками и 
украинцами, были удивительно похожи друг на 
друга. Атаманы и паны тех и других формирований 
обязательно скрывали свои настоящие имена. Дей¬ 
ствовали они на чужой земле, следовательно у тех и 
у других семьи были в безопасности. Зачем же так 
тщательно скрывали они свои имена? Не потому ли, 
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что дело, которое делали они, было грязное, и, запач¬ 
канные предательством, изменой и кровью невинных 
людей, они хотели скрыть свои имена? Второе, что 
объединяло их: и прыщавый малец — полуграмотный 
интеллигентик, приходивший к нам с Мухой, и капи¬ 
тан Вуйко, с которым мне довелось встретиться через 
полгода, почти одними и теми же словами выразили 
это. «Чего вы хотите? Чего добиваетесь?» — спраши¬ 
вали мы. Они отвечали: «Хоть погибнем, но попадем 
в историю». А Вуйко сказал еще яснее: «Хотим, упра¬ 
влять». 

Из сотен украинских и польских националистов, с 
которыми пришлось мне встречаться, беседовать и 
дискутировать или допрашивать их, в каждом виден 
был прежде всего кандидат или в гетманы, или в 
атаманы, или в министры, или в воеводы. 

Не служить народу, а сесть ему на шею страстно 
хотели и те и другие и всей своей подлой жизнью 
добивались этого. 


XXI 

Мы двигались на восток, и, казалось, весна шла 
навстречу нам. С каждым днем дорога становилась 
все хуже. На полях и перелесках снега уже не было, 
и только узкими полосками серел он в оврагах. Зато 
ручьи стали бурными потоками, которые, разлившись 
в долинах, превращались в реки и озера. Пришвин- 
ская весна воды рейдировала по Украине вместе с 
Ковпаком. 

Мы вышли на территорию Житомирской области с 
запада и двигались параллельно асфальту, огибая 
Новоград-Волынск и приближаясь к Житомиру. 
Руднев упорно не соглашался с моим стремлением 
нанести серьезный удар по этой важной коммуника¬ 
ции врага. По асфальту в эти дни двигались отсту¬ 
пающие колонны тыловых немцев. Они бежали на 
запад, увозя с собой награбленное имущество. Часто 
машины были доверху нагружены не только узлами 
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и чемоданами, но и мебелью: пианино, шкафами, кро¬ 
ватями, диванами. Уже прошли колонны эвакуировав¬ 
шихся из Харькова, занятого в первый раз нашими 
войсками. Теперь эвакуировались немцы из Киева и 
других городов. 

До войны я жил в Киеве. Там осталось у меня в 
квартире несколько шкафов с любимыми книгами и 
рукописями. Докладывая о движении немцев на 
асфальте, я каждый раз заканчивал свой доклад 
шуткой: 

— Семен Васильевич, наверное, где-то недалеко 
возле нас путешествует из Киева мой книжный шкаф 
или диван. Нельзя ли попробовать? 

Комиссар, видимо, понимал меня, но никогда не 
смеялся в ответ на эту печальную шутку. А когда я 
все чаще и настойчивее стал повторять ее, однажды, 
вспылив, он оборвал меня: 

— Послушайте, товарищ подполковник, я бы про¬ 
сил вас в дальнейшем избавить меня от этих ваших 
домашних воспоминаний. 

— Слушаюсь! 

И дальше до меридиана Житомира мы двигались, 
только расчищая впереди себя мешавшие нам мелкие 
гарнизончики, а сами не предпринимали никаких эф¬ 
фектных действий. Только Коробову в горькие ми¬ 
нуты походной жизни, пытаясь хоть чем-нибудь скра¬ 
сить серость ее, я рассказывал с мельчайшими 
подробностями, как вот уже второй месяц везут нем¬ 
цы из Киева «нах Дейчлянд, нах фатерлянд» мой 
книжный шкаф и рукопись пьесы «Дуб Котовского» 
о Хотинском восстании бессарабских партизан в январе 
1919 года, написанную мною перед самой войной. 

В первых числах марта мы остановились на сто¬ 
янку между Городницей и Эмильчино, городишками 
севернее Новоград-Волынска. Стоянка была наруше¬ 
на тем, что немцы бросили на нас сотни две пехоты 
и две двухмоторные двенадцатитонные бронемаши¬ 
ны, вооруженные пулеметами и скорострельной мелко¬ 
калиберной пушкой. Удар принял второй батальон 
Кульбаки, а вскоре одна из шикарных машин с мо- 
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торами Даймлера, удивлявшая наших бойцов в начале 
войны тем, что она могла ходить, не разворачиваясь, 
взад и вперед с одинаковой скоростью, зачихала в 
луже. Один из моторов заглох, а после нескольких 
выстрелов бронебойщика Медведя из-под брони по¬ 
казался синий дымок. Он становился все чернее, 
клубы его вились все выше. Из люка выскочили три 
немца. Они пытались бежать, но тут же были сраже¬ 
ны нашими автоматчиками. 

Вторая бронемашина, пользуясь своим удивитель¬ 
ным задним ходом, укатила от нас. Пехота также 
отошла без особых потерь. Мы с Коробовым, приска¬ 
кав из штаба на выстрелы, успели лишь запечатлеть 
на пленке догоравшую машину. На память о ней я 
оторвал от кабины водителя медную жестянку с ука¬ 
занием количества сил, грузоподъемности и марки 
машины, на которой значилось: «Даймлер Бенц — 
12 тонн». 

Зная по опыту, что немцы, нащупав нас в этом 
месте, на следующий день обязательно подтянут сюда 
превосходящие силы, мы двинулись дальше. 

Когда уже совсем стемнело, меня догнал командир 
отделения Володя Осипчук и доложил мне добытые 
сведения о гарнизонах Эмильчино, Коростень, Ушо- 
мир, в направлении которых мы держали путь. Он про¬ 
водил разведку на Эмильчино. Разведчики в одном 
селе встретили девушку, которая шла из Эмильчино, 
разыскивая нас. В этом городишке, оказывается, су¬ 
ществовала подпольная организация. Часть руководи¬ 
телей ее была недавно арестована немцами, а остав¬ 
шиеся товарищи со дня на день ждали арестов. Я по¬ 
садил девушку к себе на тачанку. Лица ее не было 
видно. Голос, очень мелодичный и нежный, звенел в 
ночном воздухе странно и решительно. Володя успел 
рассказать мне, что на обратном пути они приняли бой 
с немцами и что девица уже успела показать себя в 
бою неплохо. 

Соня, так звали ее, рассказала мне все подроб¬ 
ности житомирского оккупационного бытия. Рассказа¬ 
ла о том, что во всех районах Житомира существуют 
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подпольные группы, усиливается антинемецкая агита¬ 
ция, но настоящей борьбы с немцами, борьбы с ору¬ 
жием в руках, никто не ведет. Люди гибнут за то, что 
выпускают листовки, слушают радио. Часто связные 
подполья, бродящие из одного города в другой, попа¬ 
дают в руки немцев и тоже кончают жизнь на висе¬ 
лице. Здесь все запрещено, за одно только слушание 
сводок Совинформбюро — петля или пуля в затылок. 
Чем больше она мне рассказывала, называя меня 
то отцом, то дедушкой, тем больше я задумывался, 
проникая в глубину душ советских людей, оставшихся 
под немецким игом. 

Девушка увлеклась. Она, видимо, была очень не¬ 
глупой и смелой, знала она многое, пожалуй, даже 
больше, чем нужно было ей знать. Обладала пылким 
воображением и горела желанием помочь народу. 
Многое из ее рассказов подтвердилось в следующие 
дни контрольными проверками разведчиков. Десятки 
подпольщиков, о которых я впервые услыхал в эту 
ночь, — врачи, учителя, бывшие партработники, — в 
ближайшие дни пришли к нам, и я долго не мог 
понять, в чем же тут дело: почему в начале 1943 года 
подпольная борьба на Житомирщине приняла такую 
архаичную, нецелесообразную форму? Зачем нужна 
эта беспредметная агитация, когда движение требова¬ 
ло не поднимать народ, а просто итти впереди народа 
с оружием в руках? Советских людей агитировать про¬ 
тив немцев, пожалуй, и не нужно было, немца же не 
сагитируешь никакими прокламациями. Самой лучшей 
агитацией в эти дни мы считали автомат, гранату и 
мину на шоссе или железной дороге. А вот выступить с 
оружием в руках, организовать отряды в этих местах 
не решился почти никто. 

Позже я окончательно выяснил причины, которые 
вызвали к жизни устаревшие и малодейственные фор¬ 
мы партизанской борьбы, но впервые безрадостную 
картину этой «борьбы» нарисовала мне Соня, девушка 
со звучным голосом и пылким воображением. В эту 
мартовскую ночь я впервые услышал фамилию «Ка¬ 
лашников». 
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— А кто такой этот Калашников? — спросил я, по 
ассоциации сразу вспомнив лермонтовскую «Песнь о 
купце Калашникове». 

— Калашников? О, это знаменитый партизан, — 
видимо удивляясь моей неосведомленности, отвечала 
она. 

— Чем же знаменитый? 

— Как же вы не знаете? Это он приехал в Жито¬ 
мир на немецкой машине к складу эсэсовцев в форме 
немецкого обер-лейтенанта, выписал все, что ему не¬ 
обходимо, погрузил на машину, расписался и уехал. 
И только когда машина скрылась из глаз, удивленные 
эсэсовцы увидели его расписку, где было сказано: 
«Все необходимое для себя получил с немецких скла¬ 
дов». И подпись: «Калашников». В другой раз он си¬ 
дел в театре рядом с немецким генерал-комиссаром, 
и, придя домой из театра, герр Магиня нашел в кар¬ 
мане записку на немецком языке: «Сидел рядом с 
вами и с удовольствием смотрел спектакль». Подпись: 
«Калашников». 

И еще долго и восторженно рассказывала мне Со¬ 
ня о похождениях этого знаменитого житомирского 
партизана. Я сидел молча. Тачанка потряхивала нас 
на кочках. Я слушал, думал, вспоминал, что обо всех 
этих похождениях я где-то читал или слышал мною 
раз. И вспомнил. Да ведь это же юношеские похо¬ 
ждения Котовского в 1905—1908 годах! Биографию 
своего земляка я знал превосходно и даже пытался 
писать о нем повесть и пьесу. 

— А в тюрьме сидел этот ваш Калашников? — 
спросил я Соню. 

— Конечно, сидел. В гестапо. В Житомире. 

— И удрал? — спросил я. 

— Удрал... — раздался тихий голос Сони. 

— Через окошко? 

— Откуда вы знаете? 

— Да вот, знаю... «Разорвав тюремный халат на 
длинные ленты, он свил из них веревку и, привязав ее 
к решеткам окна, спустился по тюремной стене, 
прыгнул на плечи часового и, задушив его, бросился 
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бежать. Второй часовой стрелял, но не попал в него 
в ночной темноте», —- напамять цитировал я. 

Соня молчала. 

Так впервые я услыхал о Калашникове. 

Мы двигались очень быстрым темпом на восток и 
вскоре прошли Житомирскую область. За это время 
я так и не успел узнать поподробнее о знаменитом 
партизане. И только через полгода, пройдя еще не¬ 
сколько тысяч километров, возвращаясь из карпат¬ 
ского рейда, я еще раз побывал в этих краях. Тогда 
я узнал все подробности о Калашникове. 

Это была провокационная фигура житомирского ге¬ 
стапо. Калашников был вызван к жизни гестаповцем, 
который наделил провокатора всеми чертами героя 
книги, очевидно, терпеливо изучив нашу романтическую 
литературу, и выманивал на этого «живца» неопыт¬ 
ных подпольщиков. Кое-где это удавалось. Являясь 
в небольшой городок с ореолом непобедимого, 
хитрого подпольщика и неуловимого партизана, разъ¬ 
езжающего на немецких машинах и обманываю¬ 
щего глупых немцев, Калашников мог постепенно вой¬ 
ти в доверие подпольных организаций и нащупать их 
нити. Организация доверяла провокатору свои тайны, 
а затем наступал неизбежный провал, которого избе¬ 
гал только один романтический герой, для того чтобы 
затем появиться в другом месте. 

Да, видимо, немцы хорошо поняли урок, данный 
им нашим Сталинским рейдом. 

Из «Сарнского креста» и «лельчицких Канн» они 
сделали для себя выводы, и контрмеры их не лишены 
были остроумия. 

В Западной Украине — украинские и польские на¬ 
ционалисты, а на Житомирщине — нечто вроде Зуба¬ 
това образца 1943 года, носившего романтическое 
имя «Калашников». 

Я для себя тоже сделал вывод: не слишком ве¬ 
рить в ореол партизана-одиночки, особенно во второй 
период войны, когда уже развилось массовое народ¬ 
ное партизанское движение, грозное для немцев. 

Но Житомирщина поразила нас не только Калаш- 
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никовым. Были там вещи и похлеще. Если взглянуть 
на равнобедренный треугольник карты, основанием 
которого является линия Житомир — Новоград-Во 
лынск, а вершиной Коростень, вас поразит не¬ 
обычайное очертание местности и нанесенных на кар¬ 
те знаков. Со всех сторон этого треугольника зеле¬ 
неют леса. Сам же он чист, и в белизне его люди, 
привычные к карте, угадывают равнину и степь. 
По краям он ограничен линиями железных дорог, па¬ 
раллельно им, как бы дублируя их, протянулись жир¬ 
ные красные жилы шоссеек... Сюда по развитой сети 
дорог ворвались немецкие войска в июле 1941 года. 
Этот треугольник был плацдармом и для наших 
войск. 

Но вглядимся внутрь треугольника. Он весь усеян 
черными точками, крестиками и жилками. Это хутора, 
церкви и проселочные дороги. Треугольник весь усы¬ 
пан маком хуторов. Когда мы пришли на этот тре¬ 
угольник, то обнаружили, к своему удивлению, что весь 
хуторской мак не только жив, но, что самое главное, 
хутора заселены немецкими колонистами. Немцы, еще 
по гостеприимству Екатерины, поселились на Украине. 
Они выбрали себе самые плодородные земли и оста¬ 
вались на них до нашествия Гитлера. 

Ни земельные реформы, ни революция, ни война 
1941 года — ничто не тронуло их. Конечно, они 
перед войной называли себя колхозниками, но, веро¬ 
ятно, добрая половина их обслуживала немецкую раз¬ 
ведку. 

Колонна наша проходила через хутора, и почти из 
каждого окна стреляли. По крайней мере, в первую 
ночь. Процентов двадцать — тридцать украинского и 
русского населения, оставшегося там, были превра¬ 
щены немецкими колонистами, или, как они назы¬ 
вали себя, фольксдейчами, в рабов. Рабы эти с утра 
до ночи работали в хозяйствах немцев. Все мужское 
население фольксдейчев было вооружено винтовка¬ 
ми, сведено во взводы, роты, батальоны. Оно служило 
надежным заслоном центральных коммуникаций, иду¬ 
щих через Украину от Полесья. Явление это было для 
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нас настолько неожиданным, что мы, врезавшись в са¬ 
мую гущу этого хуторского «рая», трещавшего со всех 
сторон ружейными выстрелами, не знали сразу, что и 
предпринять. И только когда упали первые раненые и 
было убито несколько разведчиков, Ковпак махнул 
плеткой и сказал: 

— Чтобы ни один хутор, из которого раздастся 
хотя бы один выстрел, не остался целым. 

Тогда я впервые увидел, а понадобилось еще пол¬ 
тора — два года, чтобы я до конца осознал, что немец¬ 
кий колонизатор любит и понимает только один аргу¬ 
мент — палку. Палка в философии, палка в быту, 
палка автоматной очереди, но только этот убедитель¬ 
ный аргумент был ясен и понятен колонизаторам до 
конца. 

Дальнейшее наше продвижение через столыпин¬ 
ско-гитлеровский край шло быстро и без приключе¬ 
ний. Мы объясняли немецким колонистам, почему на 
партизанском марше 1943 года их хутора горели и 
по огородам лежали трупы хозяев, и дальнейшее 
наше путешествие проходило без эксцессов. Правда, 
все мужчины еще задолго до появления нашей колон¬ 
ны, как мыши, разбегались по оврагам и рощам. В до¬ 
мах стояла приготовленная пища, немки, толстые и 
дородные, худые и костлявые, — все одинаково угод¬ 
ливо улыбались и кланялись, и на протяжении 
остальных семидесяти километров нашего быстрого 
марша ни одного выстрела не раздалось ни из одной 
хаты. Аргумент был понят фольксдейчами до 
конца. 

Вскоре мы вышли под Коростень, где почва была 
хуже, леса мешались с песками. Там уже не было не¬ 
мецких колонистов, а жили украинцы и русские. Мы 
забыли о гостеприимных немцах и только весной 
1944 года в Польше, под Замостьем, мы вторично 
встретили целое клопиное гнездо немецких колониза¬ 
торов и тут же окончательно убедились в том, что эта¬ 
кому фольксдейчу понятен только один аргумент — 
палка. 
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XXII 


Невдалеке от Коростеня, на выходе из немецко- 
столыпинского треугольника, разведка, рыскавшая на 
шоссейках, подбила «пикап», который вез почту. На 
машине лежало несколько кожаных мешков с пись¬ 
мами и посылками немецких жандармов в фатерлянд. 
Посылки были преимущественно со съестным и жи¬ 
рами. Разведка по праву, все это разделила между 
своими людьми, а кое-что из деликатесов и вин ре¬ 
бята принесли в подарок Ковпаку и Рудневу. Письма 
свезли в штаб. Была на «пикапе» еще одна вещь, 
никому не нужная, с которой разведчики не знали, 
что делать, поэтому и притащили ее ко мне. Это был 
кубической формы железный ящик, в котором, как 
тарелки в буфете домохозяйки, лежали круглые 
жестяные коробки с кинолентой. 

Увидев киноленту, которая вызвала во мне самые 
противоречивые чувства, я сказал Сашке Коженкову, 
моему ездовому: «Побереги-ка этот ящик!» — и, 
освободившись от дел, пришел на квартиру, вынул 
коробку с надписью: «Эрсте тейль», и стал рассмат¬ 
ривать пленку на свет. Фильм был звуковой, надпи¬ 
сей на нем не было, и хотя я мог улавливать движе¬ 
ние актеров, но смысл кинодействия понять было 
трудно. Привычное шуршание пленки, мягкими спи¬ 
ралями ложившейся на пол, вызвало у меня воспоми¬ 
нания о прошлой мирной жизни. За этим делом и 
застал меня Коробов. 

Но не пленка была самой интересной находкой в 
почтовом немецком автодилижансе. Просмотрев не¬ 
сколько частей, я свернул пленку и, сказав Кожен¬ 
кову: «Погрузишь этот ящик на тачанку», — пошел 
обратно в штаб. В штабе Тутученко, Войцехович и 
ротные писаря разбирали письма. На большинстве 
конвертов было выведено женским почерком, полу¬ 
грамотно: «Украина, Житомиргебит Дорф...» Письма, 
как две капли воды, походили одно на другое. Горь¬ 
кие письма невольниц — домой из немецкой каторги. 
С поклонами родным и знакомым, с горькой слезой 
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невольниц. Но некоторые были необычны и трогали 
своей безыскусственностью. Одно письмо начиналось 
так: 

3 неба звездочка упала 
И разбилась на льоду. 

Я в Германию попала 
В сорок третьому году. 

В другом письме девушка писала, что она пока 
жива и здорова и что «...по ночам над заводом, где 
мы робымо, летают швидки голубки и наша сусидка 
Маруся, которая поихала вместе со мною, сшила 
себе платье с одним рукавом, а все остальные подруги, 
що поихалы из нашего села, все повыходылы замуж 
за английських летчиков», и в конце письма: «Не 
плачьте, мамо и тато, я все равно не вернусь». 

Третье письмо было написано на открытке. Она 
была ярко раскрашена и живо напомнила мне дет¬ 
ство. Розовощекий ангелочек лет четырех, с голубы¬ 
ми глазами, с синеватыми крылышками, в белоснеж¬ 
ной одежде, усыпанной золотыми и серебряны¬ 
ми блестками, а на обороте письма тот же адрес 
латинскими буквами. Корявым почерком напи¬ 
сано: 

«Посылаю вам, мамо, оде боженя. Таких боженят 
у мене есть ще штук з десять. Про мене не беспо¬ 
койтесь, живу хорошо, потому що не маю времени 
проклясть ту годыну, колы вы мене на свит народылы. 
Прощайте и не ждить до дому». 

Я перелистывал желтые, синие, розовые конверты. 
Бумага писем шелестела, как осенние листья. С от¬ 
крытки улыбался наглыми голубыми глазами розово¬ 
щекий немецкий ангел. 

В штабе бертелся Коробов, все время рассказывая 
Базыме о том, как я рассматривал немецкий фильм. 
Мысленно он уже сочинял очерк, в котором бывший 
кинорежиссер поджигает мосты фашистским трофей¬ 
ным фильмом. Базыма отмахивался от него, как от 
надоедливой мухи. Я сидел и задумчиво перебирал 
письма девушек-невольниц, читал их приветы, по¬ 
клоны, мольбы и песни, сложенные в неволе, и вспо- 
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минал вековую долю украинской женщины, воспе¬ 
тую поэтом: 

Де не лилися ви в нашій бувалыцині, 

Де, в які дні, в які ночі — 

Чи в половеччині, чи то в князівський удалыцині, 

Чи то в казаччині, ляччині, ханщині, панщині, 

Руськіі сльози жіночі! 

Слухаю, сестри, тих ваших пісень сумовитих, 

Слухаю й скорбно міркую: 

Скільки сердець тих розбитих, могил тих розритих, 
Жалощів скільки неситих, сліз вийшло пролитих 
На одну пісню такую! 

Мысль о безвестной украинской Марусе сверлила 
мне мозг. Ритм частушки-коломыйки звучал в ушах: 

Белая хустыночка — 

В море полоскалася, 

Бедная дивчыночка —- 
Що сюда нопалася. 

Шелестели, жгли руки и мозг эти корявым почер¬ 
ком и кровью сердца написанные слова... Я думал 
печальную думу. Просмотренный немецкий фильм 
оставил на руках еле уловимый запах пленки, со 
стола улыбался пухлыми щечками немецкий ангело¬ 
чек. И помню: именно тогда, в эту ночь, я записал в 
своем дневнике: 

«Есть красавицы-девушки, которые не свою кра¬ 
соту — щедрый дар природы — ценят, а любят лишь 
холодное и бездушное ее отражение в зеркале. Есть 
художники-профессионалы, любящие свое дело, по¬ 
хожее на зеркало, отражающее жизнь. Но есть и 
такие чудаки, которые полюбили жизнь-войну больше 
своей профессии и на время забыли, что они лишь 
зеркало жизни. Им — жадным — мало быть поэтами 
войны, им надо быть самим вояками, а если позволит 
солдатская удача, то и полководцами». 

Через несколько дней мы действительно использо¬ 
вали немецкий кинофильм для поджога иванков- 
ского моста. Письма я отдал Коробову, который 
раньше меня мог быть на Большой земле и обещал 
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построить на их материале «потрясающий» очерк. 
Я же в этот день твердо решил, что до тех пор, пока 
не оборвем мы вместе с Красной Армией крылышек 
немецкому ангелочку, не выпускать автомата из рук 
и забыть о том, что люди создали услаждающие их 
слух музыку и поэзию, радующие глаз полотна вели¬ 
ких мастеров кисти и пластику кинолент, сделанных 
из вещества, которым люди поджигают города и заря¬ 
жают пушки. 


XXIII 

Мы обходили Житомир, прижимаясь ближе к до¬ 
роге Житомир — Киев, всего в десяти — пятнадцати 
километрах от Коростеня. Для того чтобы обезопа¬ 
сить себя от довольно крупного немецкого гарнизона, 
состоявшего из отведенных для переформирования 
двух немецких дивизий, мы выслали крепкий заслон, 
поставив ему задачу взорвать железнодорожные и 
шоссейные мосты. Так близко от Коростеня мы про¬ 
ходили еще и для того, чтобы дать разведке нащупать 
движение на железной дороге и высмотреть места, 
где можно ударить почувствительнее. 

С первым заслоном, который должен был взорвать 
мост на шоссейке, получился конфуз. Девятая рота, 
выполнявшая эти обязанности, задержалась на мар¬ 
ше. В одном селе, где хлопцы обнаружили склад 
водки, командир роты Петя К., парень не особенно 
подверженный алкоголю, вдруг загулял. 

По расчетам времени, которые мы сделали вместе 
с ним по карте, роте нужно было простоять в этом 
селе полчаса, чтобы дать передышку людям и лоша¬ 
дям, и дальше двигаться к мостам и взорвать их. Но 
подрывники задержались там около двух часов. Даль¬ 
ше уже поехали навеселе. Рота шла и ехала на повоз¬ 
ках без строя — ватагой. Никто не интересовался, 
куда она движется. Всем было море по колено. Впе¬ 
реди ехал выпивший проводник. Вскоре они заблуди¬ 
лись. Когда командиры опомнились, было уже позд- 
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но. Светало, а до моста все еще далеко. Словом, 
девятая рота задания не выполнила, и именно через 
этот мост прошли автомашины, пехота и танки, ко¬ 
торые вот-вот могли обрушиться на нас. 

Ковпак все же сумел вывести соединение из-под 
удара, бросив в дело своих кавалеристов, которые 
зажгли на ложном направлении несколько скирд 
соломы. Немцы кинулись на пожар и потеряли вре¬ 
мя. В эти считанные часы мы, уже на рассвете, 
форсировали железную дорогу Коростень — Жито¬ 
мир. Затем пришли в болотистые Потиевские леса, 
куда не могли проникнуть немцы со своей техникой. 
А без техники они не посмели бы наступать на нас. 
Авиации у немцев, видимо, не было, и мы смело дви¬ 
гались лесом почти до полудня. Затем, дав четыре- 
пять часов отдыха людям и лошадям, хорошенько 
запутали свой след. В следующую ночь опять марш. 

Отдохнув немного, мы собрали командиров для 
того, чтобы решить судьбу девятой роты. Дело было 
ясное. Но Петя К., или просто Петро, был хорошим 
парнем, он пришел к Ковпаку еще в 1942 году, при¬ 
шел с партбилетом и орденом Красного Знамени, 
которые он сумел уберечь, проходя через немецкие 
полицейские заставы. И надо сказать, что Ковпак, 
обычно суровый в таких случаях, сильно колебался. 

Один только Руднев был непоколебим. Он сам 
продиктовал приказ о расстреле. Колонна уже вы¬ 
строилась для движения. В сумерках пофыркивали 
кони; когда командир вышел к построенной у штаба 
девятой роте, комиссар зачитал приказ. Тут же, у 
помещения штаба, была выкопана яма. Комиссар 
подошел к Петру, стоявшему молча, и сказал: 

— Расстегнись. 

Тот расстегнул шинель, под которой блеснул круг¬ 
ленький орден Красного Знамени. 

— Снимай, — сказал ему Руднев. 

Петро снял орден и молча передал его комиссару. 
.Через несколько секунд его расстреляли. 

Колонна двинулась дальше. 

Я ехал верхом. Колонна шла из села в степь, по 
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которой в эту ночь нам предстояло совершить шести¬ 
десятикилометровый марш к Киеву, в радомышль- 
ские леса. Проезжая мимо повозки комиссара, я 
мельком взглянул на него и увидел в свете выходив¬ 
шей луны, что Семен Васильевич плакал. 


Утром следующего дня мы подходили к реке Те¬ 
терев, в десяти километрах западнее города Радо- 
мышль. 


ХХІУ 

Патриоты бывают разные: все стремятся к унич¬ 
тожению врага, но мотивы для совершения подвига 
у каждого свои. Один идет на подвиг потому, что 
хочет показать, что он лучше, отважнее других. Дру¬ 
гой — чтобы украсить грудь лишним орденом. Мно¬ 
гие — потому, что чувства долга и дисциплины впита¬ 
лись в характер, стали второй натурой. Но я встретил 
в жизни патриотизм чистый, как слеза, ничем другим 
не запятнанный, без малейшей пылинки, кристальный 
патриотизм шестнадцатилетнего Володи Шишова. 

Из Потиевской Рудни мы должны были за ночь 
совершить шестидесятикилометровый марш через 
степную полосу. Оставаться днем в степи было бы 
рискованно, так как немцы уже пытались нащупать 
нас с воздуха. 

Колонна шла на рысях. Мы торопились до рас¬ 
света проскочить этот степной пятачок. После полу¬ 
ночи я с конной разведкой въехал в село, где днем 
взвод Гапоненко, состоявший из отделений Лапина 
и Землянко, вел бой. 

На окраине догорали сарай и скирды сена, дорога 
черной змеей уходила в село. Днем падал весенний 
мокрый снег. По краям дороги, среди улицы, чер¬ 
ными подсолнухами цвели разрывы ручных гра¬ 
нат, брызгами земли была расчерчена девственная 
белизна снега, а вокруг в мрачном беспорядке ле- 
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жали тяжелые клубни человеческих и лошадиных 
тел. Это военная осень собирала свои плоды на пра¬ 
вобережной Украине. Она была урожайной, и хотя в 
календаре числился март — апрель, но бравые косари, 
жнецы и молотильщики ехали рядом, и удовлетворе¬ 
ние от хорошо выполненной работы было на их моло¬ 
дых лицах. 

Лапин, Остроухое, Землянко и Гапоненко... Они 
ехали рядом, здоровые и жизнерадостные, а на улице 
села лежало двадцать два немецких трупа. Один 
безрукий Зеболов уложил четверых. Я ехал с ними 
и думал: «Во Франции, Голландии, Дании и Норвегии 
было и есть немало здоровых мужчин... Почему же 
там не собирали такой обильный урожай?» 

Может быть, у нас этой весной все удачнее шли 
боевые дела потому, что осень второй мировой войны 
была так обильно полита кровавыми дождями Сталин¬ 
града?.. 

Ночной марш по степи прошел спокойно. Треск ав¬ 
томатных очередей, как всегда, раздавался по бокам 
колонны, двигавшейся ускоренным маршем. Ее под¬ 
гоняли связные, которых все время рассылал комис¬ 
сар, то в голову, чтобы прибавить темп, то в хвост — 
подогнать отстающих. Но все же за ночь пройти всю 
степную полосу мы не успели и последние десять 
километров прошли на рассвете. Справа, в туманном 
ореоле трепетным, сказочным видением мерцал древ¬ 
ний город Радомышль; впереди синели радомышль- 
ские и кедринские леса, и дорога шла под уклон, 
указывая, что где-то впереди, еще скрытая волнами 
степи, протекает река. Слева, сквозь туман, проби¬ 
валось немощное, неумытое, тусклое солнце. Комис¬ 
сар с тревогой посматривал на него и благословлял 
туман. 

И хотя всем было ясно, что до реки и лесов итти 
нужно не менее двух часов и что каждые пять ми¬ 
нут на колонну могли налететь самолеты, против 
которых мы были почти беспомощны в открытой сте¬ 
пи, все же люди шли медленно, вразвалку, усталые 
от ночного марша и от сладкой истомы весеннего 
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утра. Колонна шла без строя, с интервалами, какие 
мы не позволяли себе ночью. Весело переругивались 
бойцы, аукали и визжали девчата-партизанки, лихо 
закинувшие за плечи легкие карабины. Девушки эти 
в черных брюках, напущенных по-казачьи на доброт¬ 
ные немецкие сапоги с высокими голенищами в бу¬ 
тылку, поверх которых пестрели цветные и полосатые 
городские и деревенские юбки, шли вместе с нами — 
лихие девушки-солдаты. Командиры тревожно погля¬ 
дывали в небо и прислушивались, не подкрадывается 
ли к гомону колонны шмелиное жужжание немецких 
самолетов. 

Туман ли выручил нас, или проспали немецкие 
летчики, не ожидавшие такого нахальства с нашей 
стороны, но самолеты появились лишь тогда, когда 
боАшая часть колонны разместилась в селах по 
реке Тетерев. Штаб стал в селе Межирички. 

Не успели мы начать свою будничную работу, как 
были отвлечены шумом у входных дверей. Кто-то 
спорил и толкался в сенях, и когда дверь, наконец, 
отворилась, в нее втолкнули безоружного партизана. 
Базыма понял, что произошло «чепе» — чрезвычай- » 
ное происшествие, отложил в сторону свои бумаги и 
сдвинул на лоб очки. 

Позади за партизаном шел Володя Шишов, кара¬ 
бин его, как всегда, был за плечами, а «на руку» он 
держал автомат, видимо отнятый у арестованного. 

— Разрешите доложить, товарищ начальник шта¬ 
ба. Привел нарушителя приказа двести. 

Базыма встал из-за стола, кашлянул в руку и 
снова надвинул на нос очки. 

— Докладывай, Еолодя, все по порядку. 

Володя Шишов, связной восьмой роты, взволно¬ 
ванно начал: 

— Товарищ начштаба, всего три дня, как мы 
снова приказ двести прорабатывали. Я сам .его в 
роту возил. А они что делают?.. Я раньше всех в 
село въехал, думал квартиры для роты высмотреть, 
а там уже разведка четвертого батальона орудует. 
Помните, где развилка улиц: по одну сторону мага- 
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зин с хлебом и овсом* который мы потом разобрали, 
а напротив, в садочке, домик под черепицей. Это и 
есть молочарня. В эту молочарню бабы со всего села 
молоко сносят. По немецкому приказу, каждое утро. 
У них там сепаратор есть и все оборудование. Так 
они, вот эти, не то чтобы по приказу двести действо¬ 
вать — взять себе самое необходимое, а остальное 
народу раздать, — мало того, что сами нажрались, 
всю остальную продукцию испортили, масло по полу 
растоптали, сметану поразливали... 

— Понятно, Володя, ближе к делу. 

В это время в штаб вошел комиссар. Шишов оста¬ 
новился и, приставив автомат к ноге, вытянулся по 
команде «смирно». 

— По приказу двести? — быстро окинув взглядом, 
спросил комиссар. * 

— Так точно, Семен Васильевич! Опять четвер¬ 
тый батальон, — ответил Базыма. 

— Понятно, продолжайте, — и комиссар сел за 
стол. 

Приказ двести — это был основной закон ковпа- 
ковцев. Старому бойцу, воевавшему с 1941 года, до¬ 
статочно было сказать: «Что, хочешь, чтобы под при¬ 
каз двести тебя подвели?» — и человек, если-он хоть 
в чем-нибудь чувствовал себя виноватым, смирялся 
и каялся в грехах. Каждому новичку, недавно по¬ 
ступившему в отряд, приказ двести, вместе с пар¬ 
тизанской присягой, зачитывался под расписку. Во¬ 
круг этого же приказа строили свою работу полит¬ 
руки и парторги рот. Он имел всего несколько пунк¬ 
тов, с предельной ясностью гласивших, что только 
связь с народом, с массой дает силу партизанам. 
Мародерство по приказу двести каралось как измена 
и преступление против присяги. Особо злостных пре¬ 
ступников по приказу двести командиры имели право 
расстреливать на месте. 

Помню, еще во времена Сталинского рейда, был 
такой случай. На хуторе, где стояла разведрота, 
украли мед, ограбили пасеку и перевернули ульи. 
Виновника обнаружили по искусанному пчелами лицу. 
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Бойца поставили под расстрел. Пришел дед-па¬ 
сечник. 

— Лучше по морде надавайте, — упрашивал он. 

— У нас нельзя. 

— Ну, посадите на гауптвахту, на хлеб и на воду! 

Так и отпросил. 

А хлопец, рыжий веснущатый хохол из-под Пу¬ 
тивля, так и остался в отряде с прозвищем «Мэд». 

Сейчас перед нами стоял нарушитель приказа две¬ 
сти, которого привел связной восьмой роты Володя 
Шишов. 

Что привело этого мальчишку сейчас к нам, в 
штаб, что заставило его вести здорового детину, до¬ 
бродушно озиравшегося по сторонам и отрыгавшего 
сливки и масло, которыми час назад он так сладко 
наелся? 

Володя как бы отвечал на эти вопросы: 

— Бабы вокруг собрались. Когда замок сбили и 
сепаратор ломали, они смеялись. 

— Ну да, — угрюмо сказал арестованный. — Не¬ 
мец по восемьсот литров молока на корову наложе¬ 
ние сделал... Они нам одобрение говорили. 

— А потом, когда вы стали продукты переводить, 
какое они вам одобрение говорили? 

Детина молчал. 

— Вот, молчишь. А я скажу. Грабители, — гово¬ 
рят. — Бесстыдники и грабители. Это про наш отряд, 
товарищ комиссар! 

Володя сердито толкнул автоматом в спину аре¬ 
стованного. Тот незлобиво отодвинулся в сторону. 

— Через таких вот шкурников и мародеров 
на весь отряд пятно. 

Глаза Володи вдруг наполнились слезами, и, по¬ 
пытавшись еще сказать несколько слов, он вдруг за¬ 
плакал. 

Базыма и Руднев посмотрели с понимающей улыб¬ 
кой друг на друга и отвернулись. 

Арестованный, до сих пор добродушно слушавший 
укоризненные речи мальчугана, сейчас топтался и 
перебирал ногами в стоптанных сапогах, как будто 
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глиняный пол был раскаленной огромной сково¬ 
родой. 

Володя изо всех сил старался сдержать слезы, и' 
от этого они лились все обильнее, переходя на всхли¬ 
пывания. 

Руднев и Базыма сделали вид, что обсуждают 
что-то, и низко склонились к карте, а я отошел к 
окну. 

Когда я повернулся от окна, Шишов стоял .возле 
стенки, беспомощно опустив руки с автоматом, и су¬ 
хими глазами смотрел в угол хаты. Я даже вздрог¬ 
нул, — такой скорбной показалась мне эта тщедуш¬ 
ная фигурка мальчика. 

Вот тогда-то, в этот миг, душевным чутьем, изве¬ 
стным только солдатам, подглядел я на некрасивом 
мальчишеском лиде с прекрасными голубыми гла¬ 
зами серую тень смерти. 

Патриотизм бывает всякий, но только один раз 
я видел патриотизм, чистый, как слеза, ничем дру¬ 
гим не запятнанный, — патриотизм шестнадцатилетне¬ 
го Еолоди Шишова. 


XX Г 

Данные разведки последних трех дней говорили: 
вокруг нас немцы что-то готовят. От Коростеня по 
нашим следам неотступно шло несколько батальонов 
пехоты. Со стороны Житомира тоже выдвинуты были 
войска. Подтянувшись на тридцать — пятьдесят кило¬ 
метров северо-восточнее города, они разместились по 
селам в ожидании чего-то. Видимо, немецкое коман¬ 
дование, сбитое с толку нашими крутыми поворотами 
под Коростенем, совершало предварительную пере¬ 
группировку, отложив решительные действия до по¬ 
лучения более точных данных о наших намерениях. 
Нужно было быть на-чеку. Мы форсировали по 
мелководью, льду и жердяным мосткам реку Тете¬ 
рев и, совершив небольшой марш, стали в двенадца¬ 
ти километрах от Радомышля. Ковпак и Руднев 
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скрытничали и не говорили о своих замыслах, но мне 
показалось, что, может, хоть сейчас они согласятся 
на мой южный вариант — удар по асфальту «Жито¬ 
мир — Киев». Во всяком случае ясно было, что мы 
готовимся к прыжку и удару, иначе незачем было 
так рисковать. Вот уже два дня, как мы устраивали 
стоянки перед самым носом у врага. Радомышль 
сам по себе городишко небольшой и малозначитель¬ 
ный, но от него до Житомира километров шестьдесят 
пять, до Киева не больше ста, кругом довольно гу¬ 
стая сеть железных и шоссейных дорог. А тут еще 
стала донимать авиация. Пока что это были развед¬ 
чики: «костыли» и «рамы». Первые все время висели 
над нашим районом, выслеживая направление движе¬ 
ния колонны, вторые пробовали даже раз-другой 
бомбить. Загадочно пока вел себя Киев. До него 
было далековато, и разведка моя туда не доставала. 

Вот в таком тревожном настроении я прибыл в 
Крымок — большое село на южном берегу реки Те¬ 
терев. После предыдущих напряженных переходов и 
марша через степь мы в эту ночь сделали всего 
десять — двенадцать километров и к полуночи уже рас¬ 
квартировались. Люди спали, для коней в пойме 
Тетерева набрали сена, и они, удивленные тем, что 
марш прервался среди ночи, весело жевали, фырка¬ 
ли и перекликались низким, ласковым ворчаньем, 
словно благодарили спавших хозяев за отдых. Они 
заслуживали его — наши лошади-солдаты, за послед¬ 
нюю неделю отмахавшие до трехсот километров, 
ночами безустали тянувшие по грязной неустояв¬ 
шейся кочковатой весенней дороге тяжелый обоз с 
боеприпасами, продовольствием и ранеными. Но не 
из жалости, видимо, давал нам Ковпак эту передыш¬ 
ку. Мне казалось, что и кони понимали это. В ласко¬ 
вом перефыркивании слышен был бодрый солдат¬ 
ский призыв: «Готовьсь, братцы, готовьсь. Отдыхай, 
пока можно, а завтра марш-марш!..» 

Я бродил ночью улицей незнакомого села и думал: 
«Хорошо людям... они знают лишь то, что отдых дает¬ 
ся им перед новым тяжелым переходом. Да и то зна- 
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ют ли?.. Хорошо солдату. Он знает, что воевать надо, 
а если надо, то уж лучше воевать под началом ко¬ 
мандиров, которым веришь, таких, которые никогда 
не подводили тебя под пулю без нужды». И я вспом¬ 
нил слова Кольки Мудрого, сказанные еще во время 
Сталинского рейда, в первые дни моего пребывания 
в отрядах Ковпака: 

«Вот сидят дед Ковпак и комиссар Семен Василь¬ 
евич и маракуют насчет моей жизни и дел моих сол¬ 
датских. И еще ни разу не было, чтобы они в своих 
мыслях маху дали. Вот оно и понятно, откуда у ме¬ 
ня, у Кольки Мудрого, смелость берется». 

Да, вот откуда смелость... Вера в своего коман¬ 
дира на войне значит многое, а в войне партизанской, 
пожалуй, все. Но прошло всего полгода, и я почув¬ 
ствовал, что мне уже мало этой слепой веры в авто¬ 
ритеты. Правда, последние месяцы многие пружины, 
двигающие наш коллектив, были в моих руках. Раз¬ 
ведка, подбор кадров, контрразведка. Но не все. 
Прием решений на марш, на бой, нацеливание отря¬ 
да, — старик ревниво хранил и никому не доверял 
этих потайных своих замыслов. «Да и есть ли они?» — 
заползали в душу крамольные мысли. «Может 
быть, просто гуляем мы, как бог на душу положит? 
А неуязвимость, неуловимость, непобедимость ков- 
паковского отряда — это случай, тот самый случай, 
который так часто выкидывает на войне свои фоку¬ 
сы. Везет старику, а Кольки и Ваньки верят, что все 
это потому, что вот как здорово маракуют команди¬ 
ры насчет их победоносной солдатской жизни...» 
И еще много думал я в ту ночь, шагая по улицам 
украинского села Крымок, мимо часовых, по-егерски 
отдававших честь ручниками и карабинами, в ясную 
звездную ночь, но не тихую, ночь, наполненную 
всхрапыванием лошадей и бряцанием оружия. 

Может, и обо мне думают хлопцы что-нибудь такое... 
«Вот, мол, все спят, а товарищ подполковник не спит, 
по селу ходит, насчет нашей жизни маракует...» 

И пойдут завтра в бой хлопцы весело и уверенно... 

Как несложен и прост этот механизм человеческо- 
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го доверия. И как трудно, должно быть, человеку, 
на чьи плечи люди складывают эту почетную, но тя¬ 
желую ношу... Давай спать, хлопцы, ведь сами Ков¬ 
пак и Руднев насчет нашей жизни маракуют, и еще 
не было ни разу, чтобы они в этом деле маху дали... 

Лошади пофыркивали, часовые и патрули негромко 
позвякивали оружием. Заставы, вероятно, подошли 
к своим местам. Откуда-то, из чащи леса, изредка 
доносились еле слышные одиночные выстрелы. Наме¬ 
чая заставы, мы с Базымой наиболее сильную вы¬ 
ставили под самый Радомышль. От преследовавших 
нас по пятам коростеньских частей, с севера, отряд 
прикрылся рекой, а в Радомышль легко могли быть 
подброшены войска из Житомира. Киев все еще был 
для меня загадкой. 

Под Радомышль в село Березницы вышла заставой 
четвертая рота Пятышкина — директора средней 
школы города Путивля. Базыма не без основания 
звал его «коллега». 

Я так и не уснул этой ночью, в неясной тревоге бол¬ 
таясь по улицам Крымка. На рассвете зашел в хату, 
и только стал умащиваться на отдых рядом с Коро¬ 
бовым, как часовые подняли шум. Прямо по улице 
катила машина. Пулеметчики комендантского взво¬ 
да, Гаврилов и Кириллов, уже поставили в воротах 
ручник, но с машины крикнули пароль и затормозили 
у штаба. Машина — обыкновенная полуторка 
«ГАЗ» — была захвачена четвертой ротой в Берез- 
нице еще ночью. Но, выполняя мое требование — 
обязательно достать «языка», который сейчас мне не¬ 
обходим был дозарезу, — Пятышкин задержал ее до 
утра. Он надеялся, что «язык» сам придет к нему в 
руки и его машиной доставят в штаб молниеносно и 
вполне комфортабельно. Расчет его оказался верным. 
Действительно, только рассвело, как прямо на сек¬ 
реты, выставленные ротой, напоролся человек в штат¬ 
ском, но с оружием. Когда хлопцы заговорили с ним, 
он отрицательно замотал головой и забормотал: 

«Их бин бухгальтер... — А затем задал вопрос: — 
Зи зинд руссише полицай?» — чем помог часовым 
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выйти из затруднительного положения, бить ли его 
сразу прикладом по черепку, или немного подождать. 
Хлопцы радостно загорланили: «Ияа, ияа, руссише 
полицай, пойдем, пойдем, пан» — и привели его к 
Пятышкину, который, задав немцу несколько вопро¬ 
сов и выяснив, что он всего полчаса, как вышел из 
Радомышля и шел в Березницу к «девушка Мару¬ 
ся», — сразу отправил немца на машине ко мне. 

Читатель, вероятно, уже знает из книг, очерков, 
фильмов о войне, что такое «язык». Это то, чем бли¬ 
стают разведчики, очеркисты и драматурги. Развед¬ 
чикам «язык» дает право на лишние сто граммов, 
и по величине, значению, а также характеру началь¬ 
ника — на медаль или орден; драматургу он нужен, 
как воздух, так как только при помощи «языка» 
можно выпутаться из самых замысловатых пери¬ 
петий и коллизий военного сюжета, который уже 
стопудовой гирей висит на капризном пере автора, 
для очеркиста... Ну, словом, читатель знает, что вслед 
за «языком» загремят пушки, мы пойдем в атаку или 
контратаку, и все будет в порядке... Но читатель 
не знает, что только редкий «язык» бывает таким, ка¬ 
ким его изображают драматурги и какого хотелось 
бы заполучить начальникам. 

Как и подсказывало мне мое чутье, лишь только 
я взглянул на тщедушную фигурку пятидесятилетнего 
немца, выволоченного хлопцами за шиворот через 
борт полуторки, — этот «язык» оказался как раз 
одним из многих, никуда не годных для военных 
целей немцев. Бухгалтер какой-то фирмы, имевший в 
Радомышле свое отделение как филиал, он понятия 
не имел о войне, «языках» и немецких группировках. 
Шел он действительно к «русская Маруся» и набрел 
прямо на Пятышкина, тихо занявшего Березницу 
ночью. Вот и все. Военных сведений от бухгалтера 
мы не получили. 

Во второй половине дня к Тетереву с севера подо¬ 
шли немецкие батальоны, двигавшиеся по нашим сле¬ 
дам из Коростеня; в это же время и з Радомышль 
стали прибывать автоколонны. Немцы охватывали нас 
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с севера, юга и запада. Но Киев, Киев... Вот что бы¬ 
ло непонятно! Может быть, путь туда оставался от¬ 
крытым? Может, немцы не ждали от нас такой сме¬ 
лости, а может, и хотели прижать нас поближе к 
Киеву, к Днепру? На расстояние одного марша на 
восток путь пока был свободен. Эти данные разведка 
успела собрать, и они были достоверны... Во всяком 
случае на девятнадцать ноль-ноль... Что же случится 
за ночь, за завтрашний день — никакой разведчик 
предсказать не может, если только он не работает 
доверенным лицом во вражеском штабе. 

Заставы уже ввязались в бой и, судя по прибли¬ 
жающимся выстрелам, отходили. Мы подбросили им 
еще по одной роте, стараясь оттянуть время до вече¬ 
ра. Завязывать бой всерьез нам не хотелось. Может, 
поэтому, когда я доложил свои соображения по раз¬ 
ведданным, Ковпак, переглянувшись с Рудневым, не¬ 
долго думал. 

— Давай чеши на восток. Базыма, стоянку поту¬ 
кайте, щоб для обороны була пидходяща. 

— Всегда выбираем такую, — говорил Базыма, 
водя карандашом по карте. 

— Не такую, як всегда. А такую, щоб большой 
бой можно було держать. 

Базыма поднял глаза на комиссара. Тот утверди¬ 
тельно кивнул головой. Ковпак продолжал: 

— Все равно от цих батальонов не одчепимось. 
А з Киева пока еще ничого нема. Так треба зараз ко- 
ростеньским и житомирским по шиям накласты, 
тоди киивским страшнище буде. Поняв? 

— А, тогда другое дело... 

Мы склонились над картой. Не выдержав, к нам 
подошел Руднев и тоже облокотился на стол. 

— Будем бить по частям. Нельзя дать им подтя¬ 
нуться из Киева, тогда у противника будет очень 
большой перевес... Очень трудно будет выполнить... 

— Что выполнить? — спросил я. 

— Еще с сорок первого года в нашей части заведен 
обычай: никогда не спрашивать, куда идем и зачем 
идем! 
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— Знаю... 

— А все же не выдержал, спросил? 

— Не выдержал, — смутился я. 

— Иу, ладно. Теперь уже можно. Очень трудно бу¬ 
дет выполнить приказ товарища Сталина. Вот поэтому 
надо бить выделенные против нас войска по частям. 
Понятно? 

— Не совсем... 

— Завтра необходимо во что бы то ни стало дать 
им бой. А так как мы более слабая сторона и нам 
надо беречь силы для будущего дела, то надо сде¬ 
лать так, чтобы на нашей стороне было преимущество 
обороны. В общем, если заставить немцев наступать, 
выиграем не только завтрашний бой, а всю операцию. 

— А как их заставить? 

— Вот в этом-то весь секрет. Но если завтра нем¬ 
цы поведут на нас наступление, значит, половина дела 
сделана... Ну как, выбрал позицию? — спросил он 
начштаба. 

— Я думаю, Кодра. Местность лесистая. Насту¬ 
пать заставим по лесу... 

— Вот именно, заставим... — уже про себя говорил 
Руднев, впившись в карту, где было черным квадра¬ 
тиком обозначено селение и стояла подпись: «Кодра». 

— Наступать заставим только из лесу. По грязи, 
по болотам. Хорошо! Высоты наши... 

— Затем, Семен Васильевич, переход небольшой. 
Успеем до утра изготовиться, занять оборону, раз¬ 
работать огонь... 

— Хорошо... 

— А как же заставить немцев наступать именно 
завтра? 

— Что скажешь, разведчик? 

Я задумался. За окном урчал мотор немецкого са¬ 
молета. Иногда в небе раздавались глухие очереди, 
опереженные резкими разрывами пуль «дум-дум» по 
крышам, заборам, улицам. Один сарай загорелся. 

— А что если нам двинуться засветло? Так, чтобы 
разведчик засек?.. 

— Обстреляют. Потери будут. А то еще вызовет 
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бомбардировщиков... — задумчиво говорил Базыма, 
размечая на карте местность вокруг Кодры. 

— Надо точно рассчитать! 

Руднев тряхнул головой и сдвинул шапку набе¬ 
крень. Это было признаком того, что он принял ре¬ 
шение. 

— Когда солнце заходит? 

— Часов в восемь. 

— Точнее — часов, минут? 

— А дьявол его знает... 

— Эх, вы, вояки. Штатская команда, — вздохнул 
Руднев. — Надо отвечать точно: двадцать часов 
шестнадцать с половиной минут. Пиши приказ, нач- 
штаба: выступать рассредоточенно авангарду и ГПЗ 
без обоза двадцать часов пятнадцать минут. Успеют 
заметить, а повредить не успеют. 

— Для большего впечатления в голове пустить 
скот. 

— Правильно! Павловскому выгнать «пятый ба¬ 
тальон» ровно в двадцать. Все-таки четыреста голов. 
Если не разглядеть, что такое, примут за батальон 
или крупный обоз. Действуйте! 

Руднев вышел из штаба. 

Скот, отбитый нами еще в Ровенской области, бо¬ 
лее полутора тысяч голов, в насмешку назывался 
«пятым батальоном». Обычно он шествовал в хвосте 
колонны, подгоняемый штрафниками. Гонять стадо 
было тоже одной из форм наказания. В зависимости 
от провинности в скотогоны назначали на время от 
пяти дней до месяца. Иногда даже командиров. Это 
было самое тяжелое моральное наказание, и «пятого 
батальона» боялись, как огня. Гонявший скот долгое 
время считался опозоренным человеком, и нужно 
было совершить что-то уж очень лихое, чтобы изба¬ 
виться от презрительной клички «скотогон» или «ком¬ 
бат пять», или какого-нибудь другого «лестного» 
прозвища. Сегодня же пятому батальону суждено бы¬ 
ло играть важную военную, можно сказать, опера¬ 
тивно-тактическую роль в замыслах нашего коман¬ 
дования. Конечно, мы подвергали бедных коров и 
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быков опасности обстрела, а может, и бомбежки, но 
ведь коровы — это все же не люди. 

Две ночи подряд мы делали небольшие переходы. 
В Кодру я прибыл с разведкой часа в два ночи, а к 
пяти утра весь отряд разместился по квартирам. Обо¬ 
зы замаскированы, боевые роты и батальоны заняли 
заставы, посты и основную линию обороны. Мы пола¬ 
гали, что использовать артиллерию противнику не 
удастся; лес подходил к самому селу, лежавшему в 
глубокой лощине, и рельеф был такой, что достать 
нас немец мог только минометами, но у минометов 
иехватило бы дальности. Правда, противник мог еще 
бомбить село, но только наобум, без уверенности, что 
именно в этом селе находятся наши главные силы. 
Вообще же, с точки зрения обычной армейской так¬ 
тики, наша позиция была явно невыгодной, больше 
того, мы сами залезали в ловушку. Но наступление 
немцев из лесу исключалось. Следовательно, из Код- 
ры шли всего три дороги, да и то лесные. В этом-то 
и заключалось наше главное преимущество. На эти 
три дороги мы выдвигали на четыре-пять километров 
сильные заставы, а в километре от села располагались 
главные силы обороны. Таким образом Руднев заста¬ 
влял немцев давать бой, когда он хотел, то есть 
завтра, и где он хотел, то есть в лесу, да еще пото¬ 
пать по снегу четыре километра до встречи с главной 
обороной. 

— Пусть даже сомнут они наши заставы. Пусть! 
Но это значит, что они развернутся в цепи перед 
нами, затем либо увлекутся преследованием, либо 
измотаются, продираясь сквозь лес, где за каждым 
деревом им будет чудиться партизан. 

— Словом, к главной обороне доползут не все сра¬ 
зу и уставшие, потерявшие связь... 

— А может, и управление. 

— Но вообще позиция рискованная... 

— Чего больше, — выгоды или риска? 

Мы с Базымой задумались. 

— А что скажет Кутузов? — кивая в сторону Вой- 
цеховича, сказал комиссар. 
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— Я думаю, что выгоды больше, если немец глу¬ 
пее. А если... — он закашлялся. 

— Немец не глупее. Но зато русский смекалистей. 

— Э, что говорить! Оборону заняли — все равно 
бой принимать. 

— Ой, не кажи, Григорий Яковлевич, — впервые 
вмешался Ковпак, — бой можно по-всякому повернуть. 
От подкинуть на заставы силы, або зробыть заставы 
двойными, отут одну и отут — це буде бой на затяж¬ 
ку, а так як зараз — це буде бой на разгром... Мож¬ 
но ще по лесу автоматчиков порозкидать, це буде... 

— Бой кукушкой. Вроде финской тактики... 

— Ну да... А ище можно на ложное направление 
затягнуть... А самым балочками та просеками... 

— А авиация? 

Дед задумался... 

— Ця авиация мени зараз в печинках сидить... Ех, 
було в гражданку. Оторвался от противника и пишов, 
и пишов... 

— Так чего же все-таки больше — выгоды или 
риска? 

— А це писля боя побачымо, — усмехнулся Ковпак. 

— Это нужно сейчас решить, — настаивал Руднев. 

Ковпак насторожился. 

— Надо сейчас? 

— Для того, чтобы знать, сколько и какие роты 
оставить в резерве. 

— Ну, в резерве третью, восьмую. 

— Как всегда? А я думаю, что третью надо в об¬ 
ход послать, чтобы ударила немецкие главные силы 
по шее. А в резерве оставим вторую и шестую. 

— Тогда, пожалуй, риска больше, — сказал нач- 
штаба. 

— Вот видите... 

На том и порешили. 

Часам к двенадцати вернулись разведки, отме¬ 
тившие колонны немцев по всем дорогам, а часа в два 
дня на заставах начался бой. Через полчаса он затих, 
а еще через час снова вспыхнул и, уже больше не за¬ 
тихая, все приближался. По звукам боя мы узна- 
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вали путь отходящих застав. Оборона пока молчала. 
Самое сейчас важное для Ковпака было разгадать, 
на каком из трех направлений немцы наносят глав¬ 
ный удар. Для меня же, как всегда, главным было 
достать «языка». Пусть он не даст полезных сведений, 
которые могли бы помочь нам в сегодняшнем бою — 
бой уже достигал своей высшей точки, но, решая 
эти сегодняшние задачи, я не мог забыть о Киеве, 
моем родном городе. Кроме того, что он очень инте¬ 
ресовал фронтовое командование, в его расположении 
находилась четвертая и самая главная группа про¬ 
тивника, предназначенная действовать против Ковпа¬ 
ка. Где она? В Киеве? Или на пути? Или же вклю¬ 
чилась и ведет бой? Или ее берегут для окончательно¬ 
го разгрома наших сил? 

На мое требование «языка» Ковпак разразился 
потоком ругани. Бой уже шел на всей линии обороны, 
и это было, конечно, полное окружение. Ковпак до 
сих пор не решил, куда бросить автоматчиков в 
обход. 

— Пора, Сидор Артемович! Пора!—сказал Руднев. 

— Сам бачу. Я думаю на Кульбаку они напирают?! 

— Правильно... 

Через две минуты рота Карпенко скрылась в лесу. 
Слева в обход пошла восьмая. 

— Клещи, одним словом, — невесело засмеялся 
Руднев. 

— От, раскокают нам Карпенка, будут тогда кле¬ 
щи. Ты знаешь, что тоди буде в отряде? 

— Не раскокают. Пошел! Хорошо пошел! 

Лесное эхо доносило сплошной рев автоматов. 
В третьей роте было восемьдесять шесть автоматчиков 
плюс четырнадцать ручных пулеметов. Даже обозни¬ 
ки третьей роты считали для себя позором ездить с 
винтовками. Обязательно автомат как символ быстро¬ 
ты натиска и ближнего боя. 

— Только бы подошли незаметно. Не потратили бы 
первый диск впустую. 

— Не чуешь? Ручными гранатами действуют. 
Значит... 
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— Значит, накоротке... 

— Метров тридцать — сорок... 

— Нет, ближе. В лесу на тридцать метров не бро¬ 
сишь... 

За углом в переулке стояла моя тачанка. Не вы¬ 
терпев более неизвестности, мы с Коробовым вскочи¬ 
ли в нее и понеслись на участок Кульбаки. Улица 
уже простреливалась из леса пулеметным огнем. Мы 
свернули в кривые переулки и, колеся по ним, доска¬ 
кали до крайней хаты, где был штаб Кульбаки. 
Кульбаки там не оказалось. Он был в бою. Оставив 
у хаты Коженкова с лошадьми, мы через огород мах¬ 
нули прямо в лес на выстрелы. Батальон Кульбаки 
отличался от других тем, что очень хорошо был осна¬ 
щен станковыми пулеметами. Еще в Сумской области 
Кульбака добыл более десятка «максимов», натрени¬ 
ровал расчеты, приспособил их к партизанским боям. 
Поэтому-то мы и поставили его в обороне там, где 
ожидали наибольшего нажима противника. Все вы¬ 
шло по расчету Ковпака. Преследуя нашу отходящую 
заставу, передовой батальон немцев дошел к главной 
обороне Кульбаки с потерями, цепи шли неровно, 
солдаты сбивались в кучи вокруг офицеров, тяжелое 
оружие отстало. Кульбака подпустил их вплотную к 
станкачам, выставленным в ряд на склоне бугра, и 
сразу положил свыше полусотни немцев. 

Наступление их затормозилось. Немцы стали вы¬ 
таскивать раненых офицеров, станкачи били по ним и 
увеличивали потери. Но сзади спешил на помощь 
свежий резервный батальон. Немцы, видимо, решили 
эшелонировать свои силы, и вслед за первым баталь¬ 
оном шел второй. До сих пор в борьбе с партизанами 
они такого боевого порядка не применяли, и Кульба- 
ке, пожалуй, пришлось бы туго. Батальон первого 
эшелона понес большие потери, но он нащупал силы, 
порядки и огонь Кульбаки, стоявшего крепко. 
А батальон второго эшелона мог просто обойти Куль- 
баку по опушке и ударить по селу, штабу и обозу в 
месте, где почти не было никакой обороны. 

Вот тут-то и выручил Карпенко. Он успел зайти 


323 



в тыл залегшим немцам первой цепи и встретил ре¬ 
зервный батальон на марше. Немцы шли густой ко¬ 
лонной, шли быстрым маршем, почти рысью, торо¬ 
пясь на выручку своим передовым силам. Шли по 
дороге, где час перед этим наступали свои, поэтому 
двигались без разведки и наблюдения. Эта марши¬ 
рующая сто тридцать шагов в минуту колонна с раз¬ 
маху напоролась на восемьдесят шесть автоматов 
и четырнадцать пулеметов Карпенко. Стычка про¬ 
изошла лицом к лицу. В первые же несколько секунд 
передовая рота немцев была уложена вся, во второй 
остались в живых лишь те, кого заслонили от потока 
пуль тела их товарищей, третья рота обратилась в 
бегство. Это был, пожалуй, единственный случай, 
когда Карпенко не ругал своих хлопцев за длинные 
очереди, потому что даже из половины диска, выпу¬ 
щенного в толпу фрицев, почти каждая пуля находи¬ 
ла свою цель. 

Мы прибежали к обороне Кульбаки, когда бой еще 
продолжался, но это было уже не наступление врага, 
не наша оборона, а просто ловля немцев по лесу и 
их избиение. После боя в селе Выползово, под Кур¬ 
ском, зимой 1941 года, где танки Алеева уничто¬ 
жили огромное количество немцев, я нигде не видел 
столько вражеских трупов. Перед одними лишь стан- 
качами Кульбаки их было семьдесят три — уложен¬ 
ных рядами, в касках, шубах и валенках. 

Охваченные общим порывом, мы с Коробовым то¬ 
же стали гоняться за немцами, которые группами по 
три — пять человек метались по лесу, как угорелые, 
повсюду натыкаясь на партизан. Так прошло еще 
около часа. До вечера оставалось немного. На двух 
других направлениях бой утихал и отдалялся. Мы до¬ 
шли до участка, где рота Карпенко подстерегла не¬ 
мецкий батальон второго эшелона. Узкая лесная 
дорога была забита трупами, валялись они и в лесу. 
Может быть, людям, не воевавшим, но слышавшим 
много сводок с подсчетами потерь противника, это и 
покажется обыденным. Но тот, кто знает цену не 
только своей крови, но и крови противника, поймет 
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меня. Легко оперировать сотнями и тысячами на бу¬ 
маге. Люди, не убившие ни одного немца, очень гну¬ 
шались цифрами меньше чем с двумя нолями. Нам 
же понятна была эта точность настоящих солдат, 
подсчитывающих каждого убитого врага. 

И у меня есть свой счет. Пусть лично я убил меньше 
немцев, чем знаменитый снайпер, но он у меня есть. На 
освобожденной теперь земле я найду могилу каждого 
убитого мной фашиста — не потому, что она мне доро¬ 
га, а потому что в ней лежит результат моего солдат¬ 
ского труда... Не артиллерия и авиация, не сложная 
механика войны работали за меня, а только колоссаль¬ 
ное напряжение воли, меткий глаз и пуля, выпущен¬ 
ная в цель, могли дать этот маленький, но верный ре¬ 
зультат. Да еще риск. Риск собственной жизнью. 
А жизнь — это не пальто отдать, говорил Мудрый, 
или Колька Шопенгауэр, как любил называть его 
Базыма. 

Коробов носился с аппаратом, торопясь до сумерок 
заснять это лесное побоище, я торопился собрать 
солдатенбухи, медальоны и другие документы. «Язы¬ 
ков» пока не было. В пылу боя автоматчики Кульба- 
ки и Карпенко не брали пленных. 

Мы переворачивали немцев, потрошили их кар¬ 
маны, когда мимо проходил взвод третьей роты, воз¬ 
вращавшийся из боя. Несмотря на то, что победа бы¬ 
ла полная и небывалая, люди шли медленно и мол¬ 
чали. 

— Прямо в голову, — услыхал я слова Шпингале¬ 
та, шедшего навстречу Намалеванному. 

«Неужели Карпенко?» — мелькнула у меня мысль. 
За поворотом дороги шла группа автоматчиков. Они 
поддерживали человека, который нес на руках чье-то 
безжизненное тело. 

— Карпенко! Недаром Ковпак так тревожился, — 
сказал мне Коробов. 

Я бросился навстречу идущей роте. 

В это время, чуть не сбив меня с ног, пронеслась 
тачанка. Ездовой хлестал лошадей и, не доехав не¬ 
сколько шагов до идущих, круто сдержал коней. 
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Мы подошли к автоматчикам. В центре группы 
стоял Карпенко и держал на руках Кольку Мудрого. 
Черные волосы его слиплись от крови и снега, скрывая 
маленькую ранку. Лишь на затылке, замерзая на вечер¬ 
нем морозе и блестя снежинками, выступала кровь. 

— Жив?! — спросил запыхавшийся ездовой. 

— Конец. Пропал Колька. Эх...— положив безжиз¬ 
ненное тело на подушки тачанки, сказал Карпенко. 

Автоматчики молчали. 

— Шагом марш! — скомандовал Карпенко. 

Подвода тронулась. В двух шагах от нее своим 
привычным шагом, положив обе руки на автомат, ви¬ 
севший на груди, шел Карпенко. 

Сзади пристраивались автоматчики. Из леса вышла 
вся третья рота, в полном строю, молча шествовав¬ 
шая за повозкой. На подушках, взятых заботливым 
ездовым для раненого, качалось бездыханное тело Ни¬ 
колая, Кольки Шопенгауэра, философа и балагура. 

Так вот какой ценой досталась наша победа... Но 
этого было мало. Когда третья рота вошла в село 
в переулке, где я оставил Коженкова, я услышал го¬ 
лос Базымы: 

— Володя Шишов ранен... 

— Тяжело? 

— Смертельно... До завтра не доживет. 

Володя лежал на моей тачанке и своими чудесны¬ 
ми голубыми глазами смотрел на небо. Оно озолоти¬ 
лось заходящим солнцем, скрывавшимся за вершины 
леса, где только что шел бой. 

Я подошел к Володе. Он узнал меня и хотел улыб¬ 
нуться. 

— Видите, не уберегся я... товарищ подполковник... 

— Больно, Володя? 

— Нет\.. Жалко только умирать... 

Базыма не выдержал и отошел к лошадям. 

— А может, и не умру?.. Вот мы тогда прокатимся, 
товарищ подполковник... Вы после войны командовать 
кавалерией будете... И я к вам служить пойду. 

— Хорошо, хорошо... Потерпи, друг. Поедем в сан¬ 
часть. Перевязку сделаем... 
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— Аа-а... — зевнув, сказал он. — Хорошо, раз пе¬ 
ревязку, значит хорошо. 

Тачанка двинулась. Базыма и я шли с боку и 
поддерживали ему голову. До штаба он ни разу не 
вскрикнул, не застонал, не скривился. Только из угол¬ 
ков детских глаз бежали одна за другой слезы вниз 
по огрубевшим обветренным щекам, на которых про¬ 
бивался еле заметный золотистый пушок. 

Когда моя тачанка стала в ряд с тачанкой Мудро¬ 
го и Базыма склонился над лицом Володи, он уже 
был мертв. Мы положили их обоих рядом; безмолв¬ 
ным караулом стали вокруг бойцы третьей и вось¬ 
мой. 

Нам нельзя было оставаться здесь. Мы с Базымой 
пошли в штаб, чтобы разработать ночной маршрут 
на восток. Через час колонна двинулась дальше. 


XXVI 

Ночью, на марше, дьявольски хотелось спать. Меня 
переутомили бессонные ночи и напряжение последних 
двух дней. Засыпая на тачанке, я успел подумать: 
«Нет, все же Ковпак — мудрый старик... Теперь по 
крайней мере хвост коростеньских батальонов отста¬ 
нет от нас... Да и не многие из -наших преследовате¬ 
лей унесли ноги. А как же Киев? Киев... Киев...» 
И вот наша тачанка с Сашкой Коженковым на облучке 
и сумасбродным корреспондентом «Правды», дремав¬ 
шим на моем плече, почему-то свернула в сторону 
от колонны и мчится уже по полям через долины и 
буераки. Под нами уже замелькали верхушки дере¬ 
вьев. Что это? Вероятно, я уснул и не слыхал, как 
пришли самолеты из Москвы... Это я лечу через 
фронт. Но почему лечу? Ведь не было вызова? 
А-а-а... Это я был ранен в кодринском бою и меня 
везут на Большую землю вместе с Володей Шишовым. 
Да, но почему же нас не сняли с тачанки, а погру¬ 
зили в «Дуглас» вместе с лошадьми? И теперь та- 
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чанку покачивает на воздушных ухабах... Наверное, 
мы летим выше трех тысяч метров, холод пощипы¬ 
вает щеки, пальцы на ногах окоченели, а лошади 
пофыркивают на морозе. Вот машина круто переходит 
в пике, и внизу я вижу город. Москва? Нет, это же 
Киев. Видно изогнутое колено Крещатика и дальше 
Красноармейская, Сталинка, Соломенна... Машина, 
взвыв моторами, уходит ввысь. Под крылом мельк¬ 
нула фигура, высоко держащая крест над головой. 
Владимирская горка и Днепр. Да, но ведь посадка 
запрещена. Надо прыгать, прыгать... Первым будет 
прыгать Коробов, за ним я, а вот Коженков, ведь он 
никогда в жизни не прыгал с самолета. Ничего. 
Парашют автоматический. Но тогда мне надо пры¬ 
гать последним; я вытолкну Сашку пинком ноги, как 
меня когда-то толкал майор Юсупов. Но как же с 
лошадьми? Они стоят, весело помахивая хвостами, 
а на спинах, как громадные вьючные седла, привя¬ 
заны парашютные мешки. Наконец прыжок! Мы при¬ 
земляемся где-то в районе Аскольдовой могилы, 
и вот я уже иду по улицам Киева. Крещатик. Посреди 
улицы маршируют немецкие войска, шныряют тупо¬ 
рылые машины, на тротуарах группами и в одиночку 
разгуливают эсэсовцы. Странно, что они как бы не 
замечают меня. Навстречу идет немец-бухгалтер, тот 
самый, что позавчера на рассвете шел на свидание 
к «русская Маруся». Неужели хлопцы из комендант¬ 
ского взвода выпустили его? Он смотрит на меня 
пристально и подходит все ближе и ближе. Кажется, 
узнал?! Да, ведь на мне его теплый, зеленого драпа, 
пиджак с кожаными плетеными пуговицами. Толпа 
окружает нас. Рядом я слышу голос: «Это я, Мару¬ 
ся!» Немец орет, страшно раскрыв пасть со вставными 
зубами: «А, русская девочка Маруся!» Я бросаюсь 
в толпу, бегу, падаю и... просыпаюсь. Тачанка едет мед¬ 
ленно. Коробов трясет меня за плечо. На облуч¬ 
ке— неизменная спина Саши Коженкова, а рядом с 
ним, лицом к нам, неясная фигура, говорящая: «...а 
звать меня Маруся». Я протираю глаза в недоумении. 
Коробов говорит: " 
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— Никак не добудишься тебя. Ты так. кричали 
А тут девушку привели. 

— Какую девушку? 

— Черемушкин и Мычко ходили в разведку по 
следу разбитых батальонов. Сведения они уже доло¬ 
жили комиссару, а вот ее... 

— Русская девушка Маруся? — еще не проснув¬ 
шись окончательно, говорю я. 

— А кто ее знает, русская она или хохлушка. Вот 
садись на мое место и в приятном визави начинай 
разговор тет-а-тет. Саша, — обратился он к нашему 
кучеру, — помни, мы оглохли и онемели, — и, отки¬ 
нувшись в угол сиденья, Коробов притворно захрапел. 

Есе еще не понимая, сон это или явь, я буркнул 
непрошенной визави: 

— Ну что ж, давайте знакомиться, что ли. 

— Я Маруся, — громко сказала она, 

— Какая Маруся? 

Лица не было видно. Я судил по голосу — он при¬ 
надлежал женщине лет сорока, и по шершавой руке — 
это была рука труженицы. 

Вместе с улетевшим сном прошло и минутное раз¬ 
дражение, а на смену ему пришло любопытство — 
верховой конек разведчика. 

Я постарался подавить его и с нарочитым безраз¬ 
личием, уже искусственно зевая, стал задавать обыч¬ 
ные вопросы. 

— Кто, куда, зачем, почему, откуда? 

Да, это была простая украинская женщина Мару¬ 
ся, она очутилась в тылу у немцев с семьей, детьми: 
большими, которые ушли в партизаны, и маленькими, 
которые остались дома и хотели пить, есть и жить... 

Ответив на мои вопросы, она продолжала: 

— Я подпольщица, товарищи. Меня прислал ко¬ 
миссар Могила... Тут отряд такой действует. Мы уже 
три дня, как о вас слыхали, шли на соединение по 
вашему следу, да немцы помешали, — те, что от вас 
тикали из Кодры. 

— Большой у вас отряд? 

— Человек тридцать. Они в бою задержались. 


Есть раневые и убитые, Я связная... Товарищ Могила 
приказал с вами связаться и вас предупредить. Доро¬ 
га, по которой вы сейчас идете, заминирована. Еще 
с сорок первого года мины лежат. Бои тут большие 
шли за Киев. Ох, я болотом шла, по воде. Боялась — 
утопну и задание товарища Могилы... 

— Постой, Маруся... Дай сообразить. Где минные 
поля? 

Она быстро и толково объясняла мне приметы и 
ориентиры, и мы с Коробовым в свете электрофонаря 
лихорадочно засекали минные поля на карте. Выхо¬ 
дило, что всего лишь несколько сот метров отделяет 
нас от них. «Если только они есть», — шепнул мне 
Коробов. 

Я хотел что-то спросить Марусю, но почувствовал, 
что женщина склонилась ко мне на плечо и тело ее 
обмякло. Она спала... или притворялась, что спит. 
Юбка у нее была мокрая до колен. 

-г- Догоняла нас, — сказал Коробов. — Черемуш- 
кин подобрал. 

Я крикнул Черемушкина, ехавшего с группой 
связных. 

— Где подобрали? — облокотившись на луку его 
седла, спросил я шопотом. 

— Да возле Кодры. Мне ее скотогоны передали. 

Еще раз взглянув на карту, я понял, что времени 
оставалось в обрез. Голова колонны уже подходила 
к минным полям. 

— А может быть, только для того, чтобы задер¬ 
жать нас? Украсть время? 

— Надо доложить Ковпаку. 

— Некогда, — не успеем! 

Я подозвал Семенистого, приказал скакать в голо¬ 
ву колонны и остановить ее. Хлопец птицей понесся 
вперед. Знал ли пацан, что, обгоняя колонну, он ска¬ 
чет по минам? 

Думаю, что знал. г 

Несколько минут прошло в томительном ожидании, 
будет ли взрыв. Но вот движение стало замедлять¬ 
ся с небольшими перерывами. Это колонна, растянув- 
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шаяея, как меха двухрядки у лихого гармониста, сжи¬ 
малась, подтягивая середину и хвост к остановившей¬ 
ся голове. Бессильно склонившись ко мне на колени, 
спала женщина. А я думал. Конечно, одновременно 
с Семенистым был послан другой связной к Ковпаку 
и Рудневу с донесением, но колонну остановил я, 
и решать надо было самому. Возвращаться обратно? 
Минует ночь, и завтра снова придется принимать бой 
у Кодры. Или гнать колонну на мину? Решение не 
приходило, а время шло. Вот уже полчаса, как стоит 
колонна, а связной все еще не вернулся от Ковпака. 
«Чего молчит старик?» — думал я с обидой, забывая 
о том, что у Ковпака было для раздумья на десять 
минут меньше времени, чем у меня. А я сам так и не 
мог ничего придумать. Я уже собирался гнать второ¬ 
го связного к командиру, но за нами, все прибли¬ 
жаясь, раздавались рев и мычание скота. Впереди 
скакал связной. Он сказал запыхавшись: 

“ Дед приказал: «Итти по маршруту, не останав¬ 
ливаясь, впереди гнать скот». 

Еще через четверть часа колонна двинулась. Еха¬ 
ли молча. Колонна шла тихо, тише, чем обычно, люди 
ступали осторожно по вытоптанной коровами земле. 
Мы с Коробовым ждали взрывов, но их не было. Уже 
прошли более километра. Маруся все спала. Ну, что ж. 
Провокаторы и изменники ведь тоже могут уставать. 
«Может быть, это и лучше», — думал я, ощупывая 
рукоятку револьвера в расстегнутой кобуре. Лучше 
для нее. 

Но мины были. Несколько взрывов раздалось впе¬ 
реди. Мины были небольшие и рвались не все. Так 
двигались мы по минному полю около часа. Шли, как 
по раскаленной сковороде. Люди жались узкой лен¬ 
точкой, стараясь ступать ногой в след повозок. Есе 
обошлось благополучно. Погибло несколько коров, 
.>• которых тут же пристреливали. Павловский заставлял 
старшин рот свежевать их на ходу, грозясь не выда¬ 
вать неделю мясного пайка тем, кто отказывался 
брать готовое мясо. Не меньше сотни коров разбре¬ 
лось в стороны, но даже скупому Павловскому не 
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взбрело в голову посылать людей загонять их в гурт. 
Он только ахал и чертыхался. 

— Пропадае добро, чорти його батькови в печинку. 
Ох, пропадае... — жалобно говорил он мне, со вздо¬ 
хом показывая на маячивших среди поля коров. Они, 
никем не подгоняемые, бродили по полю, копытами 
разгребая подмерзшую землю и выкапывая из нее 
коренья с зелеными побегами. 

Словом, все обошлось благополучно. Только исто¬ 
рия с минным полем украла у нас по крайней мере 
два часа. Маруся, спасшая несколько жизней, свер¬ 
нулась на облучке, который ей уступил Коженков, 
устроившийся где-то на крыле тачанки. Она не про¬ 
сыпалась даже от глухих взрывов, расчищавших наш 
путь. К переезду железки колонна подошла неза¬ 
долго до рассвета, а мы рассчитывали форсировать 
ее ночью. Может, это и было к лучшему. Охрана 
спала, а трех патрульных с ручным пулеметом Федя 
Мычко уничтожил одной гранатой. Разведка ворва¬ 
лась в будку и в несколько минут расчистила путь. 
Главные силы форсировали переезд уже засветло. 
Коробов, обрадовавшись свету, щелкал аппаратом, 
я тоже не мог удержаться от соблазна. Но у меня 
была другая работа. Разведчики не успели перебить 
всю охрану, и уже при дневном свете, когда подо¬ 
шел обоз, ездовые, забегавшие в будку, вытаскивали 
по одному фашисту то с чердака, то из бочки, из ко¬ 
торой торчали ноги в кованых ботинках, то из 
кустов. Но это были не немцы, а эльзасцы. Баталь¬ 
он их охранял этот участок железной дороги и боль¬ 
шой железнодорожный мост через Тетерев. 

Миша Тартаковский беспомощно разводил рука¬ 
ми. Пленные либо совсем не говорили по-немецки, 
либо говорили на таком диалекте, который моему пе¬ 
реводчику был явно не под силу. 

Эльзасцев нам все же удалось кое-как допросить 
тут же на переезде, через который на галопе неслась 
колонна. Я, кончив допрос, подошел к Коробову. 
Через переезд прошла на рысях батарея, а затем 
пошли повозки штаба. Новая тачанка Ковпака, по- 
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даренная ему Карпенко еще в Ровенской области из 
имений князя Радзивилла, подпрыгивала на рельсах 
и подмостках переезда. Дед в мадьярской шубе вос¬ 
седал на кожаных подушках, как китайский бог. Его 
ездовой, Политуха, щелкал бичом и держал вожжи 
по-ямщицки. Эта забавная картинка мелькнула в 
визире моего фотоаппарата и исчезла раньше, чем я 
успел нажать спуск. 

За штабом всегда двигалась санчасть — медпер¬ 
сонал, повозки с медикаментами и ранеными. 

Сегодня вслед за обозом санчасти шла повозка, 
где покрытые с головой лежали Колька Мудрый, ли¬ 
хой автоматчик третьей роты, и Володя Шишов. Их 
не успели похоронить в Кедре и везли с собой. 


XXVII 

За железной дорогой начались сплошные леса. 
Они дали нам возможность двигаться днем. К по¬ 
лудню колонна вышла под село Блитча. Выход к 
населенному пункту среди бела дня заставил меня 
принять меры для соблюдения особой осторожности 
и, как мы говорили, «добавить внезапности». Взвод 
конников под командованием Саши Ленкина я по¬ 
слал в обход села, и таким образом все дороги были 
перехвачены. На выходах поставили посты. Из села 
никто не мог выйти. Это давало мне надежду, что 
киевская группа, которой мы все же опасались, 
хотя бы до вечера потеряет наш след. Немцы засекли 
нас на железной дороге возле станции. 

Но после Кодры у противника, видимо, пропала 
охота ходить по нашим следам лесными дорогами. 
Значит, можно было на время остановиться в откры¬ 
том месте. Село Блитча, расположенное на берегу 
реки Тетерев, — типичное украинское село на Киев¬ 
щине. Проверив, что все возможные выходы при¬ 
крыты конниками, я стал искать квартиру, и тут мое 
внимание привлекли телефонные столбы, тянувшие 
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по улицам села бесконечную железную проволоку. 
Проволока эта привела меня к площади, в центре 
которой был красивый домик под черепицей; в селах 
Киевщины в таких домиках обычно помещаются 
сельсоветы и правления колхозов. К эгому-то дому 
и шел телефонный провод. Сейчас здесь была сель¬ 
ская управа. Кинув повод на столбик «ганочка», я 
вошел в дом. Близ стола висел телефон, похожий на 
старинные стенные часы с боем. Деревянное коричне¬ 
вое сооружение с блестящей ручкой, огромной черной 
трубкой и зеленым шнурком! Конник и квартирьеры 
уже успели перевернуть в управе все вверх дном. Со 
стены глядела фигура Гитлера; узнать его можно бы¬ 
ло лишь по прическе—шутники уже выкололи ему 
глаза и подмалевали бакенбарды. На полу валялись 
бумаги и дела управы. Все было в хаотическом бес¬ 
порядке. Один только телефон был на месте и в пол¬ 
ной исправности. Рядом с ним, как охотничий ля- 
гаш на стойке, сидел на табуретке Михаил Кузьмич 
Семенистый и никого не подпускал к аппарату. Види¬ 
мо, ему до сих пор памятна была де доза «прочу- 
хаика» за новогодний разговор с давид-городков- 
ским гестапо. 

— Товарищ подполковник! Никого не допускаю. 
Что прикажете с ним делать? 

Я остановился перед сооружением, соображая, 
нельзя ли как-нибудь использовать этот предмет 
культуры. 

В коробке заурчали звонки. 

— О, опять звонит, — с детской наивностью про¬ 
говорил Семенистый. — Вы сразу не снимайте. Я уже 
слухав. Там всякие разговоры идут из району. 
А только когда шесть раз дзенкнет, — тогда будет 
нас вызывать: «Блитча, Блитча...» Только я не отзы¬ 
вался. 

— А говорил что-нибудь? 

— Не, я ж понимаю теперь это дело. Я вон труб¬ 
ку платком носовым замотал, щоб не засмеяться. 
Я только слухал все. От комедия... 

— Так, говоришь, Блитча — шесть звонков? 
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— Ага! Как шесть звонков, так сразу кричить? 
«Блитча, Блитча.,.» А пять —Леоновка, Только Лео¬ 
новка отвечает, а я молчу. 

, —■ А что отвечает Леоновка? 

— Он говорит: «Леоновка, выслали сметану в рай¬ 
он? Вахмайстр требовал двойную порцию». Готовят 
бал какой-то. Будут на мосту бал справлять со сме¬ 
таной. 

— На мосту? Бал со сметаной? Ты чего-то приви¬ 
раешь, Кузьмич? 

— Ей-бо! Так и говорили! Это первый раз. А дру¬ 
гой — все спрашивали Леоиовку, почему Блитча не от¬ 
вечает. 

Больше ничего я не добился от Михаила Кузьми¬ 
на. Но из его рассказа я понял, что на одном проводе 
есть несколько аппаратов, и это дает возможность 
слушать все разговоры, во всяком случае до тех пор, 
пока в районном центре — Ивановке, — находившемся 
от нас километрах в десяти — двенадцати, еще не 
знают о нашем пребывании здесь. А это не так уж 
плохо для нового вида получения разведданных. 
Я понял также, что поспать уже не удастся, а надо во¬ 
оружаться терпением и сидеть энное количество време¬ 
ни с телефонной трубкой и слушать. Неизвестно по¬ 
чему я вспомнил Крылова: 

Навозну кучу разрывая. 

Петух нашел жемчужное зерно... 

и, прикрыв для верности еще ладонью трубку, обмо¬ 
танную тряпкой, и цыкнув на возившихся конников 
и связных, отпустил кивком Семенистого. Хлопцы 
доняли и на цыпочках, по одному, вышли из бывшей 
конторы колхоза, затем немецкой управы, а в настоя¬ 
щее время помещения 2-го отдела штаба Ковпака. 

Через несколько мгновений деревянная бандура 
опять нежно заурчала, и я услышал грузный низкий 
голос, принадлежащий человеку, всю жизнь говорив¬ 
шему на языке Тараса Бульбы, Шевченко и многих 
других. 

22 П. Вершлгора 
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— Блитча, Блитча! Та слухай, Блитча. От бисовы 
диты, знов самогонку пьютъ. Скильки раз наказував 
хоч виконавдя оставляйте коло телефону... А тут... 

И снова заурчала нежно коробка. Я считал: раз, 
два... Пять звонков. 

— Леоновка. Леоновка? Шо там Блитча не видпо- 
видае? 

— Не знаю, — отвечала Леоновка сонным фаль¬ 
цетом. 

— А сметану послали? 

— Я ж говорыв, послалы. 

— Ну, посылай ще!.. 

Похоже было, что обладатель баска собирался 
утопить в сметане весь районный центр во главе с вах- 
майстром жандармерии. Через несколько минут теле¬ 
фон зазвонил снова. Разговор шел о всяких хозяй¬ 
ственных мелочах. Район жил обычной хозяйственной 
жизнью. И если бы не часто упоминаемая высокая пер¬ 
сона вахмайстра, можно было бы подумать, что никакой 
войны нет и не было, а мы слушаем нудную телефон¬ 
ную болтовню райзо с периферией в передышках между 
двумя текущими кампаниями, когда начальники звонят 
своим подчиненным только со скуки и по мелочам. 

Я уже стал подремывать у трубки, как вдруг в 
обычные сонные разговоры вплелась нотка тревоги. 

— Блитча, Блитча!.. От чорт! Леоновка... А ну, 
срочно коменданта полиции к телефону. Вахмайстр 
буде говорить. 

«Ага, — отметил я про себя первое полезное раз- 
ведданное, полученное при помощи этой бандуры. — 
Значит, в Леоновке есть полиция. Послушаем еще 
нежный голосок вахмайстра». 

Через несколько минут в трубке послышался хохла- 
чий голос, пытавшийся подражать немецким интона¬ 
циям: 

— Комендант полицайшафту, дорфу Леоновка, 
Мазуренко слухае. 

К моему удивлению, с ним заговорил женский го¬ 
лосок. Это уже интересно... Ого!.. 

— Герр Мазуренко, вернулись ли люди из леса? 
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— Вернулись... 

— И что же? 

— А ничого. Пишлы по хатам. 

Теперь я начинал понимать. Где-то за спиной де¬ 
вичьего голоса зарычала, взвизгивая и подвывая, не¬ 
мецкая речь. Девушка-переводчица после паузы ска¬ 
зала внушительно: 

— Герр Мазуренко. Герр вахмайстр говорит, чтв 
вы осел! 

— Що такое ос-сел? 

—■ Ну, ишак. Кинь такий с вухами. 

Молчание. Снова немецкая речь. 

Нежный голосок: 

— Вахмайстр говорит: немедленно собрать всех 
людей, прибежавших, слышите, прибежавших из леса... 

— А це вирно. Действительно, люди прибиглы. 
А я и не разошолопав... 

— Ай, Мазуренко, Мазуренко! Собрать всех и до¬ 
просить, что они видели в лесу. Какое войско? 

— Войско? 

Снова рычит немец. 

— Послали, Мазуренко? 

— Ни ще! 

— Посылайте. А сами не отходите от телефона. 

Теперь мне уже не до сна. Базыма, заинтересовав¬ 
шись моими сообщениями, положил передо мной чи¬ 
стый лист бумаги и всунул в руку карандаш. Я стал 
записывать. 

— Послали? 

— Вже. Ну, ище що? 

— Слушайте внимательно. Снарядите своего чело¬ 
века и немедленно посылайте в Блитчу. Надо выяс¬ 
нить, кто там и почему не отвечает Блитча. 

— Добре. 

Проходит полчаса. На заставы полетели распоря¬ 
жения Базымы. Задерживать всех идущих из Леонов- 
ки и доставлять в штаб. 

По линии прекратились всякие сельскохозяйствен¬ 
ные разговоры. 

— Леоновка. Послали? 
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— Послав, 

— Кого? 

— Кривого Микиту. 

— Верхом? 

— Не-е... 

— На подводе? 

— Не-е... 

• — А как же? — нервничает девица-вахмайстр. 

— Пишки... 

Не кладя трубку, она переводит это по-немецки. 
И сразу же в трубку несется оглушительная немец¬ 
кая ругань. Я успеваю передать трубку Козпаку, 
Базыме, Еойцеховичу, стоявшим за моей спиной и до 
сих пор следившим за моим карандашом, протоколи¬ 
ровавшим на бумаге разговор. Сейчас дело принимает 
веселый оборот. 

— Молодец Михаил Кузьмич, — говорит Ковпак. 

— Почему? — спрашивает Базыма. 

— А що захватив в плен оцю бандуру, — отвечает 
командир. 

Семенистый, торжествуя, вытягивается, и глазенки 
его смеются. 

Снова начинает говорить переводчица. Из отве¬ 
тов я точно устанавливаю все приметы Кривого Ми¬ 
киты: он черноусый, на левой ноге деревяжка, за поя¬ 
сом топор, в шапке; и Семенистый летит на заставу 
сообщить приметы. 

Часа через полтора в штаб приводят Кривого Ми¬ 
киту. Все приметы сходятся. 

— Здоров, Мыкыта, — говорит ему Ковпак, как 
старому знакомому. 

Тот с недоумением смотрит на нас всех. 

И тогда Ковпак, наслаждаясь, продолжает: 

— Ну, Мыкыта, пидийди сюда. Расскажи, куда 
тебе Мазуренко, комендант полиции Мазуренко, посы¬ 
лав. В Блитчу? А чого посылав? В розвидку? Рийшов 
ты из Леоновки и думаешь, пиду я, все узнаю, а потом 
назад вернусь. А того не думав, що ты ще з Леоновки 
не выйшов, як мы все чисто зналы,—даже на який 
нози у тебе ноги нема. 
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Микита смотрит на Ковпака и молча плюхается на 
пол. 

— Не погубите, пане, товарищу, чи хто вы бу¬ 
дете... 

— В комендантскую, — машет плетью Ковпак. 

Через час Иванково требует послать новую раз¬ 
ведку. Теперь идет женщина. Затем верховой. К кон¬ 
цу дня пять посланных в разведку сидят у нас. 

Под вечер мы узнаем, что в Иванково из Киева 
прибыли мотоциклисты и одна машина. 

Вот он Киев! Я поручаю свой пост у трубки Тар- 
таковскому, а мы удаляемся с Базымой на квартиру 
командира. Надо обсудить создавшееся положение. 
Надо приготовиться на завтра к бою. Уже видны щу- 
пальцы киевской группировки. Теперь мы спокойны. 
Все начинает проясняться. А раз есть ясность, все бу¬ 
дет хорошо. «Ведь недаром Ковпак и Руднев, Базыма 
и Вершигора маракуют о нашей жизни», — сказал бы 
Колька Мудрый. 

Он лежит сейчас в братской могиле на площади в 
Блитче вместе с Володей Шишовым. 

А в штабе его командиры маракуют о жизни жи¬ 
вых, зная, что чем лучше будет продуман завтраш¬ 
ний день, тем меньше прольется нашей, а больше вра¬ 
жеской крови. 

Величайшая экономия людей — вот почему не спим 
мы в эту ночь. Бодрствуют разведчики, под покровом 
ночи рыскающие под Иванковым, Леоновкой, на шос¬ 
сейках, ведущих к Киеву. Бодрствует Миша у теле¬ 
фона-бандуры, исписывая стопку бумаги болтовней 
бестолковых районных воротил. 

В районе тревога. Воротилы что-то знают, но еще 
нет у них ничего определенного. Знают, что не от¬ 
вечает Блитча, знают, что в иванковские леса про¬ 
рвалась большая группа партизан. У страха глаза 
велики. В Иванкове паника. Пусть паникуют. Руд¬ 
нев решает: давать бой киевской группировке под 
Блитчей. Но для этого надо раздробить эту группи¬ 
ровку на части. В сторону Киева высылаются роты 
с минерами: под Дымер, Дарницу и Бровары, 
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Главная задача — подорвать железнодорожный 
мост через Тетерев. Рвет Кульбака и приданные роты. 
Общее командование поручается Павловскому, комис¬ 
саром — Панин. Это важная задача, но ее не поручили 
мне, и я к ней совершенно холоден и безразличен. 
Меня сейчас больше интересует Киев. 

Роты первого батальона участвовали в кодринском 
бою, брали железку и мост, второй батальон Кульба- 
ки тоже дрался в эти дни. Вся оборона Блитчи поруче¬ 
на третьему и четвертому батальонам. А так как третий 
батальон обороняется от Иванкова, то пусть он и жжет 
мост, тот самый, в честь постройки которого иванков- 
ским властям понадобилось столько сметаны. 

Командир третьего батальона (Шалыгинского пар¬ 
тизанского отряда), бывший предколхоза, потом сек¬ 
ретарь райкома, Федот Данилович Матющенко, при¬ 
ходит в штаб ругаться. Ему уже известно, что мост 
построен из свежего лесоматериала, который не го¬ 
рит, что длина его 148 погонных метров. 

Федот Данилович просит помочь зажигательными 
средствами, а еще лучше толом. Но Ковпак в послед¬ 
ние дни стал скуп на взрывчатку. Давно нет самоле¬ 
тов, а впереди, видимо, много работы. 

— Соломкою, соломкою, Матющенко, — поучает он 
комбата три. 

— Сам знаю, що соломкою. А як не загориться? 

— Ну, дам тебе еще три десятка термитных шаров. 

— Так вони не зайалюють дерево. 

— Ну, солому подпалишь! 

— Це я можу и серником и катюшею. 

Матющенко кончил Артемовну. Ему нечего объ¬ 
яснять горючие качества соломы. Но они долго рас¬ 
суждают на эту тему, пытаясь переспорить друг 
друга, — два хитрых хохла, а Руднев и Базыма, улы¬ 
баясь, слушают затянувшийся диспут. 

— Ну, дай ему еще один ящик взрывчатки, Сидор 
Артемович! 

Дед сердито сопит: 

— Добре. Дам ящик. Кажи спасибо комиссару. 
Ни за що сам не дав бы. 
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Матющенко — мужичок в штатском костюме, с 
военной смекалкой и суворовским умением. Как все 
настоящие люди, впервые столкнувшиеся с военным 
делом только в боях, не умеет козырять, не имеет вы¬ 
правки и бравого вида, не имеет властного голоса, но 
зато понимает противника, знает своего солдата и 
умеет воевать, а не разговаривать о войне. Низень¬ 
кого роста, чернявый, с изогнутыми, как крылья хищ¬ 
ной птицы, бровями, горбатым носом, коренастый, 
медлительный. 

Выторговав тол, он довольно ворчит и собирается 
уходить. Тут я только вспоминаю, что до сих пор мы 
возим с собой немецкий кинофильм, изрядно надоев¬ 
ший нам. Я передаю его Федоту Даниловичу, обещая 
ему, что он будет гореть лучше термитных шаров. 

XXVIII 

В этот же день насмешил нас всех Бережной. 
Я послал его во главе усиленного взвода разведки 
.по нашему следу. Поставил ему задачу дойти до 
Кодры или до соприкосновения с противником и по¬ 
лучить полные данные о коростеньской и житомирской 
группировках. Приказал посылать с дороги донесения 
связными. Первое донесение пришло с переезда, где мы 
громили эльзасцев. Бережной Ѵсообщал данные об 
охране, о количестве эшелонов, Идущих в обоих на¬ 
правлениях, а также и то, что к вечеру он форсирует 
дорогу и за ночь пройдет до минного поля, заминирует 
дорогу и обратно. 

В конце донесения была приписка: 

«Еще имею честь донести, что разбитые части пя¬ 
того батальона (до одного эскадрона) под испы¬ 
танным командованием быка Васьки, преодолевая 
препятствия и трудности, движутся в направлении 
дислокации в/ч. Есть полная уверенность, что к утру 
прибудут и вступят в строй. Ходатайствую о представ¬ 
лении к награде». 

— В чем дело? Какой еще бык Васька? — недо- 
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вольно сказал начштаба. — Это ты, дед-бородед, свои 
коды разводишь? Какие, кому награды? 

Я долго вертел донесение, пока понял, что ника¬ 
кого кода тут нет. Еспомнив коров, которые разбре¬ 
лись по минному полю и были оставлены нами на 
произвол судьбы, и вспомнив, что стадо мы в шутку 
звали пятым батальоном, я расхохотался. 

Базыма плюнул и отвернулся. 

Когда в штаб зашел Павловский, мы выяснили, 
что в числе отставших, и как мы считали погибших 
рогатых, был и бык Васька, необычайно умное и 
выносливое животное с маленькими злыми глазками. 
Он умел отличать своих постоянных скотогонов от 
штрафников, последних он не жаловал, видимо счи¬ 
тая их гастролерами, и пытался чужака поддеть ро¬ 
гом. Павловского он любил, может потому, что стои¬ 
ло помпохозу появиться на постое возле стада, как 
скотогоны тащили сено, солому или шумно гнали ко¬ 
ров на водопой. Бык узнавал каким-то своим бычьим 
умом главного хозяина и, ласково мыча, подходил к 
нему, хлопая себя по спине хвостом, и наклонял кра¬ 
сивую голову, как бы грозясь боднуть. Но Павловский. 
говорил ласково: «Васька, дурный, Васька!» Тогда 
бык опускался на одно колено, подставлял голову, ко¬ 
торую помпохоз почесывал между рогоз, одновремен¬ 
но ругая скотогонов за разные погрешности. Когда он 
не замечал быка, тот сам подходил к хозяину и одним 
рогом поддевал его под пояс или почесывал ему спи¬ 
ну, напрашиваясь на ласку, пока не услышит знако¬ 
мое: «Васька, дурный, от дурный...» 

Я показал помпохозу донесение Бережного. 

— А що, я не казав? Васька выведе! Як только 
сам на мину не нарветься, то выведе... 

Действительно, ночью со стороны леса показались 
коровы. Часовой, увидев движущуюся по дороге 
массу, выстрелил, и если бы не рев Васьки, дело кон¬ 
чилось бы плачевно для уцелевших от мин рогатых. 

Вернувшийся на другой день Бережной рассказал, 
что накануне он встретил около сотни коров, шедших 
по следу колонны. Впереди шел Васька, принюхиваясь 
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к дороге и вытягивая вперед голову, ласково помыки- 
вая на послушно шедшее за ним стадо. Он-то и привел 
стадо в Блитчу. 

Это событие дало нам возможность разрешить одну 
небольшую проблему, с некоторых пор беспокоившую 
Руднева. 

Дело было в том, что многие партизаны у нас 
ходили в немецкой одежде, и к ней в отряде вырабо¬ 
талось определенное отношение. Но некоторые лихие 
хлопцы стали перегибать. Уже можно было встретить 
ребят, у которых вместе с мундиром оставались пого¬ 
ны, отличия и награды. Это было форсом ненужным 
и немного рискованным. Конечно, можно было запре¬ 
тить носить все эти побрякушки приказом сверху, но 
Руднев не хотел — ждал удобного случая. 

Он-то и подвернулся. Утром мы собрались в шта¬ 
бе и еще раз, смеясь, перечитывали донесение Береж¬ 
ного: «...Есть полная уверенность, что к утру прибу¬ 
дут и вступят в строй. Ходатайствую о представлении 
к награде...» 

— Придется награждать, — вытирая выступившие 
от смеха слезы, говорил Базыма. 

Комиссар тоже хохотал, а затем вдруг призадумал¬ 
ся, а потом крикнул: 

— Дежурный! 

Дежурный явился из.соседней комнаты. 

— Собрать все гитлеровские награды, кресты, ме¬ 
дали... . 

— Да их в комендантском целый ящик, — сказал 
Тутученко. 

Руднев выразительно посмотрел на него, и тот 
умолк. 

— Исполняйте! 

Через полчаса дежурный притащил полные карма¬ 
ны немецких, мадьярских, румынских крестов и меда¬ 
лей. Их нанизали на длинную ленту и вручили Пав¬ 
ловскому, который тут же нацепил их на шею своему 
любимцу. 

Связные мальчишки не замедлили разнести по ро¬ 
там весть о награждении Васьки, и в полдень на пло- 


345 


щади собралось много партизан, которые покатывались 
со смеху, указывая пальцами на быка. А он, важно по¬ 
тряхивая звеневшими орденами, шествовал впере¬ 
ди «пятого батальона» к реке. Смеху было много, а 
главное больше никому из молодых партизан и в го¬ 
лову не приходило напяливать на себя вражеские 
ордена. 

Следующие несколько дней пребывания в Блитче 
были полны событиями самыми разнообразными: 
военными, стратегическими и тактическими; разведы¬ 
вательными; диверсионными; поимкой шпионов; коми¬ 
ческими и уморительно-драматическими. 

Несмотря на то, что немцы два раза предприни¬ 
мали наступление на нас, что шли бои и лилась кровь, 
все же Блитча у большинства из нас осталась в па¬ 
мяти как что-то свежее, веселое и радостное. Может, 
потому, что это была настоящая Украина, а не по¬ 
месь польско-белорусско-украинского влияния, кото¬ 
рое сказывается в Полесье, а может, потому, что в 
эти дни полностью вступила в свои права пришвин- 
ская весна воды. Просыхала земля, запахло почками 
и пахотой, дни стояли солнечные, с юга дул легкий 
сухой ветер. На второй день вскрылась река, и по 
Тетереву пошел лед. 

Мы с Коробовым разместились в хорошей хате под 
черепицей, на самом берегу обрыва, под которым шур¬ 
шали и оглушительно лопались льдины. К концу дня 
по реке шло уже мелкое крошево. В первую ночь Ков¬ 
пак и Руднев пошли на большой риск. Большая часть 
боевых рот была разослана на задания. Прикрывать 
обоз, штаб и санчасть оставалось очень мало сил. 
В эту ночь одновременно рвали мосты: железнодорож¬ 
ный — Павловский и Кульбака, иванковский — 
Матющенко, дымерский — Пятышкин. И во все 
стороны были посланы разведки. Антон Петрович Зем- 
лянко переправился на северный берег Тетерева и ры¬ 
скал вдоль побережья. Бережной ушел по нашему сле¬ 
ду на Кодру, проверить, нет ли преследования. Если 
бы немцы подтянулись на следующий день и повели 
наступление, нам пришлось бы несладко. Большая 
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часть боевых сил в расходе наличных нехватило бы, 
чтобы занять оборону вокруг села, а сзади — вскрыв¬ 
шаяся река. Но обычно осторожный Ковпак шел на 
этот риск, верно рассчитав, что одновременный удар в 
радиусе свыше ста километров собьет противника с 
толку. Он ошибся в одном: немцы все же нащупали 
нас в Блитче, но позже, а самый рискованный день мы 
провели относительно спокойно. 

К вечеру стали возвращаться боевые роты. Пер¬ 
вым — Матющенко, он дотла сжег вновь построен¬ 
ный иванковский мост и разогнал собравшихся на 
банкет строителей. Ночью вернулся Павловский, то¬ 
же с удачей. Важная магистраль Киев — Ковель была 
перерезана. Правда, батальон Кульбаки, стоявший за¬ 
слоном со стороны Киева, сильно потрепали подоспев¬ 
шие немецкие части, но мост все же взлетел на воз¬ 
дух. 

Но уходить Ковпак не торопился — не вернулся 
еще Пятышкин, он оперировал под самым Киевом. 

На третий день пришлось принимать бой. На этот 
раз основной удар немцы нанесли по батальону Ма¬ 
тющенко. Он принял удар в обороне, а затем погнал 
фрицев и прижал их к реке. Пришлось немцам ку¬ 
паться. Из Блитчи с нами ушло много жителей. Из них 
мы в дальнейшем составили саперное отделение. Это 
имело свой резон, потому что в Блитче жили потом¬ 
ственные сплавщики и боцманы, гонявшие плоты по 
Тетереву и Днепру. Уже после войны я встречался с 
ними, и они рассказывали, что все лето хлопцы-па¬ 
стушки находили в прибрежных кустах и песчаных 
островках, поросших верболозом, вымоченные и вы¬ 
сушенные трупы немцев, застрявшие в половодье в 
ветвях. Когда вода сошла, они так и остались висеть 
на деревьях и кустах, словно какие-то чудовищные, 
уродливые плоды, взращенные войной. 

Днем светило солнце, ночью играли звезды, перед 
утром прихватывал весенний игривый морозец. Играли 
гармошки, и всю ночь раздавались голоса, песни и 
хихиканье девчат. Весна брала свое. 

Мы в штабе не придавали особенного значения 
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боевым действиям Матющенко и лишь на следующее 
утро выяснили, какой опасности подвергались мы, 
если бы Матющенко дрогнул и нам пришлось бы от¬ 
ступать через Тетерев. На северном берегу перед 
Блитчей есть большая — до километра в ширину — 
пойма реки, примыкающая к лесу. Ночью из Иванко¬ 
ва возвращалась группа разведчиков Матющенки, 
посланная туда два дня назад. Хлопцы ушли по 
льду, а обратно возвращались уже, когда тронулся 
лед. Моста тоже не было. Поэтому они вышли к лесу 
напротив Блитчи, надеясь пробраться к реке у села 
и там как-нибудь переправиться. Подошли они к реке 
на рассвете и рассчитывали, что из села им удастся 
вызвать лодку. Хозяин нашего дома принял партизан 
за немцев, и в тумане я увидел приближавшуюся к 
селу цепочку людей. На всякий случай мы выставили 
пулеметы, но огонь открывать приказал я лишь тогда, 
когда «враги» подойдут к берегу реки. Пока они пу¬ 
тались по пойме, обходя вымоины, полные талой воды, 
уже совсем рассвело, и хлопцы, лежавшие за станка- 
чами, узнали своих. Хозяин мой был сконфужен ошиб¬ 
кой не менее меня. Разведка принесла известия о том, 
что вчера большая группа немцев расположилась в 
обороне по опушке леса, ожидая, видимо, что насту¬ 
павшие с юга части погонят нас через реку на лес. 
Туго пришлось бы нам, если бы нас прижали к реке. 
Разведчики привели с собой пленного. Он оказался 
полицаем, но группу немцев он тоже видел. Я только 
начал допрос, как в хату вошел Ковпак. Мне было не¬ 
ловко перед командиром, что я поддался панике, но 
когда Ковпак услыхал о вчерашней засаде, он сразу 
стал серьезным и кивнул мне: 

— Це добре, що ти станкачи на берегу поставив. 
Треба добавить. 

Я ободрился. 

Дед сам начал допрашивать полицая. Тот все во¬ 
просы понимал по-своему, много раз повторяя, как его 
силой записали в полицию, и тянул обычную жалоб¬ 
ную канитель, которую всегда разводят нашкодившие, 
безвольные люди, попавшиеся с поличным, 
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— Ты не переживания свои рассказуй, а кажи, 
скильки нимцив в лиси и що воны роблять! — 
говорил Ковпак, лаская плеткой полицая. Тот 
сразу стал говорить точно, ясно, кратко и вразуми¬ 
тельно. 

Немцев, видимо, было до батальона. Сегодня они 
предприняли наступление с севера. Наступление это 
выглядело смешно. Немцы шли по открытому месту, 
да еще вдобавок наш берег командовал над их бере¬ 
гом. То ли батальон не имел связи с наступающими 
с юга частями, то ли немцы не знали, что тронулась 
река, но они были видны нам, как на ладони. Мы 
легко погнали их. Со стороны Матющенко они вновь 
пытались наступать, но не особенно активно. Ви¬ 
димо, новые части знали, какая участь постигла 
их предшественников вчера, и не лезли на рожон, 
предпочитая постреливать из пулеметов с далекой ди¬ 
станции, да наудачу кидали в село по одной-две 
мины. 

В Блитче мы простояли несколько дней. Тут нас 
догнал отряд Могилы, который на время присоеди¬ 
нился к нам. Держалась ясная, солнечная погода, из 
земли полезли зеленые побеги, на деревьях набухали 
почки. В Блитче я возобновил занятия фотографией. 
В предшествующие весенние дни мне почти не при¬ 
шлось снимать. Днем было много дел с разведкой, а 
ночью я вел колонну на восток, на Киев. Кроме того, 
я никак не мог привыкнуть к новой обязанности — 
подписывать бумаги на расстрел людей. В Блитче все 
изменилось. Яркие, солнечные дни заставляли забыть 
на время о смерти, и хотя мы, приближаясь к Киеву, 
ежедневно вели бои, но это были как раз те дни, когда 
смерть кажется невозможной, несмотря на множество 
гибнущих вокруг. Уверенность в успехе операции не 
покидала Ковпака и Руднева. 

Ковпак собрал блитченских лоцманов и сплавщи¬ 
ков и спросил: 

— За сколько часов можете построить мост через 
реку? ■ ; : 

Плотный, круглолицый Яковенко ответил вопросом: 
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— А що возить? 

— Подводы, пушки... 

— А танки будут? — деловито осведомлялся Яко¬ 
венко. 

— Танки? — серьезно переспросил Ковпак, затем, 
подморгнув мне, ответил лоцманам: — Танки пойдуть 
у другому мисци. 

— Ага, ну так — за пять часов. 

— Гляди, не промахнись. У нас за такие ошибки 
по с... дают. 

— Понятно. 

Все мужики были посланы на берег, где еще с 
мирного времени лежали заготовленные для сплава 
комли сосен. Из них дружно принялись вязать плот 
длиною в семьдесят пять метров. К вечеру мост был 
готов. Еще не спустились сумерки, как мы начали пе¬ 
реправу. Форсировав Тетерев, взяли курс на север, 
уходя от Киева в овручские леса. С нами шел отряд 
Могилы, названный отдельной ротой. Лишь подполь¬ 
щица Маруся, пройдя с нашей колонной три кило¬ 
метра, свернула по лесной дороге вправо. Она шла 
по заданию Ковпака и Могилы в Иванков на связь 
с подпольщиками, имевшими в Киеве свои явочные 
квартиры и подпольный центр. Я проехал по дороге 
верхом с ней рядом несколько минут, а затем оста¬ 
новил коня. 

— А знаете, Маруся, не окажись тогда мин, я бы 
застрелил вас как провокатора. 

Она положила руку на шею лошади. 

— Знаю... 

— Не страшно? 

— Нет. Я ведь знаю, что рано или поздно, а по¬ 
гибать на таком деле нужно. 

— Почему же погибать? 

Не ответив на мой вопрос, она задумчиво продол¬ 
жала: 

— Не хотелось бы только, чтобы от своих. Уж 
пусть лучше от вражеской пули... Прощайте... 

И, пожав мне руку, быстро пошла по лесной про¬ 
секе. 
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Я поглядел ей вслед еще несколько мгновений, по¬ 
том, повернув коня, пустил его в галоп вдогонку ухо¬ 
дившей колонне. 


XXIX 

После Блитчи мы несколько дней двигались на се¬ 
вер. Форсировали реку Уж, оправдывающую свое 
название. Протекает она по совершенно ровной ме¬ 
стности в крутых берегах, и, если б не сплошные из¬ 
вилины, в которых клокочет весенняя вода, ее можно 
было бы принять за канал, вырытый руками челове¬ 
ка. Это была северная часть Киевщины, песчаная, 
покрытая невысокими дюнами. Они уже не пересы¬ 
пались ветрами, а заросли мелким ельником и лишая¬ 
ми колючих трав, растущих на песке. Кое-где попа¬ 
дались болота и рощи. Ни больших рек, ни важных 
дорог, за исключением забытого шляха, идущего из 
Чернигова на Овруч, Ельск — Мозырь. Единственная 
железная дорога, связывающая эти города, не ра¬ 
ботала — мосты через Днепр и Припять были взорва¬ 
ны еще в начале войны. 

На подходах к Ужу, ведя разведку, я все чаще 
слышал от местных старожилов название «Толстый 
Лес». После встречи с отрядом Могилы я по заданию 
Руднева включил в общий круг вопросов, которые 
нужно было выяснить о противнике, еще один: дей¬ 
ствуют ли в этих краях какие-либо партизаны? И поч¬ 
ти все опрошенные жители отвечали: 

— О там, за Шепеличами, есть Толстый Лес, там, 
слышно, есть партизаны. 

И это вполне понятно. Где лес, да еще и «тол¬ 
стый», там должны быть партизаны. Лишь позже я 
узнал, что название «Толстый Лес» носило село, стоя¬ 
щее посреди чистого поля. Рядом с ним раскинулись 
села Тонкий Лес, Долгий Лес и еще много других. 

Правда, недалеко от Толстого и Тонкого Лесов 
начинались действительно дремучие леса, идущие на 
север и восток от Припяти, Мозыря и Барановичей. 
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Мы дошли до этих мест в конце марта. Расположив¬ 
шись лагерем на южной окраине лесов, заняли окру¬ 
жающие села. Павловский, рвавшийся в бой, выпро¬ 
сил у командования три роты на «хозяйственную опе¬ 
рацию», и налетом на райцентр Большие Шепели- 
чи захватил склады муки, овса, табаку, соли. 

Наступала весна травы и леса. 

Погода становилась все лучше, и мы иногда оста¬ 
навливались на дневные стоянки не в селах, а в лесу. 
Как-то на дневке я, бродя вокруг лагеря, вышел на 
небольшую лесную поляну. В низинах еще держался 
снег, а на песчаных буграх было уже сухо, кое-где 
проглядывала зеленая трава. 

Чувство неудовлетворения, которое не покидало 
меня за последние дни, и сознание не выполненного 
до конца долга раздражало меня. Вдали, как пчелиный 
рой, гудел голосами лагерь. Приглушенные лесом 
песни были особенно стройны и печально-мелодичны. 
Я перешел на другую сторону поляны, и звуки стали 
затихать. А затем слева от меня послышался треск 
сучьев и громкий голос Володи Зеболова. Он, как 
всегда, оставшись наедине, читал стихи. Через не¬ 
сколько минут на поляну вышел Руднев. Он ходил 
некоторое время по поляне нервной походкой, по¬ 
кручивая ус, потом, привлеченный голосом Зеболова, 
подошел к нему. Володя не замечал его и, яростно 
жестикулируя своими култышками, выкрикивал: 

Слушайте, 

товарищи иотомки, 
агитатора, 

горлана-главаряі 

— О чем шумишь, ярый враг воды сырой? — спро¬ 
сил комиссар, подходя к нему. 

Зеболов улыбнулся. 

— Да так, о жизни, товарищ комиссар. Сколько 
мужчин в Советском Союзе? 

— Много, Володя, много... 

— Я вот и думаю, что если бы каждый здоровый 
мужик убил одного немца. 
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— Как, сразу в один день? — засмеялся ко¬ 
миссар. 

— Ну, не в один день, но все же в ближайшее 
время. 

— А кто снаряды будет делать, патроны? 

Володя молчал. 

— Знаешь, дружище, французы подсчитали еще 
в прошлую войну, что на каждого солдата, лежащего 
в окопах, работают восемьдесят два человека. 

— Восемьдесят два? — удивленно спросил безру¬ 
кий солдат. 

Комиссар сел рядом с ним и положил ему руку на 
колено. 

— Так-то, брат. А мужчин без малого сто миллио¬ 
нов, отбрось стариков и детей, затем делающих сна¬ 
ряды и патроны... 

— Это я все понимаю, но все-таки что было бы, 
если бы каждый здоровый мужчина убил немца, од¬ 
ного немца. Ну хотя бы из тех, кто не делает ни 
снарядов, ни патронов? 

— Да пожалей же хоть немцев, кровожадный ты 
человек. Если бы каждый убил немца, война кончи¬ 
лась бы на другой же день. 

— Вот видите. 

Они помолчали. Затем Руднев, смахнув набежав¬ 
шую тень тоски, в последние дни часто омрачавшей 
его красивое лицо, повернулся к Володе: 

— Что легче — воевать или переживать войну в 
тылу? 

— Смотря кому... 

— Ну, допустим, человеку честному и не трусу... 

— Не знаю... 

— А мне кажется, что во время войны для челове¬ 
ка с чистой совестью самое легкое дело быть на 
фронте... 

— Ну да? А кто же будет родину любить? — кри¬ 
во усмехнулся Володя. 

Руднев, казалось, не слышал его и продолжал: 

— От войны страдают больше всего: из вещей — 
стекла, из животных — лошади, а из людей — жен- 
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щины и труженики тыла. Да, вот эти восемьдесят 
два человека, работающие на каждого из нас... 

— Ну, товарищ комиссар, всякая тыловая... — Во¬ 
лодя запнулся. 

— Сволочь? Да? Сволочь —это верно, а вот мать, 
у которой трое — пятеро детей голодают, а она с утра 
до ночи делает тебе патроны, хлеб, гимнастерку, — 
это герой, перед которым ты должен стать на коле¬ 
ни, Володя... И ничем, никаким своим военным 
героизмом ты не поднимешься выше ее... В чем наш 
военный подвиг? Научиться не бояться смерти, при¬ 
выкнуть к мысли о том, что тебя могут убить, уметь 
перенести боль, боль ранения — вот ты и герой. Ду¬ 
ша у тебя чиста. Ты воин — защитник родины, на 
тебя вся страна смотрит, даже если ты добежал до 
Волги, все равно на тебя делают патроны, на тебя ра¬ 
ботают ученые, за тебя молятся старушки... 

— Нужны мне их молитвы... 

— Нужны или нет, а это так... Эх, если бы можно 
было никогда не воевать, не содержать этих дорого¬ 
стоящих армий и не тратить золото на награды ге¬ 
роям... И чтобы самые храбрые люди были эпронов- 
цы и... милиционеры. 

Володя угрюмо молчал. 

— Или если бы можно было воевать без этого чув¬ 
ства долга перед тылом, который все отдает тебе, 
последний кусок хлеба, железа и тяжелый изнури¬ 
тельный труд. Не будь этого, я согласен воевать хоть 
всю жизнь. Война обогащает человека, закаляет 
характер, соскабливает грязь себялюбия, обмана и 
угодничества, делает тебя человеком высокого, роста, 
вырабатывает волю, учит ценить жизнь. 

— Ценить жизнь?.. 

Володя вскочил с пенька, изумленно глядя на ко - 1 
миссара. 

— Да, да, только то, что можно потерять каждый 
миг, становится бесценным... 

— А как же храбрые милиционеры? 

— Да, можно было бы воевать всю жизнь, если бы 
не это неловкое чувство перед теми восьмидесятые 
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человеками, за счет которых ты чувствуешь себя ге¬ 
роем... Чувство долга и долга... 

— Как это долга и долга? 

— Ну, долга, вины то есть. Я все время как бы 
виноват перед ними, виноват, как дармоед, выдумав¬ 
ший себе шинель с блестящими пуговицами, вероятно 
для того, чтобы ими прикрыть свою совесть... 

— Вы виноваты, товарищ комиссар! Семен Василь¬ 
евич! Да бросьте вы меня разыгрывать... 

У Зеболова на глазах блестели слезы. 

— Нет, я не разыгрываю тебя, Володя, милый ты 
мой солдат... — тихо и печально сказал Руднев. Он 
стоял, опершись плечом о ствол старой сосны, перед 
безруким автоматчиком. 

Я тихо отошел в сторону. Было стыдно за мое 
невольное подслушивание, радостно, что я слышал 
этот разговор, больно, что не все, кому довелось 
командовать жизнью людей на войне, были подобны 
Рудневу. И я подумал: «Вот какими должны быть те, 
у кого в руках тысячи человеческих жизней...» 


XXX 

На второй день стоянки недалеко от Долгого Ле¬ 
са я нашел большой выгон, пригодный для посадочной 
площадки. Песчаная почва уже успела подсохнуть, 
грунт был твердый. Смущало меня одно обстоятель¬ 
ство: рядом с выгоном были карьеры, где добывали 
камень. Они представляли собою глубокие ямы, вы¬ 
битые динамитом. Зазевайся летчик и посади самолет 
не точно в указанном кострами месте — от машины 
не собрать и винтиков. Ковпак, как всегда решитель¬ 
ный в таких случаях, приказал подготовлять площад¬ 
ку, а сам дал радиограмму с координатами. Все же, 
опасаясь соседства карьеров, я собрал все имевшие¬ 
ся электрофонари с красными и зелеными шторками 
и расставил по краям поля сигнальщиков, указы¬ 
вающих дополнительно границы посадочной площад- 
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ки. Была она немного поката в одну сторону, немного 
тесновата, но в общем хороша. 

В первый вечер мы не слишком надеялись на при¬ 
бытие самолетов, но все же для очистки совести за¬ 
жгли костры, так через часок после наступления тем¬ 
ноты. Дежурила шестая рота, натренированная в 
этом деле. Не успели еще завязаться бесконечные 
разговоры у костров, как мы услышали рокот 
моторов. , 

— Не может быть, чтобы в первую ночь, да еще 
так рано! — заметил комроты майор Дегтев. 

— Немец проходящий, — сказал Деянов позевывая. 

— Вот он тебе, проходя, сбросит полтонку, — с 
тревогой сказал кто-то из темноты. 

— Ага, — шептал Деянов, задирая голову к звез¬ 
дам и напрягая слух. — Разворачивается. 

От костров стали одна за другой отделяться фи¬ 
гуры и исчезать в темноте. 

Бойцы шестой, не особенно боевой, роты уже не 
раз получали бомбовые гостинцы во время своих 
бесконечных дежурств. 

В небе машина делала круг над нами, заходя где- 
# то над лесом и снижаясь. 

— Гасить костры! — скомандовал майор Дегтев. 

Но у костров уже почти никого не было. Один-два 
смельчака попытались выполнить команду, однако 
огромные поленья еще ярче вспыхивали оттого, что 
их шевелили, а вверх летели искры. 

Самолет шел прямо на костры, резко снижаясь, 
почти пикируя. 

«Почему так тихо?» — думал я, готовый броситься 
в карьеры, где было меньше шансов угодить под ос¬ 
колки. И вдруг, сразу выключив мотор и включив 
две фары, машина пошла на костры. Теперь ясно: 
это «Дуглас»! Сейчас он, как обычно, пройдет на 
бреющем над кострами и осмотрит площадку, а пока 
будет делать заход, я успею собрать разбежавшихся 
людей. 

«Надо осветить карьеры и выпустить две белые 
ракеты». Я заорал: «Все по местам!» — и выбежал 
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на поле в тот момент, когда машина подходила к 
первому костру. 

Вдруг сразу за костром «Дуглас» подпрыгнул 
раз — сильно, другой — меньше, и, тормозя, взревели 
моторы. Пока я стоял в недоумении, машина уже бе¬ 
жала прямо на меня, замедляя ход. Не успели найти 
красную ракету, чтоб предупредить (это все равно 
было бы поздно), как самолет затормозил метрах в 
двадцати от меня и, постояв несколько секунд, 
деловито стал разворачиваться в сторону крайнего 
костра, освобождая посадочную площадку. 

— Лунц, щоб я вмер, Лунц! — услышал я сзади 
восторженный голос Ковпака. Дед лежал на земле, 
подстелив свою мадьярскую шубу. Я его не заметил. 

— Да, похоже, — и я подбежал к самолету'. 

Выключив моторы, из кабины стали вылезать люди 
в меховых комбинезонах. Это был действительно 
Лунц. 

Когда улеглось первое волнение, были произнесе¬ 
ны первые слова приветствий, Ковпак крепко потряс 
руку Лунцу, а затем отвел его в сторону, очевидно 
желая, чтобы не слышали его подчиненные. 

— Сам садыв машину? 

— Сам. 

— А чого не раздывывся? 

— А что? 

— Все летчики первый раз раздывляються, а по¬ 
том... 

— А что его там увидишь? Это так, для очистки 
совести... 

— А що, хиба летчик свою смерть николы не ба- 
чыть?.. 

— Правильно. А кроме того, у нас с вами уговор: 
если вы даете радиограмму, значит, машину садить 
можно... 

Ковпак молчал. К ним подошел Руднев. 

— Семен Васильевич, от товарищ Лунц до нас 
прилетав... 

— Вижу! Хорошо сели, товарищ. Только очень уж 
неожиданно... 
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— Доверяю вам. Такой уговор. Все равно ночью 
садишься вслепую. 

— Доверие — большое дело. Надо чувствовать 
плечо соседа, с которым лежишь в цепи, идешь в 
атаку... 

— Так це ж в пехоти, Семен! А то ж авиация, все 
равно, що кавалерия або матросня. Так у нас було 
в ту войну. 

— А в эту иначе, товарищ Ковпак, — серьезно от¬ 
ветил Лунц. 

«Да, надо чувствовать локоть товарища», — думал 
я всегда, вспоминая эту посадку Лунца. 

На следующий день немцы повели наступление. То 
ли их раздразнил Павловский своей «хозяйственной 
операцией», то ли пронюхали о посадке самолета в 
степи, но на села, занятые нами, наступало несколь¬ 
ко рот, подброшенных на машинах из Чернобыля и 
Овруча. Мы дали бой. Нам надо было удержать вы¬ 
гон еще хотя бы на эту ночь. Лунц вчера прилетал 
в разведку, на сегодня нам обещали три машины с 
посадкой. Это значило, что человек пятьдесят ране¬ 
ных полетят на Большую землю. Правда, в резуль¬ 
тате этого боя мы имели еще на одну машину ране¬ 
ных, но площадку удержали. 

Последней машиной улетел в Москву Коробов. Мне 
было жаль расставаться с этим смелым корреспон¬ 
дентом. Но я понимал, что больше ему у нас делать 
нечего... Какая корысть, если он сломит у нас шею? 
Может быть, многие из нас погибнут, а он расскажет 
о нас. 

— Будь здоров, Леша! 

— Ты что печален, Петрович? — участливо спра¬ 
шивал он. 

— Да так... 

— В Москву хочется? 

— Конечно. Но я не об этом... Обидно все-таки. 
А вдруг так: нарвешься на беззубую и... «песен про нас 
не споют»! Мы ведь не заслужили этого... 

— Ну, брось, все будет в порядке. 

— Письмо передай. 
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— Завтра утром буду у твоих, поцелую Женьку... 

Вдалеке в звездное небо взлетали трассы пулемет¬ 
ных очередей. Это перестреливались немецкое оцепле¬ 
ние и наша оборона. 

— Как думаешь, сможет Лунц набрать высоту? —• 
спросил я Коробова. 

— Нет, конечно. Проскочим на бреющем. Не успе¬ 
ют изготовиться. 

Замолчали. Я вспомнил о наших мечтах, о проекте, 
который вез Коробов в Москву. 

Прощаясь у самолета Лунца, я пожал ему еще раз 
руку и отвернулся. На сердце было невесело. 

— Да что ты, Петрович? 

— Да так, Леша! Понимаешь, обидно, если... «и 
сказок про нас не расскажут». 

Взревели моторы. Корреспондент «Правды» скрыл¬ 
ся в люке. Меня ветром отбросило в сторону. 

Вздымая пыль, машина Лунца на бреющем ушла 
на восток. 

Еще через минуту небо в той стороне рассекли сно¬ 
пы огненных нитей. 

Мы ждали, не услышим ли взрыва и не полыхнет 
ли в небо огонь. 

Трассы потухали, горели звезды, наступила тишина. 

— Пролетив, — вздохнул Ковпак. Затем еще раз 
прислушался в и, вывернув руку тыльной стороной, 
глянул на светящийся циферблат.—Можно снимать 
оборону. 

Во все стороны разлетелись связные с приказом 
Базымы. 

Мы уходили в леса. 


XXXI 

Мне уже не улыбалась лесная жизнь. Лихость 
партизан Ковпака, всего полгода назад представляв¬ 
шаяся сверхъестественной и богатырской, стала те¬ 
перь обычным, нормальным делом, а осторожность 
комиссара казалась излишней. По всему чувствова- 
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Лось, что командование считало рейд законченным 
и подыскивало базу для организации нового аэро¬ 
дрома. 

На восток от нас была Припять, на запад — Овруч, 
железная дорога на Мозырь и бесконечные леса и 
болота, полностью очищенные от немцев и полиции. 
На сотни километров вокруг здесь хозяйничали пар¬ 
тизаны. 

Отряды и соединения Сабурова, Маликова, Бегмы 
и других вожаков навели там свой порядок. Заканчи¬ 
вающийся сейчас рейд как бы расширял этот край. 
Соединение Ковпака обошло партизанский район на 
150—200 километров дальше внешней окружности 
партизанской зоны. Мы проходили по местности, где 
уже была подготовлена почва для партизанских 
дел, — слухами, подпольными организациями и бур¬ 
лившим в народе сочувствием. Но открытых и актив¬ 
ных действий партизан до нас там еще не было. 
В очень немногих точках нашего пути побывали развед¬ 
чики и диверсанты осевших в лесах соединений, но 
они проходили тайком, по ночам, молниеносно скры¬ 
ваясь при первом ‘появлении врага. Действующих 
отрядов, за исключением отряда Могилы, не суще¬ 
ствовало. Да и этот «дикий» отряд до соприкоснове¬ 
ния с отрядом Ковпака действовал на Киевщине 
просто потому, что туда занесла его беда или геогра¬ 
фическая путаница военных дней. Сейчас он двигался 
с нами на правах отдельной роты. Где-то поближе 
к матери городов русских, в Дымере или Пуще-Води¬ 
це, подпольно работали коммунисты и комсомольцы, 
державшие связь с Могилой. Нити к ним вели через 
Иванков. Поэтому и пошла в Иванков Маруся, свя¬ 
завшая нас с отрядом Могилы и предупредившая 
о минных полях. 

Из Долгого Леса, в ту же ночь как улетел Лунц, 
мы форсировали последнюю шоссейку Гомель—Овруч. 
За шоссейкой уже начиналось Полесье. Шоссе поче¬ 
му-то охранялось: днем патрулировали бронемашины, 
а в крупных населенных пунктах стояли гарнизоны, 
иногда до роты. Это показалось мне странным. Шос- 
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се не имело значения, потому что мост через Припять 
был под корень взорван нашими войсками при отступ¬ 
лении в 1941 году. Никаких попыток наладить мост 
или понтон со стороны немцев не отмечалось. Шоссе 
шло от Овруча до Припяти и там, у села Довляды, 
обрывалось. Оно заросло травой и бурьяном и похо¬ 
дило на мостовую в захолустных городках. 

Но почему же такая охрана? Непонятно... 

Отойдя от шоссе на север километров двенадцать, 
мы расквартировались в большом селе Мухреды. 
Чтобы увериться в безопасности стоянки, провели 
ближнюю разведку. Сразу же выслал я и дальнюю — 
на Припять. Хотелось раскрыть, понять причины 
странного поведения немцев на шоссе. До Овруча 
разведчики не дошли. Группа вернулась с полдороги, 
имея двух раненых. 

В Довляды был послан Антон Петрович Землян- 
ко. Фельдшер по образованию, он не пожелал рабо¬ 
тать по своей специальности и был командиром отде¬ 
ления главразведки во взводе лейтенанта Гапоненко. 
(Вторым отделением у Гапоненко командовал Володя 
Лапин.) Антон Петрович, так звали его в разведке, 
отличался пытливостью, верным глазом и удивитель¬ 
ной молчаливостью. Вначале я пытался получать у 
него сведения обычным путем, как у всех разведы¬ 
вательных командиров: они являлись ко мне прямо 
с разведки и докладывали устно все, что удавалось 
разузнать интересного; я на ходу делал заметки, 
задавал вопросы. Отдохнув, разведчик писал по¬ 
дробное донесение. Доклады же Антона Петровича 
как-то не удавались. Он являлся ко мне и упорно 
молчал. Вначале он производил впечатление челове¬ 
ка, не выполнившего задания. Лишь немного привык¬ 
нув к нему, я понял, что немногословные его сообще¬ 
ния добывались с большим трудом и были ценнее, 
чем болтовня иных словоохотливых разведчиков. 
Часто случалось так, что хлопцам ничего не удава¬ 
лось увидеть самим и сведения они получали только 
у мирных жителей. В таких сведениях мы тоже ну¬ 
ждались, но это были скорее черновые данные для 
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начала разведки, а не те наиболее важные черты 
портрета врага, узнав которые, командир принимает 
решение. Для этого требовались точность, факты и 
их понимание. Но что было делать с Антоном Петро¬ 
вичем, когда он просто молчал? 

Наконец я нашел к нему подход. 

Обычно, возвращаясь из разведки, он распускал 
у моей квартиры разведчиков по домам, и я слышал 
его голос: «Зайду...» — дальше, очевидно, следовал 
жест, указывающий, куда зайдет, зачем и на сколько 
времени. Хлопцы понимали его с полуслова. 

Затем фельдшер входил ко мне, становился у 
порога хаты, вытянувшись и взяв под козырек кепки, 
произносил: «Явился...» — и тыкал пальцем на ци¬ 
ферблат больших карманных часов «ЗИМ», переде¬ 
ланных на ручные. Это должно было означать: 
«прибыл в положенный срок». Затем он кашлял — 
удовлетворенно, смущенно или вопросительно. Это 
тоже много значило. Я уже привык к этой манере и 
тоже молча подавал ему чистый лист бумаги. Зем- 
лянко садился к свету и писал. Рапорт его тоже не 
походил на обычные рапорты, начинавшиеся словами: 
«Настоящим доношу, что разведывательное отделе¬ 
ние, выполняя ваше задание, достигло и т. д...» 

Цидула Антона Петровича разделялась на пункты: 
первым стояло: видел ... и шли сухие факты, цифры, 
перечисления. И можно было ручаться, что там было 
написано лишь то, что он видел собственными глаза¬ 
ми. А видеть он умел. Второй пункт гласил: думаю ... 
Это был краткий вывод из всего предыдущего. Если 
речь шла о передвижении войск, то куда и откуда, 
расчет времени; если об оборонительных сооруже¬ 
ниях, то об их назначении и т. д. Третий пункт совсем 
не по форме. Он носил заглавие: хлопцы говорят... 
Вот тут в нескольких фразах укладывались сведе¬ 
ния, добытые устным опросом жителей, лесников: 
эту часть разведки выполняли хлопцы из его отделе¬ 
ния (основную часть разведки он всегда вел сам). 
На обратном пути ему передавали слухи, бабьи сплет¬ 
ни и стариковские мудрые заключения, — их тоже 
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обязан знать и понимать разведчик, — а заодно под¬ 
кармливали его салом, хлебом или огурцами, добы¬ 
тыми в процессе этих собеседований. 

Вернувшись из разведки в Довляды, Антон Петро¬ 
вич вошел с обычным докладом. 

— Явился... с Припяти, — добавил он. Циферблат 
сегодня не фигурировал. Отправляя людей в дальнюю 
разведку, я не ставил точных сроков возвращения,, 
предупреждая лишь, сколько суток могут они пробыть 
в поисках и куда им следует явиться. На это задание 
Землянко получил трое суток; вернулся же он на 
пятые. 

— Почему задержался, Антон Петрович? — спро¬ 
сил я, подавая бумагу. 

— На тот берег переправлялся. 

— Зачем?! 

— Узнать. Шоссе... Есть ли там охрана. 

— Ну? 

— Охраны нет... 

— Интересно... 

— Очень даже интересно... 

— Значит, шоссе охраняется только до реки? 

— Точно. 

Я, удивленный этим необычным потоком слов, 
смотрел и ждал, что еще скажет мне Антон Петро¬ 
вич. 

— Потом по берегу пошел. Вверх. 

— Куда? 

— До Юрович... 

Я взглянул на карту — до Юрович по прямой было 
не менее тридцати пяти километров. Да тридцать пять 
обратно. Теперь понятно, почему Землянко задержал¬ 
ся. Я ждал дальнейших объяснений, но словоохотли¬ 
вость его исчезла. Примостившись у лампы, он писал. 
Я глянул через его плечо. 

«Видел, — написал разведчик и, подумав, доба¬ 
вил: — сам. Немцы моста в Доѳлядах не строят. Нет 
даже подвоза леса. Дорогу охраняют сильно. Патру¬ 
ли по шоссе — через каждые два часа. Бронемашина 
курсирует два раза в день. Пошел по реке вверх . 
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Везде идут работы. Установлены бакены, где оста¬ 
лись старые — покрасили. Взяли на учет всех бакен¬ 
щиков и лоцманов. Выдают им паек — два пуда на 
месяц». 

— Неужели готовятся к навигации? 

Он взглянул на меня и снова склонился над бу¬ 
магой: 

«Думаю. Через неделю начнется навигация на 
Припяти... и, наверное, на Днепре...» 

Через несколько минут, дождавшись, пока Землян- 
ко закончил свой немногословный рапорт, я пошел к 
командованию. Руднев прочел рапорт молча, а затем 
передал Ковпаку. К моему немалому удивлению, Ков¬ 
пак сразу же увлекся возможностью разгромить нем¬ 
цев на воде. 

Мне было приказано немедленно снарядить кон¬ 
трольные разведки, и пока я выполнял это распоря¬ 
жение, у командиров уже, видимо, созрел план дей¬ 
ствий. Я застал Ковпака, Руднева и Базыму за 
картой. Карта была необычной по масштабу и разме¬ 
рам. Вся Украина, Белоруссия и Польша лежали на 
столе: бассейны Вислы, Западного Буга, Припяти и 
Днепра. Внимательно вглядевшись в голубые вены 
рек, я уловил ход мыслей Руднева и Ковпака и по¬ 
нял до конца, какое открытие сделал Антон Петро¬ 
вич. Мы находились вблизи водной коммуникации, 
связывающей Вислу с Днепром, Черное море — с 
Балтийским, Украину — с Польшей и Восточной Прус¬ 
сией. Давно был построен Днепро-Бугский канал; 
Смутно вспомнились уроки географии и выветрившие¬ 
ся из памяти за ненадобностью слова: «Королевский 
канал соединяет Балтийское море с Черным. Это ста¬ 
рый водный путь «из Варяг в Греки»... Но сейчас 
карта ясно говорила нам: с Вислы через Буг до Бреста, 
а дальше по каналу вдоль реки Пины до Пинска и 
дальше по Припяти до Днепра могли итти речные 
пароходы, баржи, флотилии и перевозить грузы, вой¬ 
ска, боеприпасы, хлеб. Если сведения Землянко вер¬ 
ны, — а мы в них почти не сомневались, — гитлеров¬ 
ское командование задумало восстановить эту вод- 
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ную магистраль, способную перевезти сотни тысяч 
тонн грузов из Германии и Польши на центральный 
и южный участки фронта. Фронт перешагнул к этому 
времени через Дон, Донец и подошел к Десне. 
Своей дугой у Курска он уже упирался в Днепров¬ 
ский бассейн. Ковпак загорелся идеей срыва навига¬ 
ции и фантазировал, как юноша, выдумывая разные 
варианты. Базыма вымерял на карте расстояния, при¬ 
кидывал ширину реки и высоту берегов. 

Через три дня вернулись разведчики, подтвердив¬ 
шие сведения Антона Петровича, и мы стали гото¬ 
виться к движению на восток. Решено было перейти 
через Припять и бить врага с левого, более высокого, 
берега реки. 

Накануне выхода из Мухоед пришло известие от 
связных Могилы о гибели в иванковском гёстапо 
нашей подпольщицы Маруси. Ее выдали предатели, 
когда она уже выполнила свое задание и выходила 
из города, держа путь на Толстый Лес. Она пробыла 
в застенке два дня, а на третий ее повесили на пло¬ 
щади. Связной рассказывал, что привели ее истер¬ 
занную на площадь, куда были согнаны жители. Она 
еле шла. Лицо, руки в синяках и крови. Одежда 
изорвана в клочья. Сверху был накинут мешок с 
прорезью для шеи, покрывавший худое тело жен¬ 
щины. На мешке тоже были кровавые пятна. Она 
двигалась с трудом, но когда ее вывели и поставили 
на машину, женщина, взявшись рукой за петлю, 
крикнула: «Да здравствуют партизаны! Смерть немец¬ 
ким оккупантам!» — и сама одела петлю на шею. Мы 
были уверены, что она не выдала товарищей, хотя ни¬ 
кто не знал, что происходило в застенках гестапо. 

А вероятно, это было так. Ее били, мучили, истя¬ 
зали, но она молчала. Какую силу воли, какой геро¬ 
изм проявила эта женщина, мать и простой человек, 
знают лишь застенки гестапо. Она осталась в моей 
памяти как сестра и мать Черемушкиных, Семени¬ 
стых, Мудрых и Шишовых... С того дня, как я узнал 
о гибели подпольщицы Маруси, я преклоняюсь перед 
женщинами. 
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Женщине вообще не полагается быть солдатом, 
и на судьбах женщин-солдат особенно ярко видно 
каше моральное превосходство над врагом. 

Много погибло таких, как Маруся-подполыцица. 
И да будет стыдно тем — оставшимся в живых — кто 
забывает о них! 

В Мухоедах пришла к нам в отряд еще одна жен¬ 
щина. Звали ее Александра Карповна. Я увидел ее 
в первый раз во взводе Гапоненко. Зайдя как-то к 
разведчикам, я обратил внимание на чистоту в хате. 
Посидев немного, заметил, что наши ребята вели себя 
удивительно чинно. За столом сидели Гапоненко, 
Зеболов, Землянко и читали. 

Когда я, поговорив с ними, вышел вместе с Зебо- 
ловым из избы, он спросил: 

— Видали хозяйку? 

Мне показался необычным его восторженный 
голос. 

— Ох, и женщина! Бритва острая. Так хлопцев 
прибрала к рукам, материться совсем перестали. 

— Ну-у? — недоверчиво протянул я. 

— Ага. Книжки читают. Прямо не квартира, а 
красный уголок. 

— Чем же она вас проняла? — допытывался я, вспо¬ 
миная хозяйку, женщину лет двадцати восьми, черно¬ 
бровую, длиннолицую, с угловатой мужской фигурой. 
Ее никак нельзя было назвать красивой, ласковой или 
игривой. 

— А кто ее знает! Как глянет, так хлопцы и за¬ 
молкнут, а если головой покачает, — готов сквозь 
землю провалиться. 

Второй раз я увидел ее в штабе за несколько дней 
до выхода на Припять. 

— Я хочу в партизаны, — обратилась она к Ба- 
зыме. 

— Дед-бородед, по твоей части, — неизвестно по¬ 
чему подмаргивая мне, сказал начштаба. Меня поко¬ 
робила эта неуместная игривость Базымы. 

Женщина подошла ко мне и, по-солдатски стук¬ 
нув высокими каблуками и вытянув руки по швам, 
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повторила те же слова. И замолчала, устремив на 
меня взгляд черных и суровых глаз. Голос ее был 
обычен, но слова она как бы откалывала ломтиками 
от ледяной глыбы души. Нос прямой, большой, не¬ 
красивый, рот и крепко сжатые губы указывали на 
сильный характер. Широкие черные брови, сросшие¬ 
ся на переносице, — они взлетали на узкий невысо¬ 
кий лоб черной широкой ижицей. Но сильнее всего 
были глаза, упрямые, жесткие, холодные и, каза¬ 
лось... честные... 

Поеживаясь под ее взглядом, я спросил: 

— А где вы хотите партизанить? 

Базыма кашлянул в кулак. Он последние дни до-> 
нимал меня намеками на весну и на усиленный яко¬ 
бы интерес дамского пола к моей бороде. Женщина 
вопросительно подняла одну бровь. 

— На кухне или в санчасти? — брякнул я сердито. 

— Нет, я могу пойти только в разведку... — спо¬ 
койно возразила она, словно огрев меня хлыстом. 

— Ого... — сказал Базыма и вышел, оставив нас 
наедине. 

Я скороговоркой, почти не слушая ответов, стал 
задавать вопросы, ставшие профессионально-стан¬ 
дартными. 

Александра Карповна, двадцати девяти лет, бело-' 
русска, беспартийная, учительница, образование выс¬ 
шее, муж на фронте, есть дочь, живет у бабушки под 
Минском, — отвечала она мне. • 

— А что вы можете делать в разведке? 

— Это ваше дело. Одно могу сказать: сделаю все, 
что нужно командованию... 

— Это опасно и непривычно... 

— Я могла бы пойти в Овруч. Там среди словац¬ 
ких офицеров у меня есть знакомые. 

— Откуда знакомые? 

— Стояли у нас. Я специально познакомилась. 

— Зачем? 

— Была уверена, что рано или поздно к нам при¬ 
дут партизаны. А среди словаков есть много сочув¬ 
ствующих нам. 
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— Когда можете пойти в Овруч? 

— Хоть завтра... 

Это меня вполне устраивало. Попытки проникнуть 
в самый Овруч мне пока не удавались, но и сведений 
от разведок, бродивших по окрестностям города, бы¬ 
ло достаточно, чтобы проверить учительницу, если 
она соврет. Я таким образом убивал сразу двух 
зайцев. 

— Хорошо. Пойдете завтра. После возвращения 
продолжим разговор. 

— Проверяете? — вдруг спросила она меня в 
упор. 

Впервые в своей разведывательной работе я не 
знал, что ответить. 

— Это хорошо, так и надо. Я согласна. — И, по¬ 
жав мне крепко, по-мужски, руку, вышла. 

Я чувствовал себя не совсем ловко, когда вошел 
Базыма. 

— Завербовал? — насмешливо спросил он меня. — 
Ох, как бы эта барышня тебя не завербовала. Весна 
все-таки... Тут и нам, старикам... — сладко потягива¬ 
ясь на стуле, поддразнивал он меня, как некий пар¬ 
тизанский Мефистофель. 

— Идите вы к дьяволу, Григорий Яковлевич,— 
хлопнул я дверью, сквозь которую несся вслед мне 
сатанинский хохот Базымы. 

На следующий день Карповна ушла в Овруч. 
Я слыхал и раньше, что разведчики звали ее так. 
В штабе тоже стали звать новую разведчицу Кар¬ 
повной. 

Она вернулась в Мухоеды через два дня после 
известия о смерти Маруси и за день до нашего мар¬ 
ша на Припять. Сведения Карповны своей точно¬ 
стью не вызывали сомнений. Мы приняли ее в от¬ 
рядную разведку. 

На следующий день, пройдя на восток сорок 
километров, мы начали четвертую переправу от¬ 
рядов Ковпака через осточертевшую нам всем 
Припять. 
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XXXII 

Штаб разместился в красивом просторном селе 
Аревичи, километрах в двух от реки. 

После проверочных разведок, перекрывших и уточ¬ 
нивших первые данные Антона Петровича о значе¬ 
нии Припяти для немцев, Ковпак принял решение 
сорвать навигацию. 

Район Аревичей вполне соответствовал замыслам 
деда. Ковпак и Руднев объезжали позиции, намечая 
расстановку сил. Они вникали во все мелочи, как 
перед большой и сложной операцией. 

Прошло несколько дней, а немцы по реке не шли. 

Я уже начинал раскаиваться в том, что вовлек 
командование в это темное, как полая вода Припяти, 
дело. На второй день мы с Рудневым поехали к 
Кульбаке в село Красноселье. 

— Как, глуховцы, много рыбы наглушили? — те¬ 
ребя черный ус, спрашивал комиссар Кульбаку. 

— Пока ловим удочками. А от нимець поплыве, 
тоди нимця и рыбу глушыть будемо, — с сильным 
украинским акцентом отвечал Кульбака. 

Глушить рыбу категорически запрещалось коман¬ 
дованием. Берегли тол и гранаты. 

Обменявшись еще двумя-тремя шутливыми фраза¬ 
ми, перешли к делу. Последний приказ командова¬ 
ния обязывал Кульбаку «выставить крепкий заслон 
на подходе к реке, возле дамбы, что против села 
Довляды». Это село находилось против Красноселья, 
на правом берегу Припяти. Мы стояли на левом. 

Я сидел в штабе над картой и искал русло При¬ 
пяти. Где русло этой большой судоходной реки? 
Где в этом затейливом узоре голубых кружев про¬ 
плывают суда и баржи? 

Весной сотни болот и болотец, топей, озер и 
ям, «стариков» и «стариц» оплетают реку, стерегут 
ее и стоят крепким естественным барьером на под¬ 
ходах к ее берегам. 

Вот оно русло! Чистое, широкое. Выйдя из «кружев» 
к простору полей у большой белорусской деревни 
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Дерновичи, оно извивается к селу Аревичи и далее 
к Красноселью. В Дерновичах стоял батальон Матю- 
щенко, в Аревичах — штаб и первый батальон, в 
Красноселье — батальон Петра Кульбаки. 

По шоссе из Коростеня немцы быстро могли под¬ 
кинуть в Довляды свежие силы и переправить их 
на наш берег. Заняв Красноселье, противник мог 
ударить нам в тыл и прижать к реке. 

Батальон Кульбаки обеспечивал безопасность с 
юга и перекрывал шоссе. 

Мы не знали, когда немцы пожалуют в гости, но, 
судя по воде, которая улеглась в берега, это должно 
было случиться скоро. Поговорив с Кульбакой и по¬ 
бывав на берегу, мы вернулись в Аревичи. 

Уже стемнело. Ехали крупной рысью по песчаным 
кучугурам, заросшим верболозом. Казалось, в кустах, 
освещенных яркой луной, к нам на перевоз гурьбой 
бегут какие-то таинственные существа. Перед Ареви- 
чами перешли на шаг. Быстрые тени исчезли. В одной 
из хат недалеко от штаба пели. 

— Заедем к разведчикам. — Комиссар спрыгнул с 
коня, привязал его у калитки и зашел во двор. 

В хате, где жил командир разведки капитан Бе¬ 
режной, находилось еще несколько разведчиков: Че- 
ремушкин, Мычко, Архипов, Землянко, Лапин, Во¬ 
лодя Зеболов. 

Только что кончили ужинать. 

— Товарищ комиссар, чайку с нами!.. 

— Не откажусь. 

Черемушкин подсел к Рудневу: 

— Скоро с курорта тронемся, товарищ комиссар? 

— С какого, Митя? 

— С Аревичей! 

— Почему с курорта? 

— Весна... фрицев нету... солнышко... речка под 
боком... 

Руднев рассмеялся, за ним разведчики. 

— Прыткий ты, Митя! — Руднев внимательно гля¬ 
нул на Мычко и улыбнулся. — На все свое время!.. 
А что, ребята, не спеть ли нам? Ну, хотя бы... 
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— Хлопцы! Любимую Комиссарову! 

В чистом поле, поле под ракитой, 

Где клубится по ночам туман... 

Э-э-х, там лежит зарытой. 

Там схоронен красный партизан... — 

запел Руднев. Мигала коптилка, и длинные тени ме¬ 
тались по стенам. Семен Васильевич задумался. 
Я тихо вышел на улицу, вскочил на коня и поехал к 
квартире Ковпака. Командир сидел на крылечке, 
щипал бороденку, думал, курил. Я пустил коня во 
двор, а сам, чтобы не мешать деду, присел за углом 
на завалинке. Я любил наблюдать Ковпака, когда он 
оставался наедине с самим собою. 

Вдалеке виднелось зарево. Неслышно по темной 
улице прошла в караул смена. 

Ковпак выругался и, подойдя к воротам моей 
хаты, забарабанил по ним плетью. 

— Комиссар приихав? 

Я поднялся к нему навстречу. 

— Приехал. 

— А де вин? 

— У разведчиков. 

— А... Ну, Вершыгора, я думаю завтра нимци по 
ричци поплывуть. 

— Ждем уже который день. 

— Ну и що? 

— Ребята бузят. 

— Чого? 

— Курорт, говорят. Солнце, вода, песочек... 

— Завтра будут фрицы. 

— Откуда нам знать? 

— От так командир разведки? Це я тебе должен 
спытать. 

— Никаких сведений пока не имею, товарищ 
командир. 

— Товарищ командир, товарищ командир... А я 
кажу — будутъ. От побачиш. Щоб я вмер, будут зав¬ 
тра нимци. 

— Посмотрим. 
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— Кажуть, пид цыми Аревичами богато ракив. 
Ох, и пидгодуемо нимцями ракив. 

Я не придавал большого значения его предчув¬ 
ствиям, но то, что речной проект, в котором я уже 
сам немного разочаровался, владел всем существом 
старика, было очевидно. Дед порой умел увлекаться, 
как юноша. 

И все же он оказался прав. На следующий день 
немцы пришли. Вернее, приплыли. В середине дня 
послышалась стрельба. Со стороны Красноселья, за¬ 
нятого батальоном Кульбаки, шквал огня то вспыхи¬ 
вал, то опять затихал. 

— А що, я не казав? — обрадовался Ковпак. — 
Политуха! Коня! 

Ординарцам и приказывать не надо было. Как толь¬ 
ко вспыхивал где-либо бой — первое дело седлать 
командирских коней. Политуха, ординарец Ковпака, 
уже вел высокого рыжего коня, ординарец Руднева 
Дудка — белую полукровку-арабку. 

Тут же горячил своего коня и лихо гарцовал ко¬ 
мандир батареи Анисимов. Мне ординарца не пола¬ 
галось, и свою мохнатую сибирку я седлал сам. 

Бой у Кульбаки разгорался все сильнее, гукали 
бронебойки, длинные очереди станкачей блудливо 
воркотали над весенней рекой, лозняком и песками... 

Я уже сидел верхом на лошади, когда к штабу 
прискакал связной второго батальона. 

Кульбака прислал в штаб за подмогой. Ковпак 
вызвал из пятой роты командира орудия, худощавого 
высокого Николая Москаленко. 

— Бери... — сказал Ковпак, затянулся махоркой, 
закашлялся и погасил пальцем цыгарку, — бери, Ми¬ 
кола, свое орудие и на галопе скачи до Кульбаки. 
Треба допомогти хлопцям добить немецкие поплавки 

Через полчаса, отдав нужные распоряжения, 
Ковпак, командир батареи Анисимов и я верхом вы¬ 
ехали из штаба к месту боя. Я задержался у разведчи¬ 
ков минут на пять, надеясь догнать галопом Ковпака 
и Анисимова. Выезжая из села, увидел, что они уже 
отмахали больше километра чистым полем. В это 
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время над улицей с воем пронеслись два самолета. 
Лошадь моя шарахнулась в огород и остановилась 
под крайним сараем. Самолеты взмыли ввысь и вы¬ 
соко в небе стали разворачиваться друг за другом. 
Это были «Мессеры». Немцы иногда использовали их 
против партизан, нагружая небольшим запасом бомб. 
Кроме того, «Мессеры» штурмовали на бреющем по¬ 
лете, обстреливали наземные цепи, пользуясь своей 
быстротой и скорострельными пулеметами, установлен¬ 
ными в плоскостях. 

Два конника скакали галопом по открытому полю. 
До кустов лозняка, где им можно было укрыться, 
оставалось не меньше километра. На таком же рас¬ 
стоянии находился и ветряк, одиноко стоявший среди 
поля. Самолеты сделали круг й пошли вниз друг за 
другом, пикируя на кавалеристов. Один из них ловко 
на полном ходу соскочил с коня и исчез меж¬ 
ду маленькими кучками соломы или навоза, разбро¬ 
санными в поле, другой кубарем скатился с коня и 
маленьким комком лежал на дороге. Самолеты про¬ 
шли над людьми и конями. Дорога и поле вздыма¬ 
лись дымками и пылью, а через две секунды до моего 
слуха долетела длинная очередь нескольких пуле¬ 
метов и авиационных пушек. Кони без седоков бе¬ 
жали то по дороге, то сворачивали в сторо¬ 
ны и, наконец, сделав большой круг, поскакали 
к селу. 

Самолеты спикировали еще два раза на реку, от¬ 
куда слышалась редкая перестрелка, и ушли на се¬ 
вер. Я вскачь понесся туда, где только что ехали 
Ковпак и Анисимов. Доскакав до места, где они спе¬ 
шились, услышал сзади свист. Круто повернул коня. 
На копне лежал Ковпак и курил. Он запахнул полы 
своей шубы и сказал мне: 

— Кони в село забиглы. Придется тебе самому до 
Кульбаки добыраться. Анисимов, гайда в село. 

На оклик Ковпака выполз откуда-то командир ба¬ 
тареи. Сильно хромая, подошел к нам. Лицо его 
было поцарапано и все в пыли. 

— Я думав, ты умнешь на ходу скакать с коня, — 


373 


засмеялся Ковпак. — Бачу — «Мессеры» на нас 
вдуть, кричу: скачи с коня, а вин — бач! 

Теперь я понял, что человек, так ловко спрыгнув¬ 
ший с коня, и был Ковпак, а кубарем слетевший — 
Анисимов. 

— До села дойдешь. Ну, пишлы! Катай, 
Вершыгора, до Кульбаки. Хай кннчае... Я прийду 
потим. 

И поддерживая Анисимова, смеясь, дед заковылял 
в село. 

Я поехал к реке, где добивали пароход. 

Первый, кого я увидел, был начштаба Кульбаки — 
Лисица. Фамилия эта действительно оправдывала 
его повадки и характер. Хитрый и пронырливый, он 
особенно хорошо наладил агентурную разведку, умел 
допрашивать пленных, особенно полицейских, кото¬ 
рых сразу сбивал с толку, и ловко поставленными во¬ 
просами выпытывал все, что ему было необходимо. 
Я не сразу узнал его. Он был в длинном одеянии 
с неимоверно блестящими пуговицами: не то пальто, 
не то сюртук тонкого черного сукна. 

— Капитанское, — сказал он мне. — А капитан 
там, в воде загорае. Вот документы... 

Мы вошли с ним на палубу судна, кругом были сле¬ 
ды крови, валялось несколько трупов. 

Я просматривал документы. Солдатские книжки, 
толстый в хорошем переплете паспорт. «НоГГпипд» 
(«Надежда») было вытеснено на них золотом. Взгля¬ 
нул на спасательные круги — там то же слово. 

Пароход, построенный в Германии. 

. — Как они его сюда перекинули? По кускам, что 
ли? — удивлялся Лисица. 

Действительно пароход недавно прибыл из Герма¬ 
нии. В судовом журнале мы видели отметки: «Дан¬ 
циг», «Бжесць над Бугом», «Пинск». 

«Загоравший» в реке был и владельцем и капита¬ 
ном «Надежды». Новый большой буксир, тянувший 
против течения три баржи, он выбросился на берег в 
метрах трехстах от разрушенного моста у села До- 
вляды. А баржи, запутавшись в тросах, как большие 
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рыбины в сетях, догорали посреди реки. У берега, на 
отмели, серели, белели, чернели трупы немцев. 

Когда я зашел в штаб Кульбаки, комбат стоял у 
стола и диктовал донесение Ковпаку о ходе боя. 

Командиры рот и взводов, писаря окружили Куль- 
баку, шутили, смеялись: не прошло еще возбуждение 
от только что пережитой схватки с врагом. 

В хату быстро вошел Москаленко, командир ору¬ 
дия. За ним партизаны вели пленного немца. 

— Между прочим, получить мий трофей — оцього 
хрыця. Сам пиймав, — важно сказал Москаленко. 

— А чоботы де? — пытливо спросил комбат Куль- 
бака. 

Немец стоял перед ним в опорках на босу ногу. 

Еще у прибрежных ракит Микола снял чоботы с 
немца и передал одному из своих партизан. 

— Чоботы де? — переспросил Москаленко. — В ных 
же повно воды... от вин и сняв их, сушить поставит... 

Засмеялись кругом командиры. Усмехнулся ком¬ 
бат. Я отошел с Москаленко к окну и стал расспра¬ 
шивать его, как он взял в плен фрица. 

Когда Москаленко закончил стрельбу по пароходам 
и баржам и отошел в сторону от пушки, он услышал 
робкое восклицание, доносившееся из кустов. 

Тут Москаленко вошел в раж и стал в лицах по¬ 
казывать мне, как происходило пленение немца. 

— Бачу, а з корчив верболоза пиднялась палка и 
на ний билый платочок. «Хлопци, неначе хрыць», — 
кажу тыхенько, а сам вытягаю из кобуры свий пара- 
бель и йду на голос. «Иа стаюса», — лопоче немець. 

— Хенде хох! — крикнул Микола непонятное сло¬ 
во, похожее на ругательство. — Зброя де? 

— Хенде хох! — вторично гаркнул Микола, вы¬ 
таращив на меня глаза в штабе Кульбаки. 

Пленный стоял у края стола с посеревшим от 
страха лицом. Он не сводил глаз с Кульбаки — муж¬ 
чины высокого роста, плечистого, грузного, грозного. 
Когда же Москаленко заорал, он снова поднял руки 
кверху, недоумевая, зачем его вторично берут в плен. 
Партизаны покатывались со смеху. 
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Немец заметно дрожал. Немного овладев собой, 
он стал перед Кульбакой навытяжку и, запинаясь, 
проговорил: 

— ...пан Коль... пак! Я добровольно приходилъ 
плен. 

— Ач, як труситься, собачья душа! — кивнул Куль- 
бака на немца. 

— То вин вас, товарищ комбат, приняв за самого 
Ковпака, — рассмеялся Ленька, ездовой Кульбаки. 

Комбат подошел к немцу. 

— Ось, слухай: я не Ковпак... — и таинственно 
полушопотом: — Ковпак на голову выше за мене, 
вдвичи ширше за мене, а голос як тая труба... 

Стекла халупки дрожали от дружного взрыва 
хохота. 

Пленный рассказал, что, открывая пробную нави¬ 
гацию 6 апреля на линии Мозырь — Киев, немцы боя¬ 
лись нападения партизан. Они уже знали, что Ковпак 
пришел на Припять. Для охраны судов послана коман¬ 
да СС. 

Москаленко вертелся тут же и мешал допросу, но 
как героя сегодняшнего потопления судов я не вы¬ 
ставил его из штаба батальона. Он был в приподнятом 
настроении и все еще «переживал» бой. 

Лисица, говоривший с Кульбакой только по-укра¬ 
ински, вставил: 

— Дывлюсь, по-немецкому трохи кумекаю; на 
труби крейдою нашкрябано: «АсЫип^, Коірак» — 
«Внимание, Колпак», значит. 

— Ох, и реготали ж мы с Лысицею, — вставил Мо¬ 
скаленко. 

Ковпак вошел незаметно раньше и слыхал по¬ 
хвальбу Москаленко. Когда тот заметил командира, 
подошел строевым шагом: 

— Дозвольте доложить... 

— Ты доложи, скильки снарядив выпустив, — пере¬ 
бил Ковпак. 

— Двадцать два, товарищ командир! 

— Потопыв пароход? 

Москаленко молчал. 
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— Потопыв, пытаю? — рассвирепел Ковпак. — Не! 
Растратчик ты, от хто, а не артиллерист. На бинокля, 
выйди на вулицю и подывися. Трубы видать аж с 
видселя-а! 

Москаленко молчал. 

— Объявляю выговор. Начштаба записать в при¬ 
каз, — сквозь зубы процедил Ковпак и вышел, хлоп¬ 
нув дверью. 

А еще через день, прочитав донесение Кульбаки, 
Ковпак, посмеиваясь, подписал приказ: «С команди¬ 
ра орудия Н. Москаленко выговор снять. Объявить 
благодарность». 

Кульбака писал: 

«Пароход долго не тонув через те, що сидив на 
мели; зийти с мели не мог, бо машину разбив Моска¬ 
ленко — з пушки третим снарядом». 


XXXIII 

На следующий день противник вел воздушную 
разведку. Самолеты-разведчики рыскали вдоль реки 
на высоте, иногда зависая в воздухе для аэрофото¬ 
съемок. Изредка на бреюще,м проходила пара истре¬ 
бителей. Баржи уже успели догореть, и если бы не 
застрявший на мели пароход, немцам не удалось бы 
обнаружить точное место нападения на караван. Па¬ 
роход выдавал нас с головой, и над ним долго кру¬ 
жилась и зависала одна «стрекоза». Пулеметчики 
Кульбаки обстреляли ее, и, фыркнув раза три из 
крупнокалиберного пулемета, немецкий «костыль» за¬ 
ковылял на север. 

— Ну, завтра жди гостей! — сказал Руднев Ковпа¬ 
ку, наблюдавшему в бинокль за самолетом. 

— И гости будут с Мозыря, — опустив бинокль, 
ответил командир и пошел к штабу. 

За два дня до этого случая к нам прибыла раз¬ 
ведка соединения черниговских партизан. Соедине¬ 
нием этим командовал Герой Советского Союза 
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Федоров. Я слыхал о нем еще в Брянских лесах, до 
прихода к Ковпаку, летом 1942 года. Федоров рейди¬ 
ровал тогда по Черниговщине, и немцы выделили 
против него крупную карательную экспедицию. Немцы, 
вероятно, заставили его часто менять районы действия. 
Может быть поэтому, а может, и по малой опытно¬ 
сти летчика самолет, летевший к Федорову, уже 
несколько ночей безрезультатно искал его над ле¬ 
сами Черниговщины и, не найдя костров, повернул 
обратно. А я в это время жег костры в Брянских 
лесах, и уже не первую ночь. Самолетов все не было. 
Однажды мы, правда, дождались: вместо парашютов 
с радиопитанием и боеприпасами нам сбросили во¬ 
семь штук фугасок. Но все же я не терял надежды, 
упорно жег костры и швырял в небо ракеты. 

Наконец, на восьмые или девятые сутіш, в ответ на 
наши световые вопли один самолет (а летало их над 
нами и своих и вражеских до чорта) стал подозри¬ 
тельно кружиться над кострами. Мы уже стали по¬ 
хитрей и вырыли в стороне щели. Из щелей пускали 
ракеты и кодировали. 

Хотя самолет шел с запада, я все же на всякий 
случай просигналил ему. За третьим или четвертым 
заходом над нами вспыхнули световые пятна, а когда 
я подсветил их ракетой, убедился, что на парашютах 
спускался к нам долгожданный груз. Сбросив четыре 
мешка, самолет зажег зеленые огни и, приветливо 
мигнув ими, ушел на восток. Это была старая фанер¬ 
но-брезентовая калоша «ПР-5». 

На следующий день я известил начальство о полу¬ 
чении груза. А еще через день получил ответ: «Ни¬ 
какого мы груза вам не высылали». Только тогда я 
понял, почему в одном из мешков были письма с неиз¬ 
вестным номером полевой почты, а повнимательней 
разобрав содержимое, нашел записку летчика: «Това¬ 
рищи партизаны! Летаю третий день к Федорову — нет 
сигналов. Бросаю на ваши костры. Если встретите Фе¬ 
дорова, поделитесь грузом. Привет! Пилот Миша». 

Конечно, груз мы использовали, даже и не думая о 
дележе с хозяином. Да это было бы и невозможно. 
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А сейчас, в марте 1943 года, почти через год, Федо¬ 
ров, бывший секретарь Черниговского обкома ВКП(б), 
Герой Советского Союза, двигался из Черниговщины 
на запад почти по тому же маршруту, по которому 
мы шли прошлой осенью. 

Разведка его была у нас за день до того, как 
Кульбака уничтожил буксир с баржами, а сам Федо¬ 
ров со штабом и основными своими отрядами подо¬ 
шел на следующий день. 

Ковпак и Федоров, Руднев и комиссар Федорова 
Дружинин поговорили друг с другом о своих делах, 
а затем, поручив гостей заботам Павловского, кото¬ 
рому было приказано достать самого лучшего перва- 
ка, Ковпак вышел на улицу, с тревогой наблюдая 
за немецкими самолетами. 

Я, на всякий случай, старался не попадаться Фе¬ 
дорову на глаза: чем чорт не шутит, а вдруг припом¬ 
нит старый должок, 

Сейчас, в присутствии таких гостей, никак нельзя 
было ударить лицом в грязь. По догадкам Ковпака, 
немцы должны были наступать по реке с севера. Это 
значит, что за ночь нужно перестроить всю сложную 
систему засад, окопов, траншей вдоль берега реки. 

Гости уже показали себя. Идущий вместе с Федо¬ 
ровым полковник Мельник километрах в двадца¬ 
ти пяти севернее нас налетел со своим отрядом на 
вражескую колонну на марше и расчехвостил ее в 
дым. Побил прикрытие обоза, а обоз захватил. А са¬ 
мое главное — взял две совершенно исправные 
105-миллиметровые пушки системы «Шкода» со снаря¬ 
дами. 

Случись у нас неудача — позор был бы на весь 
партизанский мир. Командование понимало это, но 
оно хотя бы умело скрывать свое волнение, маскируя 
его усмешками и шутками. Весть о приезде Федоро- 
ва, который, «как и наш командир, Герой Советского 
Союза», облетела все роты и пошла по цепям. 

— Хлопцы, теперь нам нельзя подкачать. 

— Хоть сам Адольф пусть наступает — не дать 
спуску. 
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Руднев до полуночи ходил по ротам, говорил с бой¬ 
цами, давал задания политрукам и парторгам. 

До глубокой ночи в штабной хате горел огонь: сю¬ 
да заходили командиры, забегали разведчики, свяа- 
ные приносили донесения и сводки, увозили приказы. 

Рассвет застал нас на ногах. 

Утром к штабной хате подъехал командир отделе¬ 
ния конной разведки Костя Руднев, брат комиссара. 
Через пять минут он вышел из штаба и крикнул: 
«Михаил Кузьмич!» Вскочив на коня, подъехал Се¬ 
менистый. К тому времени это уже был толковый и 
смелый разведчик-связной. 

Костя Руднев похлопал по сапогу плеткой. 

Михаил Кузьмич! Скачи к Ефремову, команди¬ 
ру пятой. Передай ему приказ командира: через пят¬ 
надцать минут вывести людей из села и занять око¬ 
пы... Понял? 

— Понял, товарищ командир! 

На крыльцо вышел Семен Васильевич Руднев. Он 
сказал брату: 

— На вот, Костя, бинокль! Заберись на холм, по¬ 
наблюдай за рекой, а заметишь что, —дай знать! 

— Есть, товарищ комиссар, наблюдать на холме! 

С момента прихода в отряд Ковпака Костя Руд¬ 
нев — до войны председатель колхоза — никогда не 
называл брата по имени, всегда только «товарищ 
комиссар». 

У меня уже были закончены все дела, оставалось 
ждать новых донесений, «языков», а пока главным 
оружием разведчика служили глаза. Взобравшись с 
Костей на бугор, я лег под кустом. Понаблюдав минут 
пятнадцать за пустынной рекой, я почувствовал, что 
не могу больше бороться со сном. Вставало солнце и 
грело спину. Глаза слипались. Над рекой и прибреж¬ 
ными кустами плыл туман. 

— Товарищ подполковник, немцы... 

Я вскочил, хватаясь за автомат. 

— Где?.. 

Костя протер линзы. Тыльной стороной ладони вы¬ 
тер глаза. 
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**- Не показалось ли? 

— Вона плывут. 

Над рекой, теперь уже ясно, был виден дымок па¬ 
роходов. Немцы шли из Мозыря флотилией. 

— Дуй к комиссару. Доложи. 

Костя вихрем слетел с холма. 

— Идут... каратели... шесть пароходов... — зады¬ 
хаясь от бега, доложил он. 

— Так-таки шисть пароходив?.. Яка честь! Може, 
хлопче, тоби показалось? У страха очи велики... Га? — 
подымаясь на холм, говорил Ковпак. 

— Шесть дымков... ей-богу... своими глазами... 

Ковпак, Руднев и Базыма взлезли на холм — их 
главный КП. Я только сейчас заметил, что солнце 
было высоко. Я проспал не меньше часа. 

Связные остались у подножия холма. Через минуту 
поднялся туда и Федоров. Я верхом, пока еще суда 
были далеко и не могли видеть движения на низменном 
берегу, поскакал к командиру роты. 

Москаленко сидел на кряжистом дереве. Внизу под 
деревом стоял командир пятой роты Ефремов. 

С рязанским говорком на «о» Ефремов кричал Мо¬ 
скаленко: 

— Не видишь, говоришь, ничего... лучше смотри! 
Лучше, Микола... 

— ...Два, чотыри... шисть... шисть дымков бачу, 
Степа. Хрици йдуть... шисть пароходив!.. 

Караван шел быстро; в трех километрах от крайней 
нашей заставы — против села Дерновичи, — катеры 
открыли огонь по берегу из пулеметов и пушек. 

Подошли ближе; наша застава молчала. Берег был 
пустынен. Что-что, а маскироваться мы умели. 

Продолжая вести огонь наугад, суда плыли вниз 
по течению к Аревичам. Поравнялись с позициями 
пятой роты. 

Цель была так близка и заманчива. 

— Степа, давай команду... вдарим прямою навод¬ 
кою... уходят же... хрыци... Эх! 

— Товарищ командир роты, дайте команду! 

— Команда где?.. Уйдут немцы... 
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Ефремов скрипнул зубами. 

— Молчать! Кто без команды выстрелит — уложу 
на месте! 

Бойцы знали, что их командир слова на ветер не 
бросает. Судорогою свело пальцы на спусковых 
крючках, слеза выступила на глазах, уже несколько 
минут державших пароходы на мушке, но выстрела 
не было ни одного. 

Ефремов, по приказу Ковпака, глубже затягивал 
немцев в мешок, чтобы вернее отрезать им пути отхо¬ 
да, пропустить к роте Горланова и бить по хвосту. 

Он дал пароходам пройти еще двести метров и 
только тогда скомандовал по-рязански: 

— Давай, робята! Жми на всю железку! 

Загремела пушка Миколы, забухали бронебойки, 
заворковали станкачи, застучали ручники Дегтярева. 

Не давая немцам опомниться, Горланов повел огонь 
в лоб. 

Попав под кинжальный огонь, суда заметались по 
Припяти. Четкий строй их был нарушен в одну мину¬ 
ту. Судов оказалось больше, чем дымов. Между 
шестью речными пароходами, из труб которых валил 
дым, вертелось еще пять юрких катеров. 

С пароходов вели сильный ответный огонь. Малень¬ 
кая пушчонка Москаленко не смогла с ним справить¬ 
ся. Я поскакал на КП и, получив санкцию Ковпака, 
с одной 76-миллиметровой пушкой пошел в обход, 
чтобы отрезать немцам отступление. Пушку прикры¬ 
вала третья рота. В тот самый момент, когда Ковпак 
отдавал приказ начальнику артиллерии перекрыть 
отход немцев 76-миллиметровой пушкой, на КП, рас¬ 
положенный на холме, пришло донесение Горланова 
с просьбой прислать подводу за раненым бойцом 
Кулагиным. 

Руднев крикнул связного Семенистого: 

— Михаил Кузьмич! Найди сейчас же подводу и 
отправь к Горланову. 

— Есть! 

Семенистый поскакал к зданию школы. Здесь рас¬ 
положилась санчасть. Лошади стояли за клуней. 
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На крайней подводе сидел рыжеватый парень с 
пухлым лицом, маленьким носиком и глазками щелоч¬ 
ками. На макушке прилепился старый, облезлый авиа¬ 
шлем. 

Парень сидел на сене, положив под себя винтовку. 
Завернув штанину, он занимался ловлей блох. 

— Эй ты, парашютист! Кончай охоту! — звонко 
крикнул Михаил Кузьмич. 

Не обращая на Мишу внимания, флегматик сосре¬ 
доточенно делал свое дело. 

— Тебе говорят — бросай охоту! 

— А шо? — с досадой поднял голову парень. 

— А то... ехать надо за раненым. Мотай сейчас 
же в восьмую роту, к Горланову. Да живей, живей 
поворачивайся! Звать как? 

— А шо? 

— Шо, шо! Король блошиный. Звать как, спра¬ 
шиваю? 

— Ну, Кузя... 

— Нукузя! Давай, Нукузя, за раненым! 

— Воздух! — раздался голос дежурного. 

Семенистый быстро повернул коня. Осмотрелся. 

К селу летел самолет. С криком «маскируйсь!» Ми- * 
хайл Кузьмич помчался по улицам. 

Прошел час. Время бежало быстро, как всегда в 
азарте боя, незаметно... 

Семенистого вызвали в штаб. 

На табуретке возле рукомойника, в забрызганном 
кровью бушлате, сидел боец, связной из роты Горла¬ 
нова. Левой рукой он бережно поддерживал свою за¬ 
бинтованную правую. 

На свежей марле проступали яркие пятна крови. 

Когда Семенистый вошел в хату, связной замол¬ 
чал. 

— Подводу послал Горланову? — поднялся с ме¬ 
ста Руднев. 

— Послал, давно послал, товарищ комиссар, — 
весело ответил Михаил Кузьмич. 

— Нету подводы, — устало сказал связной. 

Холодок прошел по спине Семенистого. 
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— Нету подводы... кончается Кулагин, — тихо по¬ 
вторил связной. 

Подперев подбородок ладонью, молчал Ковпак. 

Базыма, дохнув на стекла очков, протирал их плат¬ 
ком. 

Руднев стоял, держась руками за ремень портупеи. 
На побледневшем лице комиссара выступили багро¬ 
вые пятна. 

— Тебя кто учил так воевать? 

Жесткие, гневные слова любимого комиссара до¬ 
летели издалека, как из тумана. 

— Ей-богу, послал подводу, — шептал Семенистый. 

Глаза его были полны слез. 

— й-э-х! — заскрежетал зубами связной. 

И непонятно было, к чему относится это, — к силь¬ 
ной ли боли в руке, или к словам Семенистого. 

— Чтобы сейчас же подвода шла за Кулагиным! 
Ступай! 

Шарахались люди на улице, из-под ног коня с кри¬ 
ком вылетала домашняя птица, бросались собаки в 
подворотни. 

Дергая лошадь из стороны в сторону, Миша давал 
шпоры, хлестал нагайкой и мчался, не разбирая до¬ 
роги. 

Куда — сам не знал. Искал кого-то... От ярости 
мутилось в глазах. 

«Только б увидеть эту проклятую рожу...» 

Под небольшой вербой на околице стояла подвода. 
Кузя, высунув голову из-под телеги, боязливо смотрел 
на небо. 

— Съездил в роту? — подлетел Семенистый. 

— А шо? 

— Съездил к Горланову, рыжая морда? 

— Дак... самолет же кружився, и з парохода 
бьют... Боязно... 

Блеснув на солнце змеей, хлестнула плеть. 

— Ой! За що бьешь? 

— Я кому приказал ехать за раненым? 

Змея взвилась и блеснула снова. 

— Ой! За що бьешь? 
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— Тебе, гад полосатый, приказ мой ноль без па¬ 
лочки? Рыжая... — на тебе! на тебе! на тебе! — морда! 

Не помня себя от злости, наотмашь, по чем 
попало хлестал Семенистый Нукузю; слезы, недет¬ 
ские слезы горькой обиды и гнева текли по щекам. 

Нукузя скулил и кричал. 

Страшнее немецкой пули был для него этот пла¬ 
чущий мальчик с перекошенным от злости лицом, 
карабином на худеньких плечиках и с жесткой плетью 
в руке... 

Кони вихрем мчались к роте Горланова. Ездовой 
дико орал на лошадей и дергал за вожжи. А рядом 
на взмыленной лошади скакал Михаил Кузьмич и без¬ 
жалостно хлестал ездового тяжелой плетью. 

В штаб поступали донесения от рот и батальонов: 
восьмая рота Горланова подбила два парохода, пятая 
рота — один и дза бронекатера, но еще вела бой. 
Один пароход, выбросившись на мель на противопо¬ 
ложном берегу, упорно отстреливался. Остальные до¬ 
горали под Красносельем. Руднев и я пошли к берегу. 
Там лежали в цепи бойцы третьей роты. Пароход 
прочно сидел на мели. До него было метров шестьсот. 
Совершенно открытый берег не позволял подкатить 
пушку. Пулеметы немцев косили во-всю. На пароходе, 
видимо, не особенно боялись нашего ружейно-пуле¬ 
метного огня. Только бронебойки на таком расстоя¬ 
нии пробивали его железную обшивку. Часть экипа¬ 
жа пыталась выбраться на свой берег, но пулеметы 
Горланова пристреляли косу, отделявшую пароход 
от суши, и на ней уже лежало более десятка трупов. 
Оставшиеся на пароходе немцы засели в трюме и 
отстреливались. 

Вечерело. Ночью они уйдут. 

К роте Карпенко подошел Павловский. Он был 
возбужден, может быть азартом боя, а может, и 
лишней чаркой, выпитой при потчевании гостей. 

Не замечая комиссара в цепи, он стал ругать авто¬ 
матчиков. Вначале он ворчал про себя, а когда кто-то 
из роты огрызнулся, помпохоз совсем ошалел, вылез 
на берег и стал во весь рост, паясничая и кривляясь. 
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— Вперед, шкуры, трусы! — он выхватил пистолет. 

Рота лежала на самом берегу и продвигаться ей, 
конечно, было некуда — впереди была река. 

Карпенко подошел к помпохозу. Павловский рас¬ 
свирепел и лез на рожон. У Карпенко заиграли жел¬ 
ваки на лице, глаза покраснели. Они стояли друг 
против друга, размахивая пистолетами, и не было, 
пожалуй, в русском лексиконе ругательств, которы¬ 
ми бы они не обменялись. 

Вот уже Павловский схватил Карпенко за грудки. 
Смешок, до сих пор пробегавший по цепи, затих. 
Третьеротцы знали, что еще никто пальцем не посмел 
тронуть их командира. Федя рванулся. С ворота по¬ 
сыпались пуговицы. Павловский и Карпенко стояли, 
как быки, готовые столкнуться лбами. 

Драки бывали у нас и раньше. Когда дрались 
командиры, а тем более пожилые, на меня всегда 
почему-то нападала беспричинная смешливость. Все 
это было так по-мальчишески несерьезно, что я не мог 
удержаться от душившего меня хохота. 

Немцы прекратили огонь, видимо не понимая, что 
же такое происходит на берегу. 

— Эх, трусы, боягузы, шпана! — хрипел Павлов¬ 
ский. 

— Кто? Я — трус? — тихо спросил оскорбленный 
Карпенко, загоняя патрон в «ТТ». 

— Товарищ комиссар, зараз он его застрелит, — 
тихо сказал Шпингалет. 

Руднев, переставший наблюдать за пароходом, по¬ 
дошел к распетушившимся командирам и стал между 
ними. 

— Убрать оружие! Убрать, говорю! —и он пригро¬ 
зил обоим плетью. 

Карпенко, весь дрожа и не попадая пистолетом в 
кобуру, отошел и лег в цепи, лицом вниз, положив го¬ 
лову в ладони. 

Похоже, очень похоже было на то, что он плакал. 

— А ты, старая калоша, чего тебе надо? Пошел 
вон, — тихо сказал комиссар Павловскому. 

— Эх, товарищ комиссар. 


— Пошел вон, говорю! 

— Так фрицы же уйдут. Бот только стемнеет. 

— А что ты с ними сделаешь?.. По воде в атаку 
итти, что ли? 

— Эх! — махнул рукой Павловский и отошел в 
сторону. 

Выстрелами бронебоек с берега удалось зажечь 
деревянные части внутри судна. В иллюминаторах 
изредка вспыхивало пламя и валил дым. Когда мы 
прекратили огонь, из одного иллюминатора все чаще 
стала показываться рука с котелком на пояске. Чер¬ 
пая воду, немцы, видимо, пытались потушить начинав¬ 
шийся пожар. 

В это время из затоки выплыла лодка. На ней си¬ 
дели Сердюк — командир отделения пятой роты, и 
еще один боец. 

Павловский подошел к ним и, поговорив с ними, 
влез в лодку, крикнув в цепь: 

— Прикрывайте огнем, сволочи! Я вам покажу, як 
у Щорса воевали, сопляки... — И над Припятью по¬ 
плыло густое и виртуозное ругательство... 

Лодка, забирая вверх по течению, стала выходить 
на плес реки. 

— Вот дурной!.. Погибнет же, — сказал Руднев, 
картавя и чертыхаясь. 

Карпенко поднял голову и, опершись подбородком 
на ладонь, смотрел на реку. 

У Карпенко в цепи было четырнадцать пулеметов, 
из них три станковых. 

Видимо, у Сердюка был какой-то свой план или 
условие с Горлановым. Когда лодка Сердюка с Пав¬ 
ловским, отчалившая гораздо выше цепи третьей роты, 
почти достигла середины реки, ниже, от нашего бере¬ 
га отделилась вторая лодка. Она тоже быстро пошла 
вперед. 

— Кто там еще? Какой дурак выискался? — спро¬ 
сил Руднев. 

Карпенко, наблюдавший в бинокль, переводя его, 
ответил: 

— Кажется, братец ваш, Костя... 
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— Вот дуроломы! Белены объелись, что ли? 

— Пулеметы, держать на мушке пароход, не стре¬ 
лять без моего сигнала, — командовал Карпенко, не 
отводя бинокля от глаз. 

Лодки вышли на открытое место и неслись по тече¬ 
нию, хрупкими клещами охватывая пароход. 

Две-три винтовочные пули могли пустить лодку на 
дно. 

К счастью, немцы Не замечали их. 

Лодка Павловского первая перевалила через стре¬ 
жень и, выйдя на уровень корабля, стала спускаться 
по течению вниз. Пароход стоял носом против тече¬ 
ния. Лодка попала в мертвое пространство, и вести 
по ней огонь можно было только с открытой палубы, 
которая хорошо пристреливалась с нашего берега. 
Поэтому Павловский и Сердюк беспрепятственно при¬ 
ближались к пароходу. Но по лодке Кости Руднева, 
заходившей со стороны тупой кормы, немцы уже стали 
вести огонь. Вначале раздались отдельные винтовоч¬ 
ные выстрелы, а затем по воде полоснула пулеметная 
очередь. В это время Бакрадзе успел установить одну 
пушку и, пока немцы занимались лодками, ахнул по 
судну три снаряда. 

Один из них разворотил трубу. Из парохода пова¬ 
лил густой дым. Но немцы успели крепко обстрелять 
лодку Кости Руднева. Людей на ней уже не было 
видно, и она заколыхалась на воде, относимая тече¬ 
нием вниз. Павловский успел в это время подплыть 
к пароходу с носа и взял железную посудину на абор¬ 
даж. Стрелять из пушки мы больше не могли, опа¬ 
саясь попасть в своих. Павловский прильнул ухом к 
обшивке корабля и слушал. Наступила тишина. За¬ 
тем, карабкаясь по плечам товарищей, на палубу 
взобрался Сердюк. У него в руках был неизменный 
ручной* пулемет, с которым он не расставался. Из 
крайнего иллюминатора высунулся немецкий кривой 
автомат и, не видя противника, а лишь чувствуя его 
по шороху в мертвом пространстве, немец тыркнул 
наугад очередь на полдиска. Павловский из-за угла 
схватил рукой автомат и дернул его. Немец выронил 
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автомат, но не удержал его и Павловский. Черная 
кривулина бултыхнулась в воду. Сердюк в это время 
обследовал половину палубы до капитанской рубки и 
по звуку голосов и топоту определил, где в трюме 
люди. Он стал ходить по палубе и поливать сквозь 
палубу пулеметным огнем трюмы парохода. 

Если бы не глухое татаканье, можно было поду¬ 
мать, что человек ходит со шваброй и подметает пол, 
швабра подпрыгивает у него в руках, как отбойный 
молоток. 

Сердюк увлекся и не видел, что делалось на кормо¬ 
вой части палубы, закрытой от него трубой и мости¬ 
ком. Из кормового трюма поднялась фигура человека. 
Ползком он стал пробираться к трубе. Карпенко приль¬ 
нул к биноклю. 

— Только станковые пулеметы — огонь! — скоман¬ 
довал он. 

Станкачи мадьярской системы повели огонь. Немец 
успел все же бросить гранату, но не рассчитал, и 
она взорвалась в воде позади Павловского. В пред¬ 
вечернем фиолетовом небе, слившемся с темносиней 
водой, вспыхнул красным заревом взрыв гранаты. 
В тот же миг разноцветные трассирующие пули мадь¬ 
ярского станкача прошили немца, замахнувшегося вто¬ 
рой гранатой. 

— Не стреляйте, сволочи, по своим! — хрипел Пав¬ 
ловский со дна лодки, куда его сбросило взрывной 
волной. Он считал, что это мы с берега угостили его, 
и страшно ругался, забывая, что за перегородкой 
железного борта враги. Но выскочивший на корму не¬ 
мец — это уже был весь резерв загнанного в трюм 
экипажа. К Павловскому подоспели еще две лодки. 
Отвлеченные стрельбой немцы перестали тушить по¬ 
жар внутри судна. Когда сгустились сумерки, команда 
Павловского вынуждена была покинуть взятое на 
абордаж судно. Оно пылало. Языки огня, вырвавшие¬ 
ся из иллюминаторов, лизали борты, отражаясь в 
черной воде, а корма горела, как свеча, ровным вы¬ 
соким пламенем. Двух немцев везли ко мне в каче¬ 
стве «языков», а в горящем пароходе страшными не- 
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человеческими голосами ревели остальные. Они были 
уже не в состоянии ни обороняться, ни сдаться в плен. 
Через несколько минут затихли и они. 

Наступила ночь. Хлюпала вода у берега, доносил¬ 
ся треск догоравшего на мели парохода да хриплый 
голос Павловского откуда-то из темноты нарушал 
покой и гармонию полноводной широкой русской реки, 
поглотившей сегодня несколько сотен немецких тру¬ 
пов. На берег не ушел живым ни один немец. Про¬ 
рочество Ковпака сбылось полностью. Раки в При¬ 
пяти пировали во-всю... А мужики окрестных деревень 
два дня вылавливали рыбу, оглушенную разрывами 
партизанских мин и снарядов. 

Пинская флотилия немцев была разгромлена на¬ 
голову. Поздно ночью к роте Горланова прибило лодку 
Кости Руднева. Два бойца в ней были убиты наповал, 
а Костя ранен. 


XXXIV 

По всем правилам партизанской тактики надо было 
уходить подальше от места разгрома флотилии. Но 
нас привязывал новый аэродром, организованный ки¬ 
лометрах в восьми от Аревичей. Под селом Тульгови- 
чи, почти на берегу Припяти, удалось найти хорошую 
площадочку. Снова полетели к нам самолеты Гризоду¬ 
бовой. 

Нас немного удивило, что после разгрома каратель¬ 
ной экспедиции в составе десяти судов противник не 
сделал больше никаких попыток выбить нас с берега 
и продолжать навигацию. Все прибрежные села были 
заняты партизанами. Появились местные отряды, до 
сих пор таившиеся в дебрях болот. 

Ближайшие вражеские гарнизоны севернее нас, в 
Юревичах и Хойниках, состояли из частей словацкой 
бригады. Мы знали от населения, что словаки сочув¬ 
ствуют нам. Многие из них бежали к партизанам. 
Никаких активных действий против партизан словац¬ 
кое командование не предпринимало. Щупальцы на- 
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шей разведки доставали на полтораста — двести кило¬ 
метров. О всяком скоплении сил противника, могу¬ 
щего угрожать нам, я знал заблаговременно. Вокруг 
активизировались мелкие партизанские отряды, чут¬ 
кие к близости врага благодаря своей малочисленно¬ 
сти. Как крупный зверь по крику птицы и тревоге 
лесной зверюшки узнает о появлении охотника, так 
и мы по настроениям и делам мелких отрядов и ди¬ 
версионных групп угадывали намерения врага. 

В Аревичах мы простояли больше месяца, снаб¬ 
жаясь боеприпасами и отдыхая. Герои-командиры 
решили прощупать городишко Брагин, считавшийся у 
немцев окружным центром. Громили Брагин тремя со¬ 
единениями: Ковпака, Федорова и Мельника. Ничего 
особенного эта операция собой не представляла. 
Убито было более двухсот человек гарнизона, за¬ 
хвачены большие продовольственные склады. Цель 
операции — захват склада с боеприпасами — не была 
достигнута: немцы зажгли его. 

Остатки гарнизона засели в дзотах и каменных 
зданиях. Немцы успели вызвать авиацию. Я случайно 
имел с собой ракетницу и полные карманы ракет. 
Заметив сигналы осажденных, я рискнул и стал 
давать такие же из цепи роты Карпенко. Самолеты 
ожесточенно бомбили болото, видимо принимая коч¬ 
ки за партизан. Лишь к вечеру вражеские летчики, 
поняв нашу уловку, сбросили серию противопехот¬ 
ных бомб прямо на мой сигнал. Потери были незначи¬ 
тельные. 

Как только стемнело, мы ушли из Брагина, увозя 
обозы с хлебом, сахаром, солью и оборудованием. 

Наступило затишье. В это время к Аревичам при¬ 
бился командир партизанского соединения Наумов 
с частью своего кавалерийского отряда. Он зимой 
совершил исключительный по смелости рейд по юж¬ 
ным областям Украины, ко немцы бросили на него 
крупные силы и потрепали его войска и штаб. Он шел 
через Киевщину по нашим следам. Аревичи стали 
притягательным местом для многих отрядов и пар¬ 
тизанских ватажков. 
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В эти же дни мы получили известие, вначале оше¬ 
ломившее нас. Пяти командирам партизанских со¬ 
единений были присвоены генеральские звания. Эти 
первые партизанские генералы были: Ковпак, Руднев, 
Сабуров, Федоров и Наумов. 

Аэродром в Кожушках притягивал к себе все боль¬ 
шее количество партизан. За нападение на Брагин 
немцы отомстили нам лишь усиленной бомбежкой 
Аревичей. Село было наполовину сожжено. Поэтому 
штаб, санчасть, обоз и все громоздкие подразделения 
были выведены в лес. Уже наступили теплые дни. 
В селе осталась лишь пятая рота Ефремова и восьмая 
Горланова. 

Заметно было, что немцы ведут против нас усилен¬ 
ную разведку. Чтобы не расшифровывать лесной сто¬ 
янки штаба, свою разведывательную квартиру я оста¬ 
вил в селе, в одной из немногих уцелевших хат. 

Я часто оставался в селе ночевать. Ко мне в это 
время ходил всякий народ, многих приводили под 
конвоем, шлялись подозрительные бабы и мужики. 

В один из вечеров, когда патрули бродили по ули¬ 
цам наполовину сожженного села да в условных ме¬ 
стах ожидали своих хлопцев девчата, по селу про¬ 
мчалась тачанка. Я вышел на улицу. Тачанка остано¬ 
вилась у бывшей квартиры Ковпака. 

— Куда, Политуха? — спросил я у ординарца. 

— На аэродром. 

— Чего это вздумалось деду трястись ночью? 

— Дело срочное. 

Старик вышел из хаты и, хлопнув плетью по голе¬ 
нищу, подошел к нам. Подмышками он держал свои 
валенки, вложенные холявками один в другой. 

— Что, Сидор Артемович, задумали ночью поде¬ 
журить? 

— Эге. Задумав... тильки не я. Ох, мени ця 
конспирация. На, читай! Китайська грамота, а що 
толку? 

Он протянул мне листок, на котором карандашом 
был написан текст радиограммы, и сам подсветил 
электрическим фонариком. 
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«Встречайте ценный груз. Примите меры к приему 
и охране аэродрома...» 

Над такой загадкой стоило подумать. 

Самолеты садились у нас еженощно, аэродром охра¬ 
нялся, никаких эксцессов до сих пор не было. 

Повидимому, имелись важные причины особо пре¬ 
дупреждать нас. 

Ковпак взгромоздился на тачанку, закутался в 
шубу, поднял воротник. 

— От и разбери их... Ценный груз?! Встречайте... 
Доведется самому проверить. Щоб хлопцы чого не 
побылы. Може, яка техника новая? 

Он повалился на бок, видимо собираясь вздрем¬ 
нуть по пути. 

— Можно трогать, товарищ генерал-майор? — 
спросил громко Политуха и оглянулся, запнувшись, 
правильно ли сказал. Многим ближайшим подчинен¬ 
ным приходилось туго в последние дни. Никак не 
могли привыкнуть; раньше было проще: «товарищ 
командир», «товарищ комиссар», а сейчас вдруг — «ге¬ 
нерал-майор». То были себе люди, как люди, а теперь 
вдруг — генералы. 

И старые партизаны крутили головами, хотя втай¬ 
не и гордились, что они с генералом имеют дело. 

Велас, так тот упорно говорил так: «Дозвольте, 
товарищ майор-генерал Ковпак, Сидор Артемович, 
до вас обратиться?..» 

И Политуха, которому по сотне раз на дню прихо¬ 
дилось обращаться к командиру, все еще с тревогой 
озирался, словно опасался, не сидит ли на его возке 
кто-нибудь другой, носящий это важное звание. 

— Ехать можно, товарищ генерал-майор? 

— Поспиешь! Не до курьерского с балагулами. От 
лучше давай закуримо. 

Политуха полез за кисетом. 

Дед свернул цыгарку на четверть фунта махры. За¬ 
курили. Посмаковали едкий дымок. 

— От, теперь рушай!.. — и генерал поднял высокий 
воротник шубы. 

Я ушел спать на сеновал. На рассвете меня раз- 
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будила возня на дворе. Рядом со мной, подстелив 
плащ-палатки, спали два человека, одетые в новые 
костюмы, еще со складским запахом. Я оттолкнул 
дверь сарая. Солнце осветило моих соседей. Люди 
были явно с Большой земли. 

Бледные лица горожан, незагорелые руки, спят 
крепко, но тревожно. Волнение непривычных людей 
никогда так не заметно, как во сне. Я слез с сено¬ 
вала и вышел во двор. У ворот стояли подводы с 
грузом. Толстые, круглые грузовые мешки с нерас¬ 
пустившимися парашютами. Это говорило о том, что 
самолеты были с посадкой, а не сбрасывали груз на 
парашютах. Я вспомнил о радиограмме Ковпака. 
Может, это и есть ценный груз? Пощупав мешки, 
убедился, что содержимое было обычное: ящики с 
толом, патроны, мины, медикаменты. 

У ездовых узнал, что командир давно уехал в лес 
к штабу. Я оседлал коня и поскакал к лесной опуш¬ 
ке, где были расположены штабные подразделения. 

Ковпака и Руднева я нашел на поляне, уходившей 
вверх огромным косогором, заросшим мелким ель¬ 
ником. Рядом с ними на расстеленной шинели си¬ 
дел человек в сером коверкотовом костюме, полувоен¬ 
ной фуражке, с орденом Ленина. Он, казалось, дремал, 
прикрыв рукой глаза от солнца. Я взял под козырек. 

— Знакомьтесь, — сказал Руднев. 

Я отрекомендовался по всей форме. 

— Демьян... — сказал скороговоркой человек. Руд¬ 
нев продолжал докладывать обстановку. Потребо¬ 
вались справки. Я давал их по памяти, все время 
ощущая на себе внимательный взор из-под ладони. 
Незнакомец интересовался всем: частями против¬ 
ника, системой гарнизонов и патрулей, работой до¬ 
рог и транспорта, базами и аэродромами, гебитс- 
комиссарами, ландвиртами и комендантами по¬ 
лиции... 

Но больше всего удивил он меня вопросом: 

— А какие у вас сведения о политике немецких 
властей в сельском хозяйстве? 

Я молчал. 
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«А чорт их немецкий знает, какая у них поли¬ 
тика!»— думалось мне. 

Ковпак нахмурил брови и дымил самокруткой, как 
паровоз. 

— Н-не знаю... — процедил я сквозь зубы. 

— Надо знать, — сказал Демьян резко, и больше 
не задавал вопросов. Мне показалось, что мое при¬ 
сутствие уже не требовалось, и я отошел к штабу. 
Было немного обидно. Совсем недавно я закончил 
солидный доклад о состоянии немецкого тыла. Около 
тридцати страниц текста, отпечатанного Васей Вой- 
цеховичем на машинке, вмещали данные о гарнизо¬ 
нах по крайней мере четырех областей; расписания 
движения на железных дорогах и состава грузов; 
около полусотни характеристик немецких должност¬ 
ных лиц и почему-то фольклорные записи сказаний 
и песен народа о войне. «Правда, о сельскохозяй¬ 
ственной политике немцев там, кажется, не сказано 
ни слова, — думал я. — Да что я, агроном или облзо, 
что ли?..» . . 

С бугра семенил к штабу Ковпак. Лицо у него 
было сконфуженное. 

— Що ж ты, Вершыгора? Про сельску политику? 
А? От и надийся на вас, интеллигенция-яа! 

— Ну что, что интеллигенция? Мало ли что кому 
захочется знать? Я ж не справочное бюро. 

— Не кому, а... Поняв? — И дед поднял многозна¬ 
чительно палец к соснам. 

Я ничего «не поняв». 

— Да кто такой? Говорите вы толком. 

— Радиограмму читав вчера? Ценный груз. По¬ 
няв? 

Я начинал немного понимать. 

Ковпак сделал таинственное лицо. 

— А как же обращаться, звать как? 

— Так и кажы: «товарищ Демьян», и точка. А про 
сельскую политику щоб все сведения... Поняв? 

— А про религию не надо или про самогоноваре¬ 
ние, например? — съязвил я тихонько. 

Дед принял и это всерьез. 
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— Ни, не треба... А впрочем... хай буде под ру¬ 
кою все. На всякий случай. 

Конечно, законспирировать в отряде «ценный груз» 
не удалось. Да и сами прибывшие товарищи, по¬ 
осмотревшись немного, сбросили со своих лиц зага¬ 
дочное выражение и уже к вечеру по всему отряду 
знали, что к нам прилетели руководители ЦК пар¬ 
тии большевиков Украины. 

— А который тут Хрущев буде? — спрашивал дед 
Велас вечером у штабной кухарки, тети Фени, но 
сразу же удалялся под ее грозным взглядом. 

Мы все же решили не особенно разбалтывать о 
том, что в нашем отряде находятся такие высокопо¬ 
ставленные люди, и Руднев поговорил минут пять с 
политруками и парторгами. Объяснил, что среди при¬ 
бывших Хрущева нет. Что группу возглавляет один 
из секретарей ЦК КП (б) У. 

Руднев объяснял: 

— Был у нас такой обычай никогда не спрашивать 
у командования* куда идем, зачем. Так и сейчас, бу¬ 
дут спрашивать: «Кто приехал с Большой земли?» 
«Кому надо, тот и приехал». — «А как обращать¬ 
ся?» — «А вот так и называйте — «товарищ Демьян, 
товарищ Сергей, товарищ...» 

Этих объяснений было достаточно, и на следую¬ 
щий день наш лагерь зажил привычной трудовой 
кропотливой жизнью муравейника. Только пытливые 
глаза «товарища Демьяна» ко всему приглядыва¬ 
лись, все изучали. Иногда он отходил в сторону на 
поляну или на лесную тропу и, заложив руки за 
пояс брюк, ходил взад и вперед, о чем-то сосредото¬ 
ченно думая. Иногда подходил к Рудневу, спрашивал 
и о чем-то снова думал. Люди его группы, Сергей 
Кузнецов, Чепурной, тоже занимались своим делом. 

Не скажу, чтобы мы чувствовали себя очень спо¬ 
койно. Это партия проверяла нас и готовила для нас 
новые задания. 

На третий день товарищ Демьян, встретившись со 
мной на поляне, спросил улыбаясь: 

— Ну, как материалы по сельскому хозяйству? 
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— Постараюсь... 

— А что еще у вас есть нового? > 

Я подал последнюю сводку. 

Он прочел. 

— Вы не пробовали это собирать, систематизиро¬ 
вать, обобщать? 

Я вспомнил о своем докладе. Порывшись в поле¬ 
вой сумке, подал ему тридцать страниц печатного 
текста. 

— Ого... это я у вас возьму. Возьму, возьму, — и 
ушел, улыбаясь и потирая руки. 

Через полчаса, съездив верхом в главразведку, я, 
возвращаясь, увидел Демьяна. Он сидел на пне, дер¬ 
жал на коленях мой доклад и, видимо, читал его 
вторично, карандашом подчеркивая что-то. 

— Слушайте! Подполковник... 

Я остановил коня. 

— Это то, что мне нужно... вот только бы сведе¬ 
ния посвежее... 

Действительно, доклад относился к прошлому ме¬ 
сяцу и был расплывчат, охватывая обширнейшую 
территорию нескольких областей. 

— Это хорошая информация, но без целеустрем¬ 
ленности... А сейчас нужно разведать Киев, Днепр. 
Я поговорю с командованием, а вы подумайте и до¬ 
ложите свои соображения. 

Мы собрались еще раз: Ковпак, Руднев, Базыма и 
я. Товарищ Демьян уточнил свое задание. Пока что 
это была крупная разведывательная операция, но по 
своему размаху она стоила больше другой боевой, кро¬ 
вавой. Уже не только «на себя», а на Красную Армию. 
Не на дивизию, не на армию, а на всю Красную Армию 
мы вели разведку. В это время гитлеровское коман¬ 
дование кричало о неприступных оборонительных 
«валах» на востоке. Главным «валом» оно называло 
рубеж реки Днепра. Нужно было проверить, дей¬ 
ствительно ли существует этот «вал» на Днепре. 

Была у меня карта, которую Руднев шутя назвал 
стратегической. Обыкновенная десятиверстка, от 
Дона до Одера и от Черного до Балтийского морей. 
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Когда было время подумать, он говорил мне, всегда 
улыбаясь при этом: 

— Товарищ подполковник, нельзя ли стратегиче¬ 
ской одолжиться на часок? А? 

А когда бывал в шутливом настроении, все угова¬ 
ривал продать ее. Каких только благ не предлагал 
он мне! То немецких марок, то оккупационных карбо¬ 
ванцев — хоть миллион. А зачем мне марки? 

— А хочешь, коровами расплачусь? За каждый 
квадрат плачу по корове. Сколько тут? Двадцать? 
Плачу двадцать коров. Как, по рукам? 

Но я был непреклонен, и «стратегическая» оста¬ 
валась у меня в сумке. «Ну, зачем мне коровы?» 

Разведчикам особенно трудно было без карт. По¬ 
сылаешь хлопца в разведку, а он два часа сидит у 
тебя и, пыхтя, срисовывает «кроки» своего маршрута. 
Дать ему карту нельзя, потому что она единственная, 
а рисовать эти «кроки» для него каторжный труд... 
Вот и перебивались. 

Так «стратегическая» и прошла еще не одну ты¬ 
сячу километров, истрепалась, измызгалась и стала 
поэтому дороже произведений, призывающих нас 
издалека, словами, уничтожать фашистов, как будто 
мы собирались делать что-либо другое. Литература 
к нам шла из одной дальней области, куда занесло 
украинских мастеров слова, наивная и явно не к 
месту и не по адресу. Вдруг издательство разродилось 
«Справочником партизана». Перелистывая эту кни¬ 
жицу, я нашел сведения, «как готовить котлеты из 
еловой коры и соус из мха». Конечно, в этой книге 
было много и хороших сведений, например, по под¬ 
рывному делу, но «соус из мха» отбил охоту верить 
хотя бы одному написанному в ней слову. 

Вынув из сумки «стратегическую», мы с Рудневым 
сообща мусолили ее, разрабатывая задания. 

Одновременно восемь разведывательных групп по¬ 
шли на Днепр. Берега Днепра от Речицы и Гомеля 
до Киева ставились на неделю под тщательный конт¬ 
роль нашей разведки. Каждый паром, мост, дорога, 
высотка, рощица ощупывались, наблюдались, изуча- 
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лись. Надо было дать командованию Красной Армии 
подробное и исчерпывающее представление о силах 
и намерениях противника на Днепре. Существует ли 
там «вал», или он только выдумка, рассчитанная 
на то, чтобы обмануть русских и заставить испугаться 
реки? 

Мы не льстили себя надеждой, что этот наш кро¬ 
потливый труд решает важную проблему стратегии. 
В великой войне слишком мала была песчинка на¬ 
шего отряда. Но сейчас мы знаем, как протекала 
одна из славнейших операций Отечественной вой¬ 
ны — битва за Днепр. И думается мне, что в не¬ 
бывалом в истории военного дела решении форсиро¬ 
вать большую реку с хода, раньше чем враг успеет 
занять на ней жесткую оборону, и форсировать ее 
именно на участке Гомель — Киев, думается мне, что 
в этом решении есть и наша капля творческого, пытли¬ 
вого, осмысленного, государственного труда. 

Это был первый результат пребывания у нас «цен¬ 
ного груза». Человек, которого мы называли «товарищ 
Демьян», учил нас в любой мелочи чувствовать госу¬ 
дарственный пульс. 

Свыше двухсот человек лучших партизан-развед¬ 
чиков мы разослали на задания, и поэтому не могли 
уходить с места. 

Через Москву к нам попала радиограмма крупного 
партизанского вожака — товарища С. Москва пи¬ 
сала: «С. доносит: агентурным путем удалось узнать 
о готовящейся крупной карательной экспедиции нем¬ 
цев, названной ими «мокрый мешок». С. предполагает, 
что это операция против Ковпака, и просит указать 
Ковпаку выходить из боя не в его сторону. Ради¬ 
руйте ваши соображения». 

— Сукин сын, — пробурчал Ковпак. 

— Что, что? — переспросил товарищ Демьян. 
і" — Сукин сын вин, а не партизан. 

Демьян молчал, хмуро улыбаясь. 

Руднев задумчиво вертел в руках радиограмму. 

Так уже сложилась тыловая обстановка, что дей¬ 
ствующие отряды в тылу врага разделялись на рей- 
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довые и сидящие на месте. Рейдовые ходили по ты¬ 
лам, совершали набеги, будоражили противника, со¬ 
ответственно своим силам громили его, а базирую¬ 
щиеся на месте охраняли базы, обосновываясь в 
глухих лесных дебрях, действуя вблизи своего рай¬ 
она. Каждый вырабатывал свою тактику, которая 
для первых была наступательная, для вторых — обо¬ 
ронительная. Очень немногие понимали, что каждый 
из этих двух видов тактики нужен и они лишь допол¬ 
няют друг друга. 

Ясно было, что С. опасался нашего прихода, ибо 
это наверняка означало появление вслед за нами 
крупных сил врага. 

Руднев, усмехнувшись, отдал радиограмму нач- 
штаба. 

— Спрячьте. История разберется... может быть. 

— Шутки шутками, а треба нам рушать в доро¬ 
гу, — ворчал Ковпак. — Як, начштаба? 

Базыма взглянул на командира. 

— Не надо было рассылать разведчиков. А теперь, 
хочешь не хочешь, а придется их дожидаться. 

— Ох, вылизае нам боком ця стратегия! 

Базыма внимательно вчитывался в радиограмму, 
как будто в коротком ее тексте можно было найти ка¬ 
кой-то скрытый внутренний смысл. 

Угроза «мокрого мешка» становилась все более 
реальной. Мы залезли в него сами, и обстоятельства, 
помимо нашей воли, удерживали нас в междуречье 
Днепра и Припяти. 

Ковпак еще долго ругался, придираясь то к штаб¬ 
ным писарям, то к Политухе. 

Он в последние дни был особенно не в духе. Ста¬ 
рика окончательно одолели зубы. Выкрошились, бо¬ 
лели и вынуждали к молочной диете, что ему было 
не по душе. Самолеты шли на аэродром в Кожушках 
через час по столовой ложке. Прибывал груз, ин- чі 
структора, минеры, новая подрывная техника. На 
одном из самолетов прилетели два врача. Оказалось, 
это прибыли врач-стоматолог и зубной техник — 
вставлять зубы Ковпаку. Леша Коробов, улетая, 
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обещал похлопотать перед начальством и выручить 
старика из беды. И сдержал слово. 

Через день стоматолог установил в ельнике хруп¬ 
кую блестящую хромированными частями бормашину 
и начал свое дело, 

Старые ветераны отряда ходили целыми экскурси¬ 
ями в ельник и с благоговением наблюдали сложную 
и необычную операцию. 

— Из Москвы. Значит, знают про нас все. Даже 
про зубы нашему генералу не забыли, — восхищался 
В ел ас. 

Еще через несколько дней для Ковпака и Руднева 
прибыли новые военные костюмы с фронтовыми гене¬ 
ральскими погонами. Соединение партизанских отрядов 
стало принимать вид войсковой части. Батальоны и 
роты, взводы и отделения становились стройней 
и организованней, дисциплина и порядок все боль¬ 
ше проникали в дух и содержание нашей рабо¬ 
ты. Мы стали готовиться в новый рейд. Куда мы пой¬ 
дем, еще нцкто не знал. Ясно было лишь то, что 
пойдем на юг, где нет лесов, только степи, холмы 
и горы. 

ХХХУ 

К нам перебежал словацкий солдат Андрей Сакса. 
Вначале трудно было договориться с ним. Он все 
пытался изъясняться на международные темы, и по¬ 
этому употреблял чисто чешские выражения. Более 
половины слов я не понимал. Как только удалось пе¬ 
ревести разговор на обычные темы — о жизни солдат- 
словаков, о их домах, о семье, о немецких властях, 
мы прекрасно поняли друг друга. 

Дав ему побыть у нас несколько дней и не¬ 
много пообвыкнуть, я стал подольше с ним беседо¬ 
вать. Андрей рассказал мне занятные вещи. То, 
что среди словацких солдат есть люди, хорошо отно¬ 
сящиеся к русским и даже готовые перебежать к 
партизанам, это я знал, но что подполковник Гу- 

26 П. Верш.ігора 
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сар Йозеф, командир словацкого полка, стоявшего 
в Хойниках, положительно относится к нам, этого я 
никак не ожидал. Убедившись, что мы действительно 
дружески настроены к словакам, Андрей признался, 
что был шофером подполковника. Дело начинало 
принимать серьезный оборот. 

— Почему сразу не сказал? — спросил я его. 

— Боялся, пан офицер. 

— Чего боялся? 

Солдат молчал. Я поставил вопрос ребром. 

— А может, тебя послал сам подполковник? 

— Не, не, прошу пана... — замахал он руками. 

— Но знал, что ты к нам идешь? 

— Нет. У нас дисциплина. И если бы он смолчал, 
то завтра половина солдат пошла бы в партизаны, а 
послезавтра швабы повесили бы самого пана под¬ 
полковника Йозефа. 

Я доложил о нашем разговоре командованию. 

Больше всех им заинтересовался товарищ Демьян. 
Мне показалось, что его уже начал разбирать парти¬ 
занский романтический зуд. Ничем его не обнаружи¬ 
вая, он говорил спокойно: 

— Надо этого словацкого подполковника обяза¬ 
тельно агитнуть. 

— Но как? 

— Написать письмо. 

— Это можно. А как его передать? Если оно по¬ 
падет к немцам, мы погубим человека. Подполков¬ 
ника расстреляют. А если письмо дойдет, надо же 
еще получить ответ. 

— Ну, это ваше дело. Думайте. Передают же 
люди... — немного вспылил Демьян. 

Я подумал об Андрее, но этот вариант сразу от¬ 
падал. Его знали солдаты, знали, что он бежал к 
партизанам. 

И тут я вспомнил о Карповне, о том, что она сама 
вызывалась на разведку в Овруч. 

— Давайте ее сюда, — сказал Демьян. 

Мы рассказали ей все, ничего не скрывая. 

— А это очень нужно? — спросила Карповна. 
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— Да, нужно, — ответил, не колеблясь, товарищ 
Демьян. 

— Дайте подумать. 

— Думайте. 

Учительница прошлась по просеке взад и вперед. 

Минут через десять она подошла к нам и сказала: 

— Я согласна. Только с условием... 

— Какое условие? 

— Достаньте мне шикарное платье... 

— Ну, от ще выдумка... — пробурчал Павловский. 

Ковпак так посмотрел на помпохоза, что тот даже 
крякнул. 

На чистом куске холста от парашюта Вася Войце- 
хович напечатал текст письма. Карповна зашила его 
в полу куртки. 

До места ее провожало отделение разведчиков 
под командованием Кашицкого. В нескольких кило¬ 
метрах от городка они должны были ждать ее, пока 
она не вернется. 

К вечеру экспедиция вышла из лагеря. 

На четвертые сутки Карповна вернулась. Я рас¬ 
спросил ее и повел к Демьяну. Когда мы, внима¬ 
тельно выслушав Карповну, обменялись мнениями 
о результатах, товарищ Демьян сказал: 

— Почему вы не фиксируете такие вещи? Надо 
фиксировать. Тем более, что это же грамотный че¬ 
ловек. 

Я взял в штабе несколько листов бумаги и пошел 
к Карповне. 

— Вы можете записать весь ваш разговор с под¬ 
полковником? 

— На свежую память могу. 

— Пишите. 

Она присела у пня свежесрезанной сосны и тут же 
карандашом записала весь свой разговор. 

Я передал его без изменений. 

«— Господин подполковник, я пришла к вам как 
представитель Красной Армии. 

— Какой Красной Армии? — спросил подпол¬ 
ковник. 


— Красной Армии, действующей в тылу против¬ 
ника. 

— Что вы от меня хотите? 

— Я хочу, если вам дорога ваша родина, если 
вы хотите видеть свою Словакию свободной, 
чтобы вы поступили так, как поступил полковник 
Свобода. 

— А кто такой полковник Свобода? Я его не 
знаю. 

— Полковник Свобода — это словацкий полков¬ 
ник, перешедший со своей дивизией на сторону Крас¬ 
ной Армии и воюющий теперь против нашего об¬ 
щего врага — немцев. 

Подполковник молчал. 

— Господин подполковник, я принесла вам письмо 
от наших генералов. 

— Давайте его мне, — сказал подполковник. 

Я отдала ему письмо. 

— Но я не понимаю по-русски. 

— Дайте я вам прочитаю и объясню непонятные 
места, — сказала я. 

— Господин подполковник... — начала я читать 
письмо. 

— А вы знаете, что я могу вас расстрелять? — 
спросил он. 

— Знала еще тогда, когда получила задание от¬ 
нести вам письмо. 

— Зачем вы пошли? 

— Нужно было, — ответила я. 

Подполковник молча посмотрел на меня. Что он в 
этот момент подумал, не знаю, но у него был такой 
удивленный вид, что в другой обстановке я, пожа¬ 
луй, расхохоталась бы, но теперь я попросила его, 
чтобы он выслушал меня до конца, а потом уже при¬ 
вел свою угрозу в исполнение. 

— Нет, никогда я не отдам вас в руки немцев! — 
воскликнул подполковник. 

Когда было кончено чтение письма и его объясне¬ 
ние, подполковник сказал: «На парламентские пере¬ 
говоры я не пойду, перейти на сторону Красной Ар- 
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мии не могу, потому что за это нашу родину немцы 
сожгут». 

— А полковник Свобода перешел же? На-днях 
его приветствовал доктор Бенеш, — сказала я. 

— Он был во Франции, в Германии, и оттуда по¬ 
шел на фронт, там он перешел на сторону советских 
войск. Мы же находимся в тылу врага. За переход 
словаков на сторону партизан их семьи расстрели¬ 
вают или жгут их дома, — ответил он. 

— Но бывают же случаи, что во время боя сда¬ 
ются в плен. Почему же вам не перейти на сторону 
партизан во время боя? — спросила я. 

— Потому, что немцы уничтожают семьи тех сло¬ 
ваков, которые перешли на сторону партизан, и тех, 
которые сдались в плен, — ответил подполковник и в 
подтверждение своих слов прочитал немецкий приказ. 

— Но ваши же переходят? — сказал я. 

— И плохо делают, — ответил подполковник. — 
Нам немцы не доверяют, и если начнется массовый 
переход словаков на сторону партизан, то нас от¬ 
сюда уберут и на наше место пришлют мадьяр или 
немцев. Вам же будет хуже. Мы вас не трогаем, и вы 
нас не трогайте. Когда вы наступали на Брагин, мы 
немцам на помощь не пошли. Мы вас не обстрели-: 
ваем, если мы одни, хотя и видим вас. Все наши 
солдаты на стороне русских. Русские — наши братья. 
Чем можем, тем помогаем. Лично я из этого ме¬ 
стечка отпустил трех человек, которым грозил рас¬ 
стрел, и многих партизан отпустил на свободу. Боль¬ 
шего сделать пока что не можем, у нас ведь у всех 
словаков есть семьи, а если мы перейдем к вам, то 
их уничтожат. Бейте германов! Мы их тоже ненави¬ 
дим. Уничтожать их мы вам не помешаем. Еще пере¬ 
дайте своим командирам: лучше вам перебраться на 
другую сторону реки, а то прибыло много мадьяр и 
немцев с танками в местечко Н. и Р. На другой сто¬ 
роне реки их меньше. 

— Значит, все? — спросила я. 

Он ответил, что перейти на нашу сторону пока 
нельзя. И замялся, покраснев. 

27 п. Вершигорз 
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— Уходите скорее, чтобы вас здесь не заметили, 
вам нужно жить, — сказал подполковник задумчиво 
в конце нашего свидания». 

Но не во всем благополучно окончилась эта раз¬ 
ведка. Отделение Кашицкого, сопровождавшее Кар¬ 
повну, осталось ждать в лесу под Хойниками. Мо¬ 
жет, хлопцы выпили, а может, и вели себя беспечно, 
но их заметили. Когда они уснули, на них напали. 
Один разведчик был убит, а пулеметчика Пархоменко 
взяли в плен вместе с пулеметом. 

Кашицкого Ковпак разжаловал в рядовые. Нужно 
было' выяснить судьбу Пархоменко. Если он в ру¬ 
ках у словаков, мы еще могли надеяться, что они его 
хотя бы не расстреляют. 

— Нужно немедленно послать кого-нибудь в Хой- 
ники, — приказал Руднев. 

— Но кого? Карповну нельзя. Сейчас ее может 
выдать тот же Гусар Йозеф. 

Приблудилась к нам одна девчушка по имени 
Валя, воспитанница Богодуховского детдома на Харь¬ 
ковщине. Немцы угнали ее на работу в Германию. Ей 
удалось бежать и где-то возле Киева она набрела 
на наш отряд. Пристала к нам. В роту я ее не по¬ 
слал. Носить оружие ей пока было не под силу. Из¬ 
мученная непосильной работой, она походила на зо¬ 
лотушное дитя гигантского роста. Сходство довер¬ 
шала остриженная под машинку голова и коротень¬ 
кое платье. За две недели пребывания в отряде она 
успела немного откормиться, обмыться, приодеться, 
и на голове у нее буйно росли короткие, мальчише¬ 
ские вихры, завивавшиеся возле ушей и на затылке. 
Валентина рассказывала мне о Германии, о подзем¬ 
ном городе, вырытом в горе, где работали тыся¬ 
чи русских пленных, поляки, французы и украин¬ 
ские девчата. Они производили оружие и части 
к самолетам. Город назывался Зуль. «Подземный 
город Зуль, Зуль, Зуль...» —^часто сверлила мой 
мозг мелодия, когда я на марше видел стриже¬ 
ную девчурку, рассказывавшую мне впервые о «бе¬ 
лых неграх» — тысячах невольников, свезенных со 
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всей Европы в подземелья кровожадного немецкого 
Ваала. 

Валя неплохо владела немецким языком. Имела 
документы, добытые в Польше. С ними могла ходить 
по оккупированной территории, якобы пробираясь 
домой на Харьковщину. Она недавно сама просилась 
в разведку. У нас каждый, не участвовавший в боевых 
делах, чувствовал себя неловко. Такой уж была атмо¬ 
сфера нашего боевого коллектива. Валю я и решил 
послать в Хойники. 

Она вернулась на четвертый день и рассказала о 
смерти Пархоменко. 

Его вывели расстреливать 1 мая. 

Гестапо вызвало взвод словацких солдат. Никто, 
ни словацкое командование, ни солдаты, видимо, не 
знали, зачем их вызывают. Пархоменко поставили у 
ямы, и немец прочитал приказ о расстреле. Жителей 
допускали на такие зрелища, очевидно, для внуше¬ 
ния им почтения к немецкой власти. Среди неболь¬ 
шой группы женщин и толпы вездесущих глазастых 
мальчишек толкалась Валентина. Пархоменко стоял 
лицом к взводу и улыбался. Если бы я не знал его 
хорошо, я не поверил бы Валентине, но то была 
правда. Пулеметчик этот улыбался всегда. Казалось, 
не было на свете причины, способной заставить его 
опечалиться. Он всегда носил свой ручной пулемет на 
плече, как коромысло или булаву, взяв его за конец 
ствола, ложем за спину. И в свой смертный час он 
остался самим собой. У могилы улыбался и, вероятно, 
думал об одном: «Как жаль, что в руках нет моего 
«дегтяря». Дал бы я вам партизанской жизни». 

— И вдруг, — рассказала Валентина, — когда раз¬ 
далась команда и солдаты звякнули оружием, Пар¬ 
хоменко произнес речь. 

Валя не сумела запомнить слов, не смогла толком 
рассказать, глаза ее были полны слез, всхлипывая, 
она повторяла: 

— Он говорил о дружбе славянских народов и за¬ 
тем крикнул: «Кого стреляете, словаки, чехи, своего 
брата?» 
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И тогда немец скомандовал взводу. Они подняли 
ружья и выстрелили все сразу. Пархоменко стоял у 
ямы и... улыбался. Есе солдаты выстрелили в воздух. 
Немец закричал и бросился к солдатам с маузером 
в руке. Пархоменко перепрыгнул через яму и бро¬ 
сился бежать по кладбищу. Немец застрелил двух 
солдат. 

Пархоменко остановился и побежал обратно. 

«Стреляй шваба, стреляй, браты!» — крикнул 
он. Но солдаты стояли молча. И немец выпустил всю 
обойму в Пархоменко. Я ушла, не могла больше. 
Эти словаки не могут убить партизана, но и на нем¬ 
ца у них тоже не поднимается рука. Чтоб чорт 
побрал их, это какие-то домашние животные, а не 
люди...» — И девушка выругалась громко, сильно, по- 
мужски и так же громко зарыдала, уткнувшись мок¬ 
рым лицом мне в колени. 


XXXVI 

Наши бойцы явно скучали. Уже давно мужички 
из Аревичей, Тульгович и Красноселья растащили, 
отвинтили, обломали все, что отвинчивается и ло¬ 
мается, с обгоревших и продырявленных пароходов. 
Мы были привязаны к этому месту нашей стратеги¬ 
ческой разведкой. Ее выполняли тринадцать разве¬ 
дывательных групп. Всего до двухсот разведчиков 
рыскали по Днецру от Речицы до Киева, ощупывая 
побережье древней реки протяжением на триста ки¬ 
лометров. Надо было дать хлопцам время сделать 
работу добросовестно и вернуться. Три развед¬ 
группы пошли еще дальше: одна — под командова¬ 
нием Шумейка, командира разведки второго баталь¬ 
она, — под Чернигов; другая — под командованием 
Швайки, командира разведки третьего батальона, — 
под Бахмач — Конотоп; Федя Мычко ушел под Киев, 
к Могиле. Поэтому мы сидели на месте, чувствуя, что 
хватили через край. Федоров и Мельник давно ушли 
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через Припять на запад. Ближайшие разведгруппы, 
ведущие разведку «на себя», приносили тревожные 
вести, а уходить было нельзя. Не могли же мы бро¬ 
сить лучших своих людей. 

Конечно, разведчики не погибнут, но найдут ли они 
свое соединение или пойдут бродить по белу свету? 
А местные партизанские отряды снялись с мест и 
уже засели в болота. Не пора ли и большому зверю 
навострить копыта? 

— И рада душа в рай... Эх, не в час мы в цю стра¬ 
тегию впуталысь... — чесал затылок Ковпак, искоса 
поглядывая на товарища Демьяна. 

— Обойдется, — говорил тот. 

— Залезли мы сами в мешок. Вот что плохо, — 
говорил Руднев, разглядывая карту. — Две больших 
реки, а мы между ними. Действительно, — «мокрый 
мешок». 

Но бросать разведчиков командование все же не 
решалось. Немцы по всем правилам организовали обо¬ 
рону по берегам рек: по Припяти — на правом запад¬ 
ном берегу, фронтом на восток; и по Днепру на во¬ 
сточном — фронтом на запад. Конечно, это были пока 
только отдельные гарнизоны в селах, где по роте, где 
по батальону. Но с нашими переправочными средства¬ 
ми, с большим количеством грузов, припасенных для 
нового рейда, прорвать эту оборону и вырываться 
через реку было трудновато. Оставался один путь> 
вылезать из мешка на север. 

— Ох, завяжуть нимцы гузно, буде нам мишок, — 
кряхтел старик. 

К середине мая собрались разведчики, подтвердив¬ 
шие наши опасения. Но одновременно они сообщали: 
на участке от Речицы до Киева никаких оборони¬ 
тельных сооружений нет. Нет не только дотов или 
дзотов, но даже и окопов. Правда, разведка «на 
себя» подтверждала скопления войск. По разношер¬ 
стному их составу, малому количеству артиллерии 
ясно было, что эти войска предназначены для дей¬ 
ствий против партизан. 

Днепр и Припять, сближаясь на юге, образуют 
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нечто вроде треугольника, обращенного своей верши¬ 
ной на юг. 

Замысел немецкого командования был понятен: 
загнать партизанские отряды в угол и прижать к 
воде. Это подтвердили позже немецкие пленные 
солдаты. Потому-то задуманную операцию так и на¬ 
зывали они — «мокрый мешок». 

Наиболее простым и правильным решением был 
выход на север. Междуречье расширялось в этом 
направлении и давало большую свободу, маневра. 
Выйдя за линию железной дороги Мозырь—Гомель, 
мы попадали в белорусские леса, кишевшие отряда¬ 
ми, и затем, повернув на запад, могли двигаться 
вдоль Припяти сколько нам угодно, хоть до Буга и 
іВислы. 

Но так только казалось. В последних числах мая 
мы выдвинулись из района Аревичей и, пройдя между 
Хойниками и Аревичами, где все еще стояли словац¬ 
кие гарнизоны, подошли к железной дороге. В это 
время на аэродром в Кожушках вернулся Горкунов, 
лечившийся после ранения в Бухче, и принял на себя 
войсковую разведку. Я вел агентурную и подытожи¬ 
вал по заданию товарища Демьяна результаты наших 
крупных разведывательных операций на побережье 
Днепра. 

Не знаю, как это случилось, но выбор места фор¬ 
сирования железной дороги оказался не слишком 
удачным. Кажется, подвел нас политрук разведки Ко¬ 
валев. Он хотя и знал наизусть «Анну Каренину» и 
многие другие художественные произведения, но 
разведчиком был неважным. Помню, что именно по 
его данным мы выбрали место формирования на лес¬ 
ном полустанке, западнее станции Демихи. Правда, 
мы получили сомнительные сведения от местных пар¬ 
тизан о том, что участок железной дороги между 
Днепром и Припятью усиленно охранялся. Кто-то из 
командиров отряда даже уверял, будто немцы в по¬ 
следние дни поставили на этот участок железной до¬ 
роги полторы дивизии. Но мы не могли поверить это¬ 
му явно фантастическому слуху. До сих пор немцы 
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охраняли железные дороги небольшими силами самых 
разношерстных и низкопробных войск. 

Но, подойдя вплотную к полустанку, мы убеди- 
лись, что местные партизаны, пожалуй, были 
правы. 

Конечно, будь место форсирования железной до¬ 
роги выбрано лучше, мы бы пробились через нее. 
Как это ни странно на первый взгляд, но этот полу¬ 
станок был очень хорош для ведения разведки днем 
и оказался совершенно не пригодным для ночного 
перехода через него большой колонной. 

Узкие просеки, ведущие к железной дороге, уже за 
сто метров от железнодорожного полотна с одной и 
другой стороны были сплошь завалены деревьями: 
лес вокруг просеки немцы вырубили и свалили на 
землю, очевидно, что кое-где завалы даже заминиро¬ 
вали. Для того чтобы успешно провести всю ко¬ 
лонну через переезд, следовало сперва перебить или 
разогнать охрану бункера, потом разобрать завалы 
с одной и с другой стороны и только тогда продол¬ 
жать движение отряда с обозом. 

Бой за переезд начали третья, восьмая и пятая 
роты. Командование этим сводным батальоном вы¬ 
пало на мою долю. Мы бросились вперед в гот мо¬ 
мент, когда мимо проходил эшелон. Это была един¬ 
ственная возможность под шум поезда проскочить 
стометровую полосу, заваленную сухим валежником, 
который трещал под ногами. Но мы не смогли учесть 
одной детали, ибо разведка днем проморгала эту 
«мелочь»: подходы к переезду были опутаны колючей 
проволокой. Подбежав вплотную к полотну, роты на¬ 
поролись на колючку и залегли/ Пока побежали в 
обоз за ножницами, поезд прошел, наступила ти¬ 
шина. Через минуту залаяла собака, в небо взвилась 
ракета, одна, другая. Раздалось несколько винтовоч¬ 
ных выстрелов часового, и начался бой. 

Он продолжался до самого утра. 

Третья и восьмая роты проскочили через железную 
дорогу, обойдя переезд. С другой стороны ворваться 
на полустанок тоже было невозможно: везде колю- 
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чая проволока. Словом, гарнизон полустанка, почти 
полностью перебитый и обладавший лишь одним пу¬ 
леметом и несколькими автоматами, взять все же 
не удавалось. 

На рассвете противнику стали подбрасывать под¬ 
крепления. Но небольшие составы, в пять-шесть ва¬ 
гонов, подходившие к полустанку, в упор расстрели¬ 
вались батальонами и ротами, к утру введенными 
нами в бой. 

Патронов мы не жалели, так как были ими снаб¬ 
жены хорошо, и, казалось, лес уже перестал от¬ 
зываться эхом на бесчисленное количество выстрелов 
и очередей, на гуканье бронебоек и взрывы ручных 
гранат. 

Вырывался пар из трех подбитых и продырявлен¬ 
ных паровозов, кричали раненые немцы; большинству 
из них не удавалось даже вылезть из вагонов. Их кро¬ 
шили перекрестным огнем восьмая и третья роты, 
находившиеся по другую сторону пути. Но все это 
было только половиной победы. Чем выше поднима¬ 
лось солнце, тем яснее становилось нам с Базымой, 
что это первая железная дорога, которую нам не уда¬ 
лось перейти. 

Немцы удивили нас своим упорством в стремле¬ 
нии разбить отряд. Скажу прямо: мы не ожидали от 
них такой прыти. 

Часов в десять утра из обоза, остановившегося в 
полукилометре от полустанка, переползая от дерева 
к дереву, к нам пробрался Миша Семенистый. Не 
дойдя метров тридцати, он крикнул: 

— Товарищ начальник штаба, товарищ подпол¬ 
ковник, вас командир вызывает! 

Мы лежали в валежнике на опушке леса. Базыма 
взглянул на меня и спросил: 

— Как думаешь, Петрович, отходить? 

— Да, пожалуй, — ответил я. 

Туман, до этого времени скрывавший нас от нем¬ 
цев и проклятый полустанок от нас, рассеялся, все 
стало видно, как на ладони. Метрах в семидесяти 
пяти впереди, еле заметно, грибом вросло в землю 


412 


маленькое деревянное здание, засыпанное до крыши 
землей. Еот оно-то, как кость поперек горла, стало 
на нашем пути. 

Чем дольше затягивался бой, чем детальней выяс¬ 
нялись силы противника, тем больше наше первона¬ 
чальное удивление переходило в тревогу. Дело при¬ 
нимало серьезный оборот. 

За ночь и на рассвете мы успели изучить всю опуш¬ 
ку леса и знали каждое дерево на ней. Отползать 
стали быстро и смело. 

Но, видимо, не все, позволенное ночью, можно де¬ 
лать и днем. За проволочными заграждениями у про¬ 
тивника уже было несколько пулеметов, и не успели 
мы с Базі^імой подняться для перебежки, как пулемет¬ 
ные очереди снова прижали нас к земле. 

Нервы, отвыкшие за время полуторамесячной мир¬ 
ной стоянки на аэродроме, не выдержали напряже¬ 
ния. Помню как сейчас: мы залегли за старой раско¬ 
ряченной, как рукоятка гигантской рогатки, сосной, 
и каждый из нас спрятал за ее ствол лишь голову 
и часть туловища. Щепки летели от сосны, осыпая нас 
корой и смолистой хвоей, прижимая все ближе и бли¬ 
же к земле. Почти касаясь щекой мягкой, усыпанной 
желтыми хвойными иглами земли, я взглянул на Ба- 
зыму, а он на меня, и вдруг мы весело заржали — два 
старых дурака. 

Еще полгода нам пришлось воевать вместе, часто 
встречаемся мы с ним и сейчас, но этот смех под 
раскоряченной сосной мы всегда вспоминаем в пер¬ 
вые минуты свидания. 

— А помнишь, как мы лежали под сосной на полу¬ 
станке? 

— Ну, еще бы... 

Когда мы подошли к обозу, оказалось, что и там 
было небезопасно. Хотя штабные повозки находились 
в середине, но и туда залетали шальные пули и 
мины. Убило Комиссарову лошадь, красавицу, белую 
арабскую полукровку, прошедшую с нами весь путь 
от Брянских лесов. 

Ковпак лежал на повозке, закутавшись с головой 
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в воротник своей мадьярской шубы, и курил цыгарку 
за цыгаркой. 

Возле комиссара толпились представители Боль¬ 
шой земли; товарищ Демьян сидел на тачанке с пру¬ 
тиком в руках; Сергей Кузнецов что-то оживленно 
объяснял Панину. 

По сконфуженным лицам Руднева и Базымы (это 
ведь был первый бой в присутствии Демьяна), по 
тихим многоэтажным словам Ковпака, которые он 
цедил сквозь новые зубы, по подчеркнуто спокойным 
репликам товарищей с Большой земли было ясно, что 
положение серьезное. 

Связным было передано приказание выводить роты 
из боя. . , 

Не знаю, понимали ли это все, но товарищ Демь¬ 
ян, Ковпак и Руднев понимали. Неудача на полу¬ 
станке означала, что надо поворачивать назад, на 
юг. Места для двух- или трехдневного маневра было 
достаточно, но уже становилось ясно, что противник 
снимется с железки и пойдет вслед за нами, все более 
и более загоняя нас в тесный «мокрый угол», загребая 
нас, словно рыбу неводом. 

Начало операции ему удалось. Нашу попытку вый¬ 
ти из мешка он отбил успешно. 

— Завертай, Политуха, — сказал Ковпак, спрыг¬ 
нув с тачанки. 

Обоз уже двигался по дороге в обратную сторону. 
Назад ушли и повозки штаба, уехали товарищ Демь¬ 
ян и Руднев. 

Ковпак присел в придорожной канавке. Мы с 
Базымой передавали краткие словесные приказания 
и сообщали порядок отхода. Дед сидел и ворчал; 

— О це мени морока с цым гарнизоном. 

Я подошел к нему и расстелил карту. Он рассви¬ 
репел еще больше; 

— Ну, шо ты з картою зараз? Тут треба думать, 
як вылазыть. Не казав я, раниш выходыть в рейд, а 
от тепер далы время нимцю гузно у мишка завья- 
заты. От тепер попробуй вылизай. — Затем кинул 
мне через плечо: — Щоб мени до вечора той Кова- 
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лев не попадався пид горячу руку. Пристрелить 
можу. Поняв? 

И вдруг легко, на ходу, прыгнул в проезжавшую 
мимо обозную тачанку и скрылся за поворотом лесной 
дороги. 

Многие роты уже вышли из боя, но не было двух: 
третьей Карпенко и восьмой Сережи Горланова. Они 
оказались отрезанными по ту сторону насыпи. 

Кроме первых трех подбитых нами на полустанке 
составов, немцы пригнали еще несколько. Им уда¬ 
лось разгрузить их в стороне. И судя по выстрелам, 
раздававшимся то тут, то там, и лаю собаки, они уже 
двигались цепью по лесу, заходя нам в тыл. Надо 
было уносить ноги. 

Базыма оставил несколько пулеметных расчетов 
прикрывать отход. Сзади еще задержалась пушка Еф¬ 
ремова и несколько повозок, вывозивших раненых. 

Немцы обходили нас, все глубже забирая в лес. 

Мы уже собрались уносить ноги, когда со стороны 
полустанка галопом прискакала оседланная лошадь. 
Базыма выскочил на просеку и поймал ее под уздцы. 

Только тогда мы увидели Костю Дьячкова: он 
лежал, склонившись на шее лошади, весь окровав¬ 
ленный. Мы переложили его на базымову повозку. 
От головы до ног он весь был в крови. Я сел за 
извозчика. Базыма пробовал выяснить, куда он ра¬ 
нен, поговорить с ним, но парень, видимо, агонизиро¬ 
вал. Когда мы догнали обоз и поехали шагом, началь¬ 
ник штаба сказал: «Конец!» А потом вдруг нагнулся 
над телом Кости, разжал его кулаки и вынул смя¬ 
тую в комок бумагу. Разгладил его и вытер полой 
кожанки костину кровь, проговорив: 

— Письмо. Возьми! Приедем, на месте разберемся. 

Конверт был в крови, к нему прилипли песок и 
пожелтевшие иглы хвои. Это был европейский кон¬ 
верт с подложкой из толстой сиреневой бумаги. 
Вскрыв его, я увидел, что письмо сохранилось. 
Я спрятал исписанные листки в полевую сумку вме¬ 
сте со своим дневником и письмами украинских дев¬ 
чат из Германии. 
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Отойдя километров десять на юг от железной до¬ 
роги, мы раскинули лагерь в лесу, выставив заставы, 
и простояли до вечера, надеясь, что роты Горланова 
и Карпенко все же нагонят нас. Но они так и не при¬ 
шли. Медлить мы не имели права. Сейчас нас могли 
спасти только решительность, быстрота движения; 
нам помогало и то, что вражеский мешок был отно¬ 
сительно велик. 

Пока междуречье еще давало нам возможность 
выбирать самим то место, где удобней всего было бы 
вылезать из мешка. Не дождавшись сумерек, двигаясь 
лесом, скрывавшим наше движение от авиации, мы на¬ 
чали стремительный марш на юг, почти' по той же до¬ 
роге, по которой и пришли. На месте нашей десяти¬ 
часовой стоянки осталась лишь одинокая могила 
Кости Дьячкова, да где-то на линии железной дороги 
две лучшие роты — Карпенко и Горланова. Судьба 
их нам была неизвестна... 


XXXVII 

•___ ... 

Рассвет застал отряды южнее Хойников, недалеко 
от места, где еще три дня назад мы принимали само¬ 
леты. 

Разведать Аревичи и близлежащие шоссейные до¬ 
роги мы не успели и поэтому решили два дня сто¬ 
ять в лесу. 

Начиная от Тульговичей, Припять была хорошо 
разведана нами еще во время стоянки и разгрома 
флотилии. Русла и бесчисленные «старики» и «ста¬ 
рицы» обхожены разведчиками-рыболовами. Пере¬ 
правляться через реку можно было только здесь. 

Для того чтобы построить мало-мальски пригодную 
переправу, следовало выгадать два-три дня. Южнее 
села Тульговичи у громадного заливного луга стоял 
некогда большой сенопрессовальный завод. Ко¬ 
нечно, он зря носил громкое название — «завод»: 
это был просто громадный деревянный сарай, чуть ли 
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не в полкилометра длиной, а в сарае несколько стан¬ 
ков, прессующих сено. Да еще на километра полтора 
протянулась к заводу и от завода к реке узко¬ 
колейка. 

Завод сейчас не работал. Станки были разбиты, 
большая часть рельсов, сорванная со шпал, лежала 
в стороне. 

Стены прессовального завода мы решили исполь¬ 
зовать как материал для наплавного моста. 

У нас уже был опыт постройки наплавного моста 
через речку Тетерев; завелись и кадры сплавщиков, 
возглавляемые Яковенко из Блитчи, носившего 
громкое название «командира отделения саперов- 
понтонеров». 

Когда Ковпак привез Яковенко на своей тачанке 
к сенопрессовальному заводу, тот долго ходил вокруг 
сарая, заложив руки за спину, останавливаясь и по¬ 
чесывая всякие места, начиная от потылицы и ниже, 
которые надлежит почесывать настоящему потом¬ 
ственному украинцу в затруднительные моменты, и 
пытался убедить Ковпака, что в Блитче лесоматериал 
был другой: толстые сосны и ели, река поменьше и 
знакомая. Но дед упрямо настаивал на своем. 

— Речка незнакомая? — говорил Ковпак. — Ты 
что ж думал, только в знакомых местах воевать? Раз 
вже решився — я ж тебе силою не брав, — так у нас, 
брат, дисциплина. 

Последний аргумент Ковпака, видимо, убедил 
«сапера», и он, еще раз почесав потылицу, замолчал. 

Но, потерпев поражение в вопросах технических, 
Яковенко попробовал было отыграться на тактиче¬ 
ских соображениях. 

Километрах в трех от сенопрессовального завода, 
на противоположном берегу, в чаще леса, скрывалось 
село Тешков. Уже около недели в Тешкове стоял 
немецкий эсэсовский батальон. 

Выторговав около полутора суток на постройку на¬ 
плавного моста, Яковенко поставил вопрос прямо: 

— А дадут нам тешковские построить мост? 

— А то не твое дило. Мост будемо строить в ку- 


стах, за насыпью, по кускам. За ночь сведемо в одну 
линию и утром переправымось. 

Яковенко, подняв было руку к потылице, не дотя¬ 
нул ее и двинул плечом: 

— Ну, тогда возражениев не имею. 

— Так бы и давно. Но тильки памятай, у нас так: 
не давши слова — крепысь, а давши — держысь. 

Яковенко получил под свое техническое руковод¬ 
ство несколько рот первого батальона, и постройка 
началась. 

Но с севера от Аревичей уже подошли немецкие 
части, которые начали загонять нас в мешок. Пока 
это были два полка пехоты и восемь танков. Но, кро¬ 
ме них, нам следовало учитывать еще два полка сло¬ 
ваков, которые до сих пор, по договору с подполков¬ 
ником Йозефом Гусаром, сохраняли нейтралитет; од¬ 
нако, с подходом крупных немецких сил, и они могли 
быть брошены против нас. 

В это время нас догнала рота Карпенко, отстав¬ 
шая за железкой. Карпенко подтвердил скопление 
больших сил на севере. На шляху Гомель — Хойники, 
он сам видел, почти всю ночь двигались автомоби¬ 
ли, танкетки, бронемашины, артиллерия. 

Ковпак взял на себя постройку моста. Руднев дол¬ 
жен был удерживать противника и не дать ему про¬ 
рваться. На карту мы ставили все. Пока что инициа¬ 
тива попрежнему была у нас. Но если немцам удастся 
прорвать нашу оборону, или же Ковпак затянет 
постройку моста, или же тешковские наблюдатели 
разгадают место и точку нашей переправы, — нам 
придется туго. 

К концу первого дня начался бой. Стычки носили 
характер авангардных боев. Заставы, сбив передовые 
отряды немцев, сразу же отходили в лес. Правда, 
на одну из застав навалилось три танка, и отход ее 
был больше похож на паническое бегство. Выручили 
минеры, подорвавшие передний танк на узкой лесной 
дороге. 

По присутствию танков на этом участке мы 
определили, что именно здесь намечается основ- 
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ной удар немцев по шляху, вдоль левого берега При¬ 
пяти, к югу. Немцы вели разведку боем, но вели ее 
и мы. 

К концу первого дня стало ясно, что завтра про¬ 
тивник готовит большое наступление на разгром. 

Правила партизанской тактики и опыт, уже ста¬ 
новившиеся каноном, подсказывали нам, что именно 
здесь, вдоль опушки леса, надо строить оборону. 
К счастью, в штабном сундуке Тутученко оказалась 
километровка этой местности. Руднев долго изучал 
ее, прикидывая циркулем, намечал что-то карандашом. 
За час до захода солнца он оставил Базыму руково¬ 
дить боем застав, взял с собой связных Войцеховича, 
Кульбаку, Анисимова и меня и помчался к селу. Мы 
едва поспевали за ним, не понимая, зачем ему нужно 
было так спешить. 

На юго-восточной окраине села, куда мы приска-' 
кали галопом, оказалась большая заросшая кустар¬ 
ником высота, полого уходящая вверх. На ее макушке 
чернел сосновый бор. Когда мы взлетели на высотку, 
солнце уже заходило. Едва мы повернули коней на 
северо-запад, как сразу поняли, куда так спешил 
Руднев. 

Впереди расстилалось поле завтрашнего боя. 

Ни слова не говоря, Руднев только показал нам 
широкую равнину, косым углом уходящую к селу, 
ограниченную справа речушкой, перерезающей Туль- 
говичи пополам, слева — шляхом из Юрович и При¬ 
пятью. 

— Ну, как? — спросил комиссар. 

Кроме Руднева, здесь не было ни одного военного 
профессионала. Колхозник Матющенко, кооператор 
Кульбака, снабженец Анисимов и я, смиренный слу¬ 
житель муз, — ни один из нас ни разу в жизни не 
слушал ни одной лекции ни по топографии, ни по 
тактике. Но если мы хоть что-нибудь понимали в 
слове «позиция», то это была она. 

— Вот тут завтра будем давать бой, — сказал 
Руднев и слез с коня. 

Мы вытащили ноги из стремян. 


— Куда? — спросил Руднев. — Ловите момент. Вы 
не увидите больше всей этой позиции в целом, так 
запоминайте ее сейчас. Изучайте на местности ка¬ 
ждый овраг, куст и бугор. Все пригодится вам 
завтра. 

Солнце уже зашло. Со стороны реки и леса набе¬ 
жали тени и — словно губка рисунок с грифельной 
доски — стирали пригорки, бугорки, овражки и речки. 
С Припяти вставал туман, над Тульговичами подни¬ 
мались хозяйственные дымки из труб. 

— Матющенко будет на левом фланге. Кульба- 
ка — на правом. Изучайте свои участки и участки 
соседей. Обоз и раненых расположим в бору, — комис¬ 
сар указал на восток. — В кустах — батарея. Аниси¬ 
мов стрелять будет с закрытых позиций. На этом ме¬ 
сте — наблюдательный пункт. 

До сих пор наши партизаны привыкли ночью либо 
двигаться, либо спать. Эта же ночь перевернула все 
наши привычные партизанские представления об 
этом времени суток. С высоты мы спустились вниз, 
и на местах, выбранных и указанных Рудневым, це¬ 
лую ночь рыли окопы полного профиля. Большая 
часть нашего рядового состава была знакома с при¬ 
митивным фортификационным делом. Многие служи¬ 
ли младшими командирами в армии, пришли к нам 
из окружения и плена, но все же стоило немалых 
трудов заставить людей по-честному отнестись к окоп¬ 
ным работам. Тем не менее, к рассвету подходы к 
Тульговичам опоясалиеь глубокими канавами, были 
отрыты одиночные ячейки для бойцов, пулеметов, 
бронебоек. От них — ходы сообщения к реке, оврагам. 
Словом, в шесть часов утра противник начал на¬ 
ступление на несколько километров севернее нашего 
настоящего переднего края. Проведя предваритель¬ 
ную подготовку, вошел в лес и никого там не обнару¬ 
жил. Подготовка ушла впустую. Часть дня мы выиг¬ 
рали без выстрела. 

Лесные дороги были нами заблаговременно подми- 
нированы, и на них взорвался еще один танк и не¬ 
сколько автомашин. Немцы шли по лесу цепями, 
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прочищая его. Только к двенадцати часам дня они 
сосредоточились на южной опушке леса, провели раз¬ 
ведку и лишь к двум часам дня начали наступление 
на Тульговичи. 

Не 1 меньше двух полков пехоты и пятнадцати тан¬ 
ков пошли в наступление против нас и были отбиты с 
большими потерями двумя нашими батальонами. Пу¬ 
шечки Анисимова тоже хорошо поработали. 

Конечно, это не так просто — отбить даже одну 
атаку немцев. А мы отбивали их трижды в этот 
день. 

В бою за Тульговичи и Кожушки я до конца по¬ 
нял Руднева. Какой командир! Ясный ум, командир¬ 
ский темперамент, умение одновременно видеть все 
этапы и фазы боя и его развитие и кульминационный 
момент. Не партизанский вожак, а генерал регуляр¬ 
ной армии. Как жаль, что ему пришлось растрачивать 
свой талант, командуя несколькими пушчонками и 
двумя батальонами, насчитывавшими в совокупности 
не болѳе трехсот человек, тогда как ему было бы по 
плечу руководить десятками тысяч бойцов. 

В пылу боя, выполняя отдельные поручения Руд¬ 
нева, следя с восхищением за его работой, я любовался 
им. и сравнивал его с Ковпаком. 

Главное в этом бою было то, что позиция, выбран¬ 
ная Рудневым и показанная нам накануне в лучах 
заходящего солнца, надежно обеспечивала фланги 
шестикилометрового участка нашей обороны. 

А дед сидел в это время на сенопрессовальном 
заводе, может быть, и чарочку выпивал под самым 
носом эсэсовского батальона. Он строил в кустах 
мост, через который к утру должен был переправить 
всю свою армию; а это как-никак — полторы тысячи 
человек, два 76-мидлиметровых и восемь 45-миллй- 
метровых орудий, десятки тонн груза, сотни повозок 
и тачанок, — и начихать ему было в высшей степенй 
и на фронт, и на тыл, и на фланги. 

Может быть, потому именно здесь, йа берегу При¬ 
пяти, перед рассветом, когда Яковенко и Бакрадзе 
со своей девятой ротой уже почти навели Мост через 


реку, командир и комиссар яростно заспорили из-за 
какого-то пустяка. В этот день каждый из них про¬ 
явил себя наиболее ярко в своей стихии. 

Не псмню, из-за чего у них произошел спор, но 
сцена размолвки была очень комична. Во всяком 
случае для меня. 

На западе заходит багровая луна, поперек реки 
колышется на волнах зыбкий, построенный на «соп¬ 
лях», из гнилых, трухлявых бревен, деревянный мост. 
Длинной змеей остановился обоз, подходят роты, 
снявшиеся с обороны, снуют голые по пояс бойцы,— 
они заходят по .шею в воду, исступленно мате¬ 
рясь шопотом. И вдруг два человека, после неве¬ 
роятных усилий, приложенных ими к тому, чтобы 
окончить проклятую переправу, схватывают друг дру¬ 
га за грудки и вот-вот ахнут один другого по уху. 

И, как всегда в таких случаях, у меня совсем не¬ 
кстати подымается откуда-то непреодолимый смех, и 
я убегаю в кусты; оттуда вижу: между генералами 
возникает фигура товарища Демьяна, и я слышу, как 
он говорит возмущенно: 

— Да вы что, с ума сошли, что ли? Марш на свои 
места!.. 

И, как нашкодившие мальчишки, два генерала рас¬ 
ходятся по сторонам, посапывая и тихо ругаясь. 

К рассвету наступил критический момент. На лод¬ 
ках и частью вплавь мы перебросили две роты на 
противоположный берег, чтобы обезопасить себя со 
стороны Тешкова, но переправу основной массы на¬ 
ших сил нельзя было начинать. Яковенко просчитался 
и построил мост метров на двадцать короче. Надо 
было дотачать его, но нехватило материала и людей. 
Не спавшие несколько ночей хлопцы уже впали в 
состояние апатии. 

Противник отошел вчера с большими потерями. 
Оборону мы сняли и подтянули все силы к реке. Но 
сегодня немцы должны были начать наступление с 
новым ожесточением. 

Оставшийся в Тульговичах взвод конницы всю ночь 
швырял в небо ракеты всех цветов, имитируя остав- 
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шуюся на местах оборону. Надо было торопиться. 
Но люди совсем выбились из сил. 

И вот, когда уже почти совсем рассвело, в воду 
вошел в хромовых сапогах и коверкотовых бриджах 
товарищ Демьян. Вместе с ним в реку полезли, по 
одну сторону — Павловский, по другую — я, и мы на¬ 
чали таскать к переправе бревна, хворост, траву... 
Сейчас же в работу включилась рота Бакрадзе, вооду¬ 
шевленная своим командиром. Давид бегал в одних 
кальсонах, похожий на огромного утопленника, крича 
совершенно непонятные грузинско-русско-украинские 
слова. Наконец последние двадцать метров моста на 
мелком песчаном берегу были кое-как достроены. Вер¬ 
нее говоря, тут была навалена куча досок, бревен, гни¬ 
лых пней и все забросано песком, камышом, кустарни¬ 
ком и в довершение присыпано сверху землей. Мы и 
сами не могли бы точно определить, что это такое, но 
теперь появилась хоть некая видимость почвы под но¬ 
гами — и это было главное. К счастью, река с нашей 
стороны оказалась неглубокой. 

К восходу солнца отряд стал переправляться. 
4 Одновременно передовые роты, переплывшие на лод¬ 
ках, начали бой. 

В Тешкове проснулись, обнаружили нас. 

Но по мосту уже бежали старики, девушки, маль¬ 
чишки с патронными ящиками на плечах, поднося 
боеприпасы. 

Рота за ротой с ходу бросались в бой. 

На том берегу, у столетнего, снесенного грозой де¬ 
рева, к которому был привязан трос, державший 
мост, стояли Руднев и товарищ Демьян. Жестами, 
словами, шуткой они подбадривали бегущих бойцов. 

Переправив часть рот, мы задержали два баталь¬ 
она на том берегу и стали переправлять обоз. Но 
О больше всего мы опасались за артиллерию. Невоз¬ 
можно было переправить пушки с лошадьми по хлип¬ 
кому и жиденькому мосту, колыхавшемуся даже под 
тяжестью человека. Пушки переправляли отдельно, без 
зарядных ящиков, вручную. Они погружались, и их 
тащили под водой. Одна накренилась и почти свали- 
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лась в воду, но ее подхватили люди; они сами падали 
в воду, выплывали, цепляясь за тросы,’ бревна, и все 
толкали тяжелую пушку вперед. Когда перевезли 
артиллерию, мы уже поверили, что мост способен 
выдержать всю тяжесть отряда. 

Переправа продолжалась больше половины дня. 
Я не знаю, что делалось там дальше. Сразу, как только 
переправили пушки, я ушел, по приказу Руднева, 
в лес, где вели бой рота и второй батальон Кульбаки. 

Вначале мы только сдерживали натиск батальона, 
наступавшего от Тешкова. Противник опомнился и 
хотел отбросить нас обратно к реке, но, подтянув мино¬ 
меты, а затем и пушки, мы сами повели наступление 
и во второй половине дня ворвались в Тешков с юга. 

Село горело, трещал тысячами выстрелов патрон¬ 
ный склад. Изредка взрывались гранаты. Разноцвет¬ 
ным фейерверком разлетались во все стороны раке¬ 
ты. В конце улицы мельтешили спины убегавших, и 
вся дорога была голубой: немцы, бежавшие по цент¬ 
ральной улице села, бросили более двухсот шинелей 
И не менее ста мундиров. Это были новые эсэсовские 
шинели голубого сукна на шелковой подкладке и 
такие же мундиры. Они-то, пожалуй, и спасли часть 
тридцать девятого эсэсовского батальона. 

Может быть, всего минуту задержались наши бой¬ 
цы, разглядывая диковинные, до сих пор невиданные 
шинели, но этой минуты как раз и хватило противни¬ 
ку. Часть немцев успела уйти на машинах, прикры¬ 
ваясь огнем одной танкетки, остальные напрямик че¬ 
сали через поле к кустам и к лесу. 

Вечером отряды Ковпака взяли курс на запад. 


XXXVIII 

Форсировав Припять в пятый раз, отряды выбра¬ 
лись из «мокрого мешка». 

На второй стоянке я занялся содержимым своей 
полевой сумки. Она разбухла, и надо было .освободить 
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ее для новых донесений, заметок и документов. Среди 
бумажного хлама я обнаружил конверт, покрытый 
большими ржавыми пятнами, и несколько секунд 
вертел его в руках, пока не понял, откуда он у меня: 
это было то письмо, которое конвульсивно скомкала 
и зажала рука конного разведчика Кости Дьячкова 
в его смертный час. Прошло не больше недели, а я 
уже не мог сразу вспомнить, что это такое. «Тогда, 
на солнце, свежая кровь так ярко алела, теперь же 
лишь неясные, расплывчатые пятна ржавчины на бу¬ 
маге!»— пытался я внутренне оправдаться. Но себя 
трудно обмануть. 

Начал читать. Письмо к матери. Простое, солдат¬ 
ское письмо. В нем были поклоны родным, приветы 
товарищам, наивные описания своих боевых дел.. Но 
в конце письма — ярким лучом — глубокое, пережитое 
и только для себя сохраняемое, застенчивое чувство... 
Поразили меня последние слова письма. Костя писал: 
«Мамочка! Идем на большие дела. Все может быть... 
Но если я погибну, не смей плакать! Ты гордись 
мною!» 

Я отложил письмо и задумался, вспоминая Дьячко¬ 
ва. Где, как и откуда в этом дерзком, молчаливом и 
грубом на вид парне нашлись нежные, полные чело¬ 
веческого достоинства слова? 

Долго смотрел я на строки и несколько раз пере¬ 
читывал расплывавшиеся в глазах слова: «МамочкаІ 
если я погибну, ты не смей плакать! Ты гордись 
мною...» 


Если моим сыновьям суждено так же, с оружием 
в руках, защищать честь и свободу родной земли, 
высшей наградой для меня были бы такие же мысли. 
Пусть поднимутся они из самих глубин юношеской 
чистой души! 

Я дописал матери Кости несколько слов от себя. 
Написать о смерти сына нехватило сил. 

Вложив письмо в конверт и надписав адрес, я 
отправил его на аэродром. 

28 п. Вершигора 
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Три марша на запад — и шя вошли в гущу парти¬ 
занских владений. Это был тот самый, открытый и 
завоеванный нами в декабре, совместно с Сабуро¬ 
вым, партизанский край. Мы перенесли его из 
Брянских лесов сюда, в район Лельчиц, Словечно, 
Сарны. 

Теперь трудно узнать эти места: ѵ некоторые села 
сожжены; оставшееся в живых население ушло в ле¬ 
са; все способные носить оружие носили его; в лесах 
возникали новые поселения — землянки и лагери 
^партизан. Сотни отрядов — украинских, белорусских, 
польских — обосновались здесь. Многие действовали 
самостоятельно, но большинство объединилось: одни — 
под командованием Сабурова, так и оставшегося 
здесь с декабря; другие — под началом Бегмы и при¬ 
летевших на наш ледовый аэродром Маликова, Граб- 
чака-Буйного и других. Здесь же организовались мол¬ 
давские партизаны. Федоров ушел дальше на запад, 
под Ковель. 

Сейчас задача была в том, чтобы двинуть эти со¬ 
единения на юг, в безлесные области Украины. Они 
были уже разведаны: зимой — Наумовым и весной — 
Ковпаком. 

Мы подводили итоги рейда, только что закончивше¬ 
гося разгромом флотилии и «мокрым мешком». 

Он был промежуточным и совершался походя, но 
при взгляде на карту видно было, что этот рейд как 
бы очерчивал границы той области, где через месяц- 
два все сплошь кишело партизанами. Сотни отрядов, 
знаменитых и не знаменитых, больших и малых, дей¬ 
ствовали по нашим следам. Партизанский край рас¬ 
ширялся на сотни километров. Но все же чувство 
неудовлетворенности не покидало меня. Эх, надо было 
итти к Киеву и тряхнуть как следует немчуру. «Мо¬ 
жет, помешала ночь под Коростенем, стоившая жизни 
командиру девятой роты? — грыз червяк сомнения. — 
А может, смелости нехватило? Трудно сказать...» 

Понимал ли это Ковпак? Кажется, понимал. Пом¬ 
ню, я как-то обмолвился. Говоря об одном из парти¬ 
занских командиров, я брякнул: 
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— Стратегической смелости нехватило, — очень 
туманно представляя себе в то время сущность, роль 
и задачи стратегии. 

— Як, як? — переспросил Ковпак, всегда остро 
воспринимавший все, что по-новому, необычному по¬ 
могало ему осмыслить свой боевой путь. 

Я повторил не совсем уверенно, опасаясь, что дош¬ 
лый дед поймает меня на путаном слове. 

Но Ковпаку понравилась эта мысль. 

— Оде ты здорово... От ще в ту вийну помню: 
есть чоловик храбрый, вси четыре егория заробыв че¬ 
стно, подвигом, потом, кровью. А потом почепят ему 
погоны,—глядь, а за весь взвод, чи роту думать — 
нема у чоловика той самой «стратегической смелости». 
Все норовит сам. И погибает, надрывается. А дру¬ 
гому вже погоны воевать мешают: жаль, бачиш, чо- 
ловику самого себя становыться... 

А мне иногда казалось, что у самого Ковпака не¬ 
хватило смелости для удара по Киеву, с тыла, когда 
Красная Армия в первый раз взяла Харьков и вышла 
на линию Курской дуги. 

«А может, помешали генеральские погоны?» — ко¬ 
щунствовал я. Но их тогда еще не было на плечах у 
этого матерого вояки. Вернее всего, мы потеряли, си¬ 
дя на Князь-озере, самое лучшее время для удара — 
зиму! Лишь начало рейда проходило по санной до¬ 
роге, затем наступила длинная полесская весна. Рас¬ 
путица , защищала нас от преследования немцев, 
поэтому рейд был почти без потерь. Но она же сковы¬ 
вала, задерживала движение отряда, не позволяя мол¬ 
ниеносно поражать врага. Мы подошли к Киеву, когда 
противник уже немного оправился после сталинград¬ 
ского разгрома, когда фронт стабилизировался. 

Эх, быть бы Ковпаку под Киевом на месяц раньше! 
Но этого не случилось. Потому ли, что «стратеги¬ 
ческой смелости» нехватило, или почему-либо дру¬ 
гому, но на Киев мы не пошли. 

Есть люди, кто бы они ни были, простые рабочие, 
колхозники, понимающие свой труд как частицу обще¬ 
го, даже если он крошечная песчинка в грандиозном 
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труде государства. Но есть люди, мыслящие порай¬ 
онно, поквартально, со своей колокольни. Им нет де¬ 
ла до того, что не входит в круг их обязанностей. 
«Отвечаю я за колхоз, цех, учреждение, полк, диви¬ 
зию, делаю свое дело правильно, а там хоть трава 
не расти!» Не знаю, как в мирной жизни, но на войне, 
да еще в партизанской войне, это поквартальное 
мышление — гроб. 

Еще и другое соображение приходило в голову. Воз¬ 
можно, что посланные на укрепление партизанских 
штабов военные товарищи механически переносили 
на наше дело опыт военных армейских операций.. 
Умение создать превосходство сил в нужный момент 
и в нужном месте — вот ключ военного мастерства. 
Но люди простодушно думают достигнуть его ариф¬ 
метическим путем, путем подсчета штыков, автоматов 
и стволов. Они забывают, что иногда один солдат 
способен уничтожить десятки солдат противника, что 
дух армии стоит порой выше сотен сложных машин, 
что знание, предвидение и умение командира уловить 
случай, момент, миг стоят на одной доске с пушками 
и танками. Превосходство сил — это техника, люди 
плюс талант полководца. 

Словом, я за алгебру войны и против людей, узко¬ 
лобо подменяющих ее арифметикой. Арифметиче¬ 
ские наклонности некоторых стоили нам немало 
крови. 

Я поделился как-то с товарищем Демьяном этими 
мыслями. 

— Солдат рискует всем, жизнью... А командир еще 
и престижем, — разгорячившись, ратовал я. 

Демьян посмотрел на меня серьезно. Затем сказал: 

— А разве много есть на свете людей, для которых 
престиж дороже жизни? 

— Не очень много, но они есть. И не так уж 
мало, — горячо сказал Руднев. 

Демьян повернулся к нему и внимательно всматри¬ 
вался в лицо Семена Васильевича. 

— Верно. Вот поэтому основа всех армий — вну¬ 
шение этого престижа. А что такое честь мундира и 
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былой офицерский * гонор, как не внушение той же 
мысли, что престиж дороже жизни? * 

— і А у нас, партизан? 

— У вас? — засмеялся товарищ Демьян. — Здесь, 
брат, сохранение престижа и командирской персо¬ 
ны одно и то же. Прохлопаешь дело — и свою голову 
потеряешь.*. 

— Может быть, раньше всех, — продолжил его 
мысль Руднев. 

— Верно, генерал, верно... 

— Нет, я про армию спрашиваю, — допытывался я. 

Товарищ Демьян продолжал: 

— В армии? В нашей армии честь мундира покоит¬ 
ся совсем на другой основе. Партийный долг, престиж 
честного коммуниста — вот наша честь мундира. 

Разговор этот происходил на берегу реки Убороть, 
где мы раскинули свой лагерь. 

В этот день нас догнала рота Сережи Горланова. 

Мы считали ее погибшей. Почти полмесяца не было 
сведений о роте, оставшейся за железной дорогой, за 
Припятью, отрезанной полками немецких карателей, 
распоясавшихся в междуречье Днепра и Припяти. 

Сережа Горланов—лейтенант Красной Армии, па¬ 
рень лет двадцати двух — и был причиной этого раз¬ 
говора. Он недавно командовал ротой. То, что рота, 
оторвавшись, не вернулась на третий день в отряд, 
старики были склонны отнести за счет неопытности 
и молодости ее командира. 

Но молодой парень провел роту сквозь все рогат¬ 
ки, не только не растеряв ее, а еще с новичками, 
приставшими по пути. 

Встречали его восторженно. Руднев даже просле¬ 
зился, обнимая загоревшего и усталого лейтенанта. 

— Наши ребята от своего отряда не отстанут ни¬ 
когда, — с волнением говорил он товарищу Демьяну. — 
Г? Вот это и есть честь партизанская! 

Товарищ Демьян подошел к Рудневу, дружески 
улыбаясь. 

— Смотрю я на вас, на любое дело пойдете... 

— Пойдем! 
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— Вот почему и пошлем вас туда, куда больше 
послать некого. Пошлем, потому что для вас дело — 
дороже репутации, славы. 

Руднев насторожился. 

— Но все же... Не били еще вас немцы по-насто¬ 
ящему! — закончил Демьян шуткой этот разговор. 

Товарищ Демьян созывал совещание командиров 
соединений, собравшихся в партизанском крае, сов¬ 
местно с руководителями ЦК КП (б) У. Там и решались 
дела дальнейшего развития партизанского движения и 
его нацеливания на юг. 

В эти дни я получил вызов в Москву. Начальство 
вызывало меня еще из Аревичей, но дела не позво¬ 
ляли отлучиться, — я послал с документами и отче¬ 
тами безрукого Володю Зеболова. Все время пребы¬ 
вания у Ковпака я работал на двух хозяев: один был 
в Москве — тот, что забрасывал меня в свое вре¬ 
мя в тыл; другой — Ковпак, Руднев, товарищ Демьян, 
с которыми мы вместе сражались. Сейчас мне требова¬ 
лось лететь к своему разведывательному начальству. 

— Оставайся на совещание, потом полетишь, — 
сказал мне товарищ Сергей. 

— Не могу. Начальство приказывает. Кроме того, О 
на совещании присутствовать не могу... Я ведь бес¬ 
партийный. 

— Чего-о-о? Ну это бросьте, бросьте, дорогой то¬ 
варищ! » 

— Ей-богу. Вот Семен Васильевич подтвердить мо¬ 
жет. 

Руднев кивнул головой. 

Прощаясь перед отъездом на совещание, товарищ 
Демьян спросил, задержав мою руку: 

— Петр Петрович, почему вы беспартийный? 

— Так, не пришлось. — Я в нескольких словах 
рассказал о своей жизни. 

В юношеские годы мечтал стать агрономом, был С? 
сапожником, трубачом музыкальной команды, лихо 
играл польки, вальсы и краковяки на свадьбах, окон¬ 
чил два вуза, стал артистом и режиссером, учился, 
читал, пописывал, но для души, больше всех книг и 
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романов любил «Жизнь растений» Тимирязева. Перед 
войной начал писать повести. А 10 июня 1941 года за¬ 
кончил пьесу «Дуб Котовского» — о Хотинском вос¬ 
стании молдавских партизан. Войну провел по-разному, 
но честно. И, только заканчивая путь по тылам врага, 
понял, что мне бы с юности стать моряком, неутоми¬ 
мым мореплавателем. Недаром в студенческие годы в 
Одессе тянуло меня к Дюку, в порт, и так манил ту-* 
манный горизонт волнующегося моря. 

Мы попрощались. 

Я уехал к Сабурову на аэродром. Лежа весь день' 
на тачанке, а ночью перелетая через фронт, я все 
думал над вопросом товарища Демьяна: «А почему 
же вы беспартийный?» — и так и не нашел ответа.’ 
«В первые годы становления Советов на Украине — 
председатель комитета незаможних селян, первую 
пятилетку — на Донбассе, на Волге, всегда со своим 
народом. Никогда не искал работы полегче, места 
потеплее, и вдруг— беспартийный... Ерунда какая-то!» 

На востоке полнеба было розово-оранжевым, сзади 
и под левым крылом самолета все еще была ночь. 
Машина набрала высоту, и вот уже небо посветлело, 
и свежесть трех тысяч метров проникала в кабину 
вместе с рассветом. Далеко внизу выступала изра¬ 
ненная траншеями земля. Мы шли над отвоеванной 
территорией. 

Я вошел в кабину Лунца и ахнул от удивления. 
Впереди, как на полонинах 1 Карпат или на широких 
плато Алтая, в утреннем небе паслось стадо светлосе¬ 
рых тонкорунных овец... Их продолговатые тела с кур¬ 
гузыми хвостами, освещенные первыми лучами солнца, 
медленно плыли по небу, а некоторые резво сбегали 
вниз в туманную дымку земли, как ягнята к водо¬ 
пою. 

Лунц взглянул на меня и, поняв мое удивление, 
крикнул на ухо: «Москва, Аэро...» Дальше я не 
мог понять. Тогда он мимикой показал мне: воздух 
и решетку из пальцев. 


1 Пол онины — высокогорные луга. 



— Аэростаты воздушного заграждения? — спросил 
я губами. Он утвердительно закивал головой. 

Так вот какая ты, военная Москва! 

Под ложечкой сладко засосало, в кабину пахнуло 
теплым летним воздухом. Самолет круто шел на по¬ 
садку. 

' На аэродроме нас никто не встречал. На земле еще 
чуть брезжил рассвет. * 

В Москве, только что получив в Кремле первый 
орден Красного Знамени — еще за действия в Брян¬ 
ских лесах, — я встретил Коробова. Увидев меня, он 
каким-то особым взмахом рукава стер с ордена пылин¬ 
ки и пожелал удачи. 

— Как наш проект? 

— Забраковали. Утопия, говорят. 

— Жаль... Хотя мы знали почти наверняка, чта 
забракуют. Ну, откуда людям Знать, что для лихих 
солдат, мыслителей и поэтов не существует границ? 
Откуда им знать это?.. 

— Петрович! Все так же увлекаешься?! Садись — 
прокачу! 

Он лихо возил меня по городу в своем «Виллисе», 
сам сидя за рулем и искоса поглядывая на девушек- 
регулировщиц. 

— Милая... Взмахни палочкой! Не видишь, какую 
бороду везу? 

— А все же жаль, очень жаль, что забраковали... 

Еще в рейде, сидя ночами на тряской тачанке, ког¬ 
да невозможно было заснуть, или в перерывах между 
боями, мы мечтали. Мы много мечтали с ним. Пусть 
простит читатель, если я посвящу его в эти фантазии. 
Еще тогда, до битвы на Курской дуге, имея смутные 
сведения от людей, прошедших полсвета, вырвавших¬ 
ся из лагерей смерти, прошедших вдоль и поперек 
распростертую ниц Европу, мы могли судить о глу¬ 
хой, подспудной борьбе порабощенных народов. Нас 
притягивала к себе Польша. Мы мечтали побродить 
по тылам врага в Бессарабии, Румынии и Чехослова¬ 
кии. Думали (чем чорт не шутит!) дорваться и до 
Германии. Так постепенно у нас возник план орГани- 


зации партизанского отряда в триста — четыреста че¬ 
ловек. Он должен действовать на машинах, внезапно 
появляться и так же внезапно исчезать. У нас были 
сделаны рабчеты и сметы и даже намечены штаты. 
Коробов улетел, взяв с собой все материалы. 

Нашу идею назвали авантюрой. Но я и сейчас 
уверен, что это было возможно, и по сей день жалею, 
что капризная военная судьба не сделала меня вожа¬ 
ком этой отчаянной авантюры. 

Я думал побыть еще недельку в Москве. Коробов 
добыл билеты в Большой театр. 

Но на третий день меня вызвал генерал — мой на¬ 
чальник и подал узенький листок бумаги. 

— Вам... Прочтите. 

Это была радиограмма Руднева. Он звал в отряд. 
Новый рейд начинался раньше, чем мы предполагали. 

— Сегодня есть лишний самолет. Можем целиком 
загрузить его всем необходимым для вас. Возьмете 
радистов, радиопитание. Обмундирование подбросим 
для разведчиков. Полетите? Подумайте и скажите 
через полчаса. До вечера еще успеете побыть часок 
с семьей... 

Конечно, встреча с семьей была радостной и хоте¬ 
лось продлить ее подольше. Но существовала и дру¬ 
гая семья, большая, боевая. Она звала, настойчиво 
требовала к себе этим узеньким листочком радиограм¬ 
мы: «Передать Вершигоре: двенадцатого выходим в 
рейд. Если думаешь итти с нами, — прилетай не поз¬ 
же тринадцатого. Догонишь. На аэродроме оставляю 
за тобой взвод Гапоненко. Руднев». 

Значит, очень я нужен был этому человеку. 

Через полчаса генерал пожимал мне руку и говорил 
на прощанье: 

— Желаю вам успеха. Чтоб всяким там... Лоурен¬ 
сам завидно стало. 

«Нет, не лавры лоуренсов и не будущие награды 
зовут так неудержимо», — хотелось сказать в ответ ге¬ 
нералу. 

«Пойдем с нами», — звал Руднев, комиссар. «Пой¬ 
дем», — требовали украинские девчата из подземелий 


Германии. «С неба звездочка упала и разбилась на 
льоду». «Торопись», — требовали товарищи, живые и 
погибшие. Память о Володе Шишове, Кольке Мудром, 
Дьячкове не позволяла оставаться здесь. «Мамочка! 

Если я погибну, ты не смей плакать! Ты гордись 
мною!» 

Уже на аэродроме рассказал я жене о Косте. 

— Смотри, если что случится, вырасти сына и, — 
когда сможет понять, — скажи ему эти слова. Запом¬ 
нишь? «Не смей плакать! Ты гордись мною!» 

— Как ты можешь погибнуть? Ведь сегодня три¬ 
надцатое июня! 

— Да, я и забыл. Ровно год. Елец. Саша Маслов 
и Брянские леса. 

— Женька уже говорит «пальтизаны», — успокаи¬ 
вала меня жена, а на глазах слезы. 

Взвыли моторы, и ветром сдуло слезу. 

— Все же не забудь этих достойных человека слов 
Кости Дьячкова- 

Машина взмыла и пошла ввысь. Под крылом 
мелькнула Москва и осталась позади. На земле ве¬ 
черело. В небе еще был день. До фронта осталось бо- /■ 
лее часа. Пока долетим, и в небе будет ночь. Ночь 
с тринадцатого на четырнадцатое июня 1943 года. 

Я встречал свой годичный партизанский юбилей. 

«С неба звездочка упала и разбилась на льоду...» 

Я вспомнил комиссара. Однажды он уезжал на со¬ 
вещание и не был в отряде полтора дня, а когда вер¬ 
нулся, быстро прошел по табору, раскинутому под 
соснами у болота, тревожно осматривая все вокруг. 

Затем подошел к штабу и облегченно сказал Базыме: 

— Фф-у... Все в порядке... Соскучился я... 

— Семья, родная семья, — улыбнулся понимающе 
Григорий Яковлевич. 

Такое чувство было и у меня, когда машина шла 
через фронт. Затем его сменило тревожное: «А кон¬ 
чится война — тогда как? А ведь когда-нибудь она 
кончится. Как мы оставим эти родные степи, сосны, 
хаты и людей — товарищей?» — И больно защемило 
сердце. А может быть, все это просто потому, что ма- 
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шина шла на высоте трех тысяч семисот метров? 
Немного морозило и перехватывало дыхание... Часа 
через четыре заметно потеплело. Внизу были видны 
костры. У костров люди, огненные нити ракет и сиг¬ 
нальные огни... Снижаемся. 

И еще через минуту несколько мягких толчков, и 
самолет затормозил у последнего костра... 

Вот мы и дома. Успею или не успею? 


XXXIX 

Самолет выруливал на дневку в лес. Летом ночи 
нехватало дотянуть обратно через фронт, и на аэро¬ 
дроме Сабурова организовали дневку. В одну ночь ма¬ 
шина прилетала-к нам, на вторую — улетала обратно. 

Меня встретили Гапоненко, Володя Лапин и бойцы 
тринадцатой роты. Оказывается, отряд двинулся еще 
вчера, и Руднев выслал взвод разведчиков встретить 
* меня. 

«Все-таки комиссар был уверен, что я приеду», — 
с радостью подумал я. 

— Куда идем? — спросил я Володю. 

— Не знаем. 

Традиция ковпаковцев — никогда не спрашивать, 
куда и зачем идем — соблюдалась свято. 

— А где отряд догоним? 

— Комиссар приказал: дождетесь подполковника 
и двигайте по следу, — прямо на юг. 

Через час, погрузив на две подводы груз и трех 
радистов, привезенных из Москвы, мы двинулись на 
юг. Отряд мы догнали на вторые сутки, на границе 
партизанского края. В эту ночь готовились форси¬ 
ровать с боем железку «Сарны — Коростень». 

И как только я въехал в дубовую рощу на берегу 
реки, где ^ под деревьями расположились бивуаком 
роты, на сердце стало легко и радостно. На поляне 
паслись кони, под повозками отдыхали после марша 
бойцы, многие купались в реке. 
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Штаб разместился в палатке из парашюта, выкра¬ 
шенного в зеленый цвет. 

— Письмо привез? — спросил Руднев. 

— Нет, не привез. Не успел. 

Он, опечаленный, отошел в сторону. Я так и не ус¬ 
пел повидаться с семьей Руднева. 

Меня окружили партизаны. Всем хотелось услы¬ 
шать о Москве. 

Базыма сидел на траве, склонившись над картой, 
рядом примостился Войцехович, на машинке высту¬ 
кивающий какой-то приказ. 

Недалеко от палатки под развесистым дубом в 
генеральском одеянии сидел, по-турецки подогнув 
ноги, Ковпак и мурлыкал песню. Генеральские погоны 
поблескивали на солнце. 

Я подошел к деду поздороваться. Он, щурясь на 
солнце, молча кивнул мне и подал руку с двумя не¬ 
гнущимися пальцами. Затем продолжал тихим фаль¬ 
цетом: 

Горные вершины, 

Я вас вижу вновь. 

Карпатские долины, 

Кладбища удальцо-о-о-в...— 

и, лихо присвистнув новыми зубами, затянул громко: 
И-е-ех, 

Горные вершины... 

Я подошел к комиссару. Руднев молчал, не глядя 
на меня. 

«Может быть, он сердится, что я не привез ему пи¬ 
сем?» Я ждал. Через несколько минут он отозвал 
меня в сторону от штабной палатки и сказал тихо: 

— Слушай, Вершигора! 

— Я слушаю, товарищ генерал-майор. 

— Что, еще за тебя я должен замечания получать? 

Ничего не понимая, я смотрел на комиссара с 
удивлением. 

— Нахлобучка мне была от Демьяна Сергеевича. 
Понимаешь? 


Не понимаю... 

— Не понимаю! — передразнивал он. — Вот пуб¬ 
лика. Ты что, несознательным прикидываешься? 
А? Будешь ты заявление писать или нет? Что, мне 
опять из-за тебя глазами хлопать? 

У меня как гора свалилась с плеч, я даже улыб¬ 
нулся. 

— Товарищ генерал-майор, Семен Васильевич, вот 
заявление. 

— Вот так бы давно. Ищи двух поручителей. Тре¬ 
тий — я. Проси Ковпака и Базыму. Сегодня же 
оформим кандидатом. В рейде будет некогда. — 
И уже более добродушно:—Хорош академик. Ну, 
поварил ты из меня воду! 

Руднев поднял полог палатки и зашел в штаб. 

Базыма понимающе кивнул мне и отошел с кар¬ 
той в глубь леса. 

— Знаешь? — спросил он многозначительно. 

— Догадываюсь... 

— Ковпак прямо рвется в бой. Все Брусилова вспо¬ 
минает. 

— Пусть! Ему везет на войне. Если дедово сча¬ 
стье— дойдем. А как Семен Васильевич? 

— Он тоже говорит — дойдем. Только нервничает 
немного. 

— По семье скучает. А я и писем не привез. 

— Эх ты! Он, когда маршрут обсуждали, сказал: 
«Дойти — дойдем». А потом добавил: «Прежде чем 
войти в эту обитель, подумай, как из нее выйти». 

Базыма говорил это, улыбаясь, гордясь своими 
командирами. 

— А где товарищ Демьян? 

— Вчера проводил нас и отбыл к Сабурову. Про¬ 
щались, как с родным человеком. Не так много вре¬ 
мени — два месяца, а привыкли. И он тоже. Даже 
прослезился. Тебя хотел видеть. С комиссаром что-то 
они говорили о тебе. 

— Значит, не встретимся мы с ним больше? 

— С кем? 

— С товарищем Демьяном. Хотелось поговорить. 


— Из рейда вернешься — поговоришь. Тогда все 
будет по-другому. 

Мы замолчали, задумавшись каждый о своем. 

— А знаешь, он сказал нам, штабистам, на про¬ 
щанье. «Берегите командиров. Увлекаются. Не думай¬ 
те, что вы уж так непобедимы: просто немцы ни разу 
не поколотили вас как следует». 

Я улыбнулся. Так живо напомнил мне Базыма 
этого человека, за короткий срок своего пребывания 
научившего нас многому. 

Начинался новый рейд отрядов Ковпака, необычай¬ 
ный, опасный и поэтому увлекательный и заманчивый. 

Я попросил у Базымы дать мне поручительство в 
партию. Он- утвердительно кивнул головой и продол¬ 
жал, задумчиво вытягивая нить мысли: 

— Да, может, ты прав был, дед-бородед! О киев¬ 
ском рейде. Как это у тебя? «Стратегической смело¬ 
сти нехватило». Но теперь, брат, этого не скажешь. 

«Вишь, как заело вас тогда, — подумал я. — Не об 
этом ли говорил товарищ Демьян с генералами?» 

Базыма продолжал: 

— # Теперь, брат, этого не скажешь, нет! 

— * Вот именно. Это и есть стратегическая смелость, 
если уж хочешь знать мое мнение. 

— Или безрассудство? — хитро глянул он поверх 
очков. 

— Так они же — родные сестры. 

— Ну, если так: безумству храбрых поем мы сла¬ 
ву. — Глйза у Базымы блестели дерзостью юнца. — 
Пошли, дед-бородед! Напишу поручительство. 

Вечерело. 

Люди отдохнули за день. Ездовые выкупали коней 
в реке, помылись сами и сейчас копошились у возов. 

Строились роты, шныряли связные. 

— Взвод маяков, в голову колонны! — командовал 
Горкунов. 

Быстрым шагом прошли маяки. Лесные дорожки и 
просеки в крупном сосняке кишели народом. Из ру¬ 
чейков выстраивалась огромная извилистая река ко¬ 
лонны и, дойдя к шляху, замирала. Ветер команды 
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колыхнул ее, и в последних лучах солнца она зарябила 
зыбью шапок, головами коней и тусклым блеском во¬ 
роненой стали. 

Руднев весело, походным маршем, шел впереди с 
разведротой. Побритый, подтянутый, в новой гимна¬ 
стерке с генеральскими погонами, он был красив. 
Рядом шел Карпенко, как всегда, положив обе руки 
на трофейный автомат, свешивающийся на грудь. 
Именно тогда, глядя на комиссара, идущего во главе 
разведчиков и автоматчиков третьей роты, я вспомнил 
горьковского Данко. 

«Нет, пока с нами он, мы не заблудимся и пойдем 
хоть к чорту на рога», — казалось, говорили гордые 
лица этих отчаянных ребят. 

Далеко на востоке, под Орлом, Курском и Белго¬ 
родом, в тех краях, откуда десять месяцев назад 
вышли мы в Сталинский рейд, заканчивалась подго¬ 
товка гигантских армий к битве. 

А мы шли наперерез венам и артериям врага, что¬ 
бы всеми силами помочь Красной Армии в ее титани¬ 
ческой борьбе. Вслед за нами и другие соединения 
украинских партизан должны были выступить на юг. 

В июне 1943 года под командованием Ковпака и 
Руднева начался рейд партизан в Карпаты. Он на¬ 
чался летом, во время затишья на фронте, за месяц 
до битвы на Курской дуге. 
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